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Eisenbahnen, nachmittags und nachts

Strom und StraBe sind uns zu langsam. Sind uns zu krumm.
Denn wir wollen nach Hause. Wir wissen nicht, wo das ist:
Zu Hause. Aber wir wollen hin. Und StraBe und Strom sind
uns zu krumm.

Aber auf Bricken und Dammen hammern die Bahnen.
Durch schwarzgriinatmende Walder und die sternbestickten
seidigen samtenen Nachte fauchen die Guterzlge heran
und davon mit dem unablassigen Hintereinander der Rader.
Uber Millionen schwieliger Schwellen vorwértsgerumpelt.
Unaufhaltsam. Ununterbrochen: Die Bahnen. Uber DAmme
hinhammernd, Gber Bricken gebrdllt, aus Diesigkeiten
herandonnernd, in Dunkelheiten verdammernd: Summende
brummende Bahnen. Glterzige, murmelnd, eilig, irgendwie
trage und ruhlos, sind sie wie wir.

Sie sind wie wir. Sie kiindigen sich an, pompgs, groBartig
und schon aus enorm ferner Ferne, mit einem Schrei. Dann
sind sie da wie Gewitter und als ob sie wunder was fir
Welten umwalzten. Dabei ahneln sie sich alle und sind
immer wieder Uberraschend und erregend. Aber im Nu,
kaum dafB man begreift, was sie eigentlich wollen, sind sie
vorbei. Und alles ist, als ob sie nicht waren. Hochstens Ruf3
und verbranntes Gras nebenher beweisen ihren Weg. Dann
verabschieden sie sich, etwas melancholisch und schon aus
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enorm ferner Ferne, mit einem Schrei. Wie wir.

Einige unter ihnen singen. Summen und brummen durch
unsere gltcklichen Nachte und wir lieben ihren monotonen
Gesang, ihren verheiBungsvollen gierigen Rhythmus: Nach
Haus — nach Haus — nach Haus. Oder sie ereifern sich
vielversprechend durch schlafendes Land, heulen hohl tber
einsame Kleinstadtbahnhofe mit eingeschichterten
schlafrigen Lichtern: Morgen in Brissel — morgen in Brissel.
Oder sie wissen noch viel mehr, piano, nur far dich, und die
neben dir sitzen, héren es nicht, piano: Ulla wartet — Ulla
wartet — Ulla wartet. Aber es gibt auch gleichmutige unter
ihnen, die endlos sind und weise und den breiten Rhythmus
von alten Lasttragern haben. Sie murmeln und knurren
allerhand vor sich hin und dabei liegen sie wie niegesehene
Ketten in der Landschaft unter dem Mond, Ketten,
unbegrenzt in ihrer Pracht und in ihnrem Zauber und in ihren
Farben im blassen Mond: Braunrot, schwarz oder grau,
hellblau und weiB: Guterwagen — zwanzig Menschen,
vierzig Pferde — Kohlenwagen, die marchenhaft nach Teer
und Parfim stinken — Holzwaggons, die atmen wie Wald —
Zirkuswagen, hellblau, mit den schnarchenden Athleten im
Innern und den ratlosen Tieren — Eiswagen, gronlandkihl
und gronlandweiB, fischduftend. Unbegrenzt sind sie in
ihrem Reichtum, und sie liegen wie kostbare Ketten auf den
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stahlernen Strangen und gleiten wie prachtige seltene
Schlangen im Mondlicht. Und sie erzahlen denen, die
nachts mit inrem Ohr leben und mit ihrem Ohr unterwegs
sind, den Kranken und den Eingesperrten, von der
unbegreiflichen Weite der Welt, von ihren Schatzen, von
ihrer StBe, ihren Enden und Unendlichkeiten. Und sie
murmeln die, die ohne Schlaf sind, in gute Traume.

Aber es gibt auch grausame, unerbittliche, brutale, die ohne
Melodie durch die Nacht hammern, und ihr Puls will dir nicht
wieder aus den Ohren, denn er ist hart und haBlich, wie der
Atem eines bb6sen asthmatischen Hundes, der hinter dir
herhetzt: Immer weiter — nie zurick — far immer — fGr immer.
Oder grimmiger mit grollenden Radern: Alles vorbei — alles
vorbei. Und ihr Lied génnt uns den Schlaf nicht und
scheucht noch grausam die friedlichen Dorfer rechts oder
links aus den Traumen, daB3 die Hunde heiser werden vor
Wout. Und sie rollen schreiend und schluchzend, die
Grausamen, Unbestechlichen, unter den matten Gestirnen,
und selbst der Regen macht sie nicht milde. In ihrem Schrei
schreit das Heimweh, das Verlorene, Verlassene —
schluchzt das Unabwendbare, Getrennte, Geschehene und
Ungewisse. Und sie donnern einen dumpfen Rhythmus,
unselig und untréstlich, auf den mondbeschienenen
Schienen. Und du vergif3t sie nie.
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Sie sind wie wir. Keiner garantiert inren Tod in ihrer Heimat.
Sie sind ohne Ruh und ohne Rast der Nacht, und sie rasten
nur, wenn sie krank sind. Und sie sind ohne Ziel. Vielleicht
sind sie in Stettin zu Hause oder in Sofia oder in Florenz.
Aber sie zersplittern zwischen Kopenhagen und Altona oder
in einem Vorort von Paris. Oder sie versagen in Dresden.
Oder mogeln sich noch ein paar Jahre als Altenteil durch —
Regenhtten fur Streckenarbeiter oder als
Wochenendhauschen fur Barger.

Sie sind wie wir. Sie halten viel mehr aus, als alle geglaubt
haben. Aber eines Tages kippen sie aus den Gleisen,
stehen still oder verlieren ein wichtiges Organ. Immer wollen
sie irgendwohin. Niemals bleiben sie irgendwo. Und wenn
es aus ist, was ist ihr Leben? Unterwegssein. Aber
groBartig, grausam, grenzenlos. Eisenbahnen, nachmittags,
nachts. Die Blumen an den Bahndammen, mit ihren rufBigen
Kopfen, die Vogel auf den Drahten, mit ruBigen Stimmen,
sind mit ihnen befreundet und erinnern sie noch lange.

Und wir bleiben auch stehen, mit erstaunten Augen, wenn
es schon aus enorm ferner Ferne — verhei3ungsvaoll
herausschreit. Und wir stehen, mit flatterndem Haar, wenn
es da ist wie Gewitter und als ob es wunder was flr Welten
umwalzte. Und wir stehen noch, mit ruBigen Backen, wenn
es — schon aus enorm ferner Ferne — schreit. Weit weit ab
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schreit. Schreit. Eigentlich war es nichts. Oder alles. Wie
wir.

Und sie pochen vor den Fenstern der Gefangnisse sifBen
gefahrlich verheiBenden Rhythmus. Ohr bist du dann,
armmuatiger Haftling, unendliches Gehdr bist du den
klopfenden kommenden Zigen in den Nachten und ihr
Schrei und ihr Pfiff Gberzittert das weiche Dunkel deiner
Zelle mit Schmerz und GelUst.

Oder sie stlrzen brillend Gber das Bett, wenn du nachts
das Fieber beherbergst. Und die Adern, die mondblauen,
vibrieren und nehmen das Lied auf, das Lied der Glterzluge:
unterwegs — unterwegs — unterwegs — Und dein Ohr ist ein
Abgrund, der die Welt verschluckt.

Unterwegs. Aber immer wieder wirst du auf Bahnhdofe
ausgespien, ausgeliefert an Abschied und Abfahrt.

Und die Stationen heben ihre bleichen Schilder wie Stirnen
neben deiner dunklen StraBe auf. Und sie haben Namen,
die furchigen Stirnschilder, Namen, die sind die Welt: Bett
heiBen sie, Hunger und Madchen. Ulla oder Carola. Und
erfrorene FUBe und Tranen. Und Tabak heiB3en die
Stationen, oder Lippenstift oder Schnaps. Oder Gott oder
Brot. Und die bleichen Stirnen der Stationen, die Schilder,
haben Namen, die heiBen: Madchen.
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Du bist selber Schienenstrang, rostig, fleckig, silbern, blank,
schon und ungewiB3. Und du bist in Stationen eingeteilt,
zwischen Bahnhofe gebunden. Und die haben Schilder und
da steht dann Madchen drauf, oder Mond oder Mord. Und
das ist dann die Welt.

Eisenbahn bist du, vorubergerumpelt, voribergeschrien —
Schienenstrang bist du — alles geschieht auf dir und macht
dich rostblind und silberblank.

Mensch bist du, giraffeneinsam ist dein Hirn irgendwo oben
am endlosen Hals. Und dein Herz kennt keiner genau.
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