
Im Strom unsrer Zeit: Wanderjahre

108.
An Bord der »Ayactecho« bei Panama, Mitte November 
1877.

Mein Aufenthalt in Peru ist zu Ende. Er war voll Interesse 
und voll warmer Arbeit, der Arbeit des Säemanns, wie sie 
mir so oft zufällt. Jeder meiner Tage war in dieser Weise 
völlig in Anspruch genommen, mit Ausnahme von dreien. 
Aus diesen dreien machte ich einen Feier­ und Festtag, der 
mich dem Himmel näher brachte, als ich es je gewesen bin. 
Fünftausend Meter über der Meeresfläche, die man den Tag
zuvor noch mit dem Fuß berührte, ist ein stolzer Gedanke. 
Aber er bringt auch seine Beschwerden; so daß ein 
einmaliger Genuß dieses berauschenden Gefühls selbst 
mich mehr als befriedigte.

Dazu kam eine Fahrt auf der merkwürdigsten Eisenbahn, 
welche die Welt bis jetzt kennt. Der ihr zugrunde liegende 
Gedanke ist so unfaßlich für unsre vorsichtigen 
europäischen Begriffe als die Art der Ausführung. Die 
finanziellen Winkelzüge, die erforderlich waren, sind so toll 
als beides; die Leute, welche an der Spitze des 
Unternehmens stehen, bei uns so unmöglich als all das 
zusammen. Was mit dieser Orojabahn zusammenhängt, ist 
ein phantastisches Märchen der Gegenwart, in Felsen und 
Eisen gedichtet von Henry Meiggs, Yankee. Die stoffliche 
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Grundlage der Dichtung war Papier; aber kein gewöhnliches
Schreibpapier. Die Bahn führt von Lima ins Blaue. Ein 
nebelhafter Plan lag der Sache zugrunde. Sie sollte 
schließlich die Küste des Stillen Ozeans und damit das 
zivilisierte Peru mit dem Stromnetz des Amazonenbeckens 
verbinden und ihre Endstation da finden, wo die 
brasilianischen Flußdampfer durch Stromschnellen oder 
Sumpfpflanzen am weiteren Vordringen verhindert sind. Sie 
sollte ferner beim Übergang über das große Tafelland 
zwischen den zwei Kordillerenketten, welche den Osten 
vom Westen trennen, einen Kreuzungspunkt erreichen, von 
welchem aus, auf einer Höhe von dreitausend Metern, 
Zweigbahnen nach Nord und Süd das Land durchschnitten 
hatten. Sie sollte endlich mittels einer dieser Zweigbahnen 
die Gebirgsstadt Cerro de Pasco erreichen, deren fabelhafte
Silberminen seit einem Jahrhundert brach liegen und es 
bleiben müssen, bis es möglich sein wird, Maschinen in 
diese unwirtlichen Höhen zu bringen, um die alten 
indianischen und spanischen Schächte wieder zugänglich 
zu machen. Das war der Plan. Meiggs ist einer der 
merkwürdigen Menschen à la Strousberg, welche, wie 
Wallenstein und Tilly, aber nach Art unsrer Zeit, die Welt in 
Bewegung setzen und Gutes und Böses, Schwindel und 
ehrliche Arbeit untereinandermischen, so daß kleinere 
Menschen nicht mehr wissen, wo ihnen der Kopf steht. 
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Meiggs war entschlossen, die Bahn zu bauen. Die 
Regierung sollte für jede fertige Meile, welche sie 
übernimmt, eine gewisse Summe bezahlen. Damit wurde in 
Lima angefangen und das Rimactal hinauf, dem nächsten 
Paß der Kordilleren zu, gebaut. Zwanzig Millionen Dollar 
wurden in dieser Art verbaut (so sagte mir einer der 
leitenden Ingenieure), ehe man auch nur wußte, ob das 
Riesenunternehmen in den höchsten Gebirgsteilen möglich 
sei. Das heißt, nicht ganz verbaut. Ein Drittel der Summe 
war erforderlich, um die nötigen Regierungsverträge 
einzuleiten, zu deutsch, um die hohen Finanzbeamten, vom 
Präsidenten abwärts, zu schmieren. Dies wurde eine 
Hauptaufgabe, als das Geld auszugehen drohte und 
Regierung und Meiggs nur noch ein Mittel sahen, weiter zu 
kommen. Anstatt Meiggs zu bezahlen, erhielt er das Recht, 
für sich selber Papiergeld zu machen. Das geschah 
millionenweise. Der Wert dieses Geldes sank natürlich 
rasch ins Bodenlose. Nun sollte die Regierung für das 
Meiggssche Papiergeld aufkommen. Auch hierzu ließ sie 
sich bewegen. Heute jedoch ist das Unternehmen samt der 
Regierung am Bankrott angelangt. Die fertige Bahn endet 
vorläufig dreiundzwanzig englische Meilen unterhalb des 
ersten Höhenpasses. Alles sieht sehnsüchtig nach den 
fernen Silberbergen von Cerro de Pasco. Dort liegt die 
einzige Rettung des riesigen Unternehmens – des 
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großartigen Schwindels, wenn Cerro de Pasco nicht erreicht
wird. Und mitten in dieser Krisis liegt vor drei Wochen der 
alte Meiggs hin und stirbt!

Ich hatte die Bekanntschaft eines peruanischen 
Schafzüchters gemacht, der auf dem entgegengesetzten 
Abhang der Kordilleren etliche 20 000 Hektar Landes 
besitzt. Eine lustige Haut und ein peruanisches Gemisch 
von Pariser Zivilisation und wilder, revolverführender 
Schafshirtennatur. Er war im Begriff, seine Herden zu 
besuchen, und lud mich ein, ihn zu begleiten. So weit 
reichte nun meine Zeit nicht. Doch versprach ich mir einen 
Tag wirklicher Gebirgsreiterei und einen Blick in die Welt auf
der entgegengesetzten Seite der Kordilleren und habe 
beides genossen. Lima hat fünf Bahnhöfe. Der der 
Orojabahn ist zwischen den Fluß und die alte Stadtmauer 
eingezwängt und bietet außer seiner landschaftlich 
prächtigen Lage nichts zu loben. Besaglos, meines 
Hirtenkönigs Gepäck, bestehend aus Sätteln, Teekannen, 
Flaschen und Mundvorrat, Gewehren und einer großen 
Spieldose, wurde mit einiger Mühe untergebracht, und der 
kleine Zug, aus einer schweren amerikanischen Lokomotive
und vier Wagen zusammengestellt, setzte sich in 
Bewegung, am Fluß hinauf.

Zuerst ging's durch ein blühendes Tal von tropischer 
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Fruchtbarkeit, sobald die Stadt und ihre Vorwerke, das heißt
ein hübsch ausgestatteter Kirchhof und eine schlecht 
betriebene Pulverfabrik, hinter uns lagen. Das Flußbett des 
Rimac ist hier breit und steinig, mit Buschwerk und Geröll 
bedeckt; die Talsohle selbst schmückt goldgrünes 
Zuckerrohr, das der nächsten großen Zuckerfabrik, Santa 
Clara gehört. Als Rahmen des Bildes dienen die stattlichen 
Vorberge der Kordilleren, die kahl und felsig, nur da und 
dort mit einem Hauch von Grün bedeckt, aus dem Tal 
aufsteigen. Bald verschwindet jedoch das Zuckerrohr. 
Gestrüpp nimmt überhand; ärmliche, steinige 
Baumwollenfelder wechseln mit Klee und noch öfter mit 
einer struppigen Wildnis, welche vom Flußbett kaum zu 
unterscheiden ist. In Chosica, nach sechsundzwanzig 
englischen Meilen, sind wir bereits um siebenhundert Meter 
gestiegen, ohne es beachtet zu haben; denn wir folgen 
immer noch der Talsohle, die sich der Fluß geebnet hat.

Das Tal wird jetzt enger, und die Berge gewaltiger. Links 
öffnet sich ein mächtiges Seitental, aus dessen tiefstem 
Grunde hoch oben, aber freilich noch weit, weit entfernt, 
Schnee herabwinkt. Am Eingang des Tals liegt ein altes, 
verlassenes Städtchen mit wohlerhaltenen dachlosen 
Häusern. Dies ist ein charakteristischer Zug im ganzen Tal 
und durch ganz Peru; es sind die Spuren einer 
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verschwundenen Bevölkerung. Entlang der Eisenbahn läuft 
die alte Inkastraße. Verlassene Kanäle und 
Bewässerungsanlagen zeigen sich überall an den felsigen 
Berghängen. Die steilen Flanken der Hügel sind mit 
Tausenden von Terrassen, ähnlich unsern 
Weinbergsmauern, nur verhundertfältigt in Zahl und 
Ausdehnung, bedeckt und bilden einen wunderlichen 
Gegensatz zu der ausgestorbenen Natur, der einsamen, 
menschenleeren Gegend. Heute ist, selbst in der Talsohle, 
nur da und dort noch ein ärmlicher Hof zu entdecken, um 
den ein paar Dutzend Kühe auf den steinbesäten 
Kleefeldern weiden. Vor etlichen Jahrhunderten mußten 
sich Tausende von fleißigen Händen geregt haben, um auf 
den jetzt verödeten Bergen die Spuren zu hinterlassen, die 
bei jeder Taleswendung aufs neue hervortreten. Spanische 
Wirtschaft! Manchmal wird man doch an der Gerechtigkeit 
der Weltgeschichte etwas irr.

Nach den ersten zwei Flußübergängen, zu denen die Berge 
auf der rechten Seite die Bahn zwingen, und nach einer 
kleinen Station, die ein paar Kühen zulieb angelegt scheint, 
kommt ein größerer Bahnhof und das Dorf San Bartolome. 
Jetzt wird die Sache ernst. Die Maschine wird umgespannt, 
und wir fahren rückwärts, die erste Zickzackbahn hinauf, 
deren Anlage durch ein Seitental wesentlich erleichtert ist. 
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Vorbei an einem wildromantischen Bergdörfchen, schon mit 
Giebeldächern versehen, aber noch in Bananen und Reben 
gebettet, und von feierlichen Riesenkaktussen bewacht. Wir
steigen mit erstaunlicher Geschwindigkeit und winden uns 
schlangenartig um Felsen und Geröll. Nach wenigen 
Minuten sehen wir unmittelbar unter unsern Füßen zwei 
Eisenbahnlinien, eine tief unter der andern; es ist der Weg, 
auf dem wir heraufgekommen sind. Jetzt erst geht es wieder
vorwärts, etliche hundert Fuß über der Talsohle, am 
Bergabhang entlang. Rechts können wir die Felswand mit 
der Hand berühren; links sehen wir hinunter auf San 
Bartolome und sein Kirchlein und hinüber auf die kahlen 
felsigen Berge, die, seit die Indianer tot sind, nie ein Mensch
betrat. Dann kommen die ersten zwei Tunnels, ohne die 
Landschaft im geringsten zu ändern, einfache Löcher durch 
vorspringende Felsgrate des Berghanges, an dem wir 
hingleiten, und gleich darauf der Übergang über ein 
Seitental, vielleicht die höchste Brücke der Welt, der Viadukt
über die Agua de Verugas, eines der eisernen Märchen, wie
wir sie in unsrer Zeit dichten. Ein schmiedeisernes 
Spinngewebe zwischen zwei Felsabhängen, auf langen, 
zarten, dünnen Beinen. Ein paar schwarze, gespenstische 
Linien auf dem blendendgelben Felsgrund. Vom Wagen aus
eine schwindelnde Höhe, durch die man zu fliegen scheint; 
denn man sieht von der Brücke selbst beinahe nichts. 
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Gleich darauf verschlingen uns nacheinander wieder zwei 
Tunnels, und dann erst öffnet sich ein freier, ruhiger Blick in 
das gewaltige Tal unter uns, in dem wir dem schäumenden 
Rimac allmählich wieder näher zu kommen scheinen. Bei 
der folgenden Station Surco sind wir, trotz alles Kletterns, 
wieder auf der Talsohle angelangt, denn der Bergstrom 
steigt schneller als die keuchende Lokomotive. Das Tal ist 
hier kaum breit genug für den Fluß, die Bahn und die 
Station, doch noch immer da und dort ärmlich bebaut. Auch 
haben wir hier bereits die höchsten Höhen unsers 
Schwarzwaldes um nahezu das Doppelte überschritten und 
sind trotzdem noch immer erst am Anfang unsrer 
Dampfbergbesteigung. Zweimal geht es jetzt über den Fluß,
um Raum für einen Bogen zu gewinnen, dann rückwärts die
Berghalde hinan. Hier erscheinen drei Tunnels 
übereinander, wie die Öffnungen eines Taubenschlags, 
hoch oben in der Luft. Wir passieren den ersten. Dann folgt 
wieder eine Schlangenlinie, für die ein kleiner 
Bergvorsprung gerade Platz läßt, und dann, durch 
denselben Felsgrat, den wir soeben durchbrochen haben, 
nochmals hindurch in zwei weitere Tunnels. Jetzt sind wir 
wieder hoch über der Talsohle und fahren an den Brücken 
vorbei, über die wir vor kurzem geflogen sind. Hier wird das 
Tal breiter, und der mächtige Berghang, an den wir uns 
klammern, etwas ruhiger. Auch scheinen unten Viehzucht 
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und etwas Ackerbau zuzunehmen.

So erreichen wir Mantucana, ein ansehnliches Städtchen 
mit wunderlicher Kirche, dessen Bauart an die 
Gebirgsdörfer in Piemont erinnert. Hier stärken wir uns und 
den Lokomotivführer, mit dem ich mich als Berufsgenosse 
befreundet hatte, mit einem »drink« für die kommenden 
Anstrengungen. Denn die drohenden Berge türmen sich vor 
uns immer höher, je höher wir steigen, immer dunkler, je 
mehr Licht wir erwarten. Es folgt ein Bergsturz, durch 
dessen blauroten Schutt der Rimac einen tiefen Kanal 
gerissen hat und hinter dem er trotzdem noch einen trüben 
stillen Bergsee bildet!! Weiter! Wir haben keine Zeit für stille 
Bergseen.

Unsre Seite des Tales wird jetzt unruhiger. Mächtige 
Felsgrate schießen von oben in das Tal hinunter, jeder eine 
Barrikade in unserm Weg, und jeder natürlich einen Tunnel 
fordernd, der den prächtigsten Rahmen für das 
gegenüberliegende Landschaftsbild fertigt. Dort drüben 
öffnet sich wieder ein gewaltiges Seitental, das uns ahnen 
läßt, was noch bevorsteht. Nach weiteren sechs Tunnels 
sind wir wieder auf die Talsohle gesunken und 
überschreiten den Fluß, der mehr und mehr den Charakter 
eines verwilderten Gebirgswassers annimmt. An einem 
verhältnismäßig ruhigen Berghang geht es in doppeltem 
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Zickzack in die Höhe. Hier ist kein Raum mehr für 
regelrechte Schlangenlinien. Am Ende jeder Spitze des 
Zickzacks wird die Maschine umgespannt, um die Wagen 
rückwärts weiterzuschieben. Oben angelangt, geht es 
wieder geradlinig weiter, an der Seite des Berges entlang, 
während wir, durch fünf Tunnels, abermals an den Fluß 
heruntersinken. Jetzt wieder über den Fluß. Drei Tunnels. In
ein Seitental, im Zickzack hinauf, der tollste Teil der ganzen 
Linie. Dann an den Berghängen hin durch zwei Tunnels 
nach San Mateo. Hier sind wir hoch über der Talsohle, das 
Städtchen tief unter uns. Diese Aufzählung ermüdet. Nicht 
so die Wirklichkeit, wo das Ganze ein steigendes 
Crescendo des erstaunlichsten Werkes der Menschen in 
dem wildesten Gewirr der Natur ist, wo die schwarzblauen 
Berge aus den Wolken herunterzuhängen scheinen (es 
wurde trüb gegen Abend), und das Flüßchen sich in den 
Eingeweiden der Erde versteckt, wo die Lokomotive wie ein 
Saumtier an den Bergkanten hinschleicht und beim Fahren 
über gefährliche Stellen Stein und Geröll in die Tiefe wirft, 
wo gelegentlich der Zug in die blaue Luft hinauszufahren 
scheint und nur durch eine plötzliche unerwartete Wendung 
sich wieder an die Bergwand schmiegt, an der man 
kopfschüttelnd die Zickzacke zählt, die man hinter sich hat.

Kurz nach San Mateo kommt der schauderhafte Glanzpunkt
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des Tages: das Infernillo. Hier schießt der Zug aus einem 
gekrümmten Tunnel und aus einer völlig senkrechten 
Felswand heraus über eine hängende Brücke, unter welcher
der tosende Rimac sich krümmt, und sofort hinein in den 
nächsten Tunnel, der sich in der entgegengesetzten 
Felswand öffnet. Zwischen der Brücke und den Felsentoren 
des Tunnels ist auch nicht ein Fußbreit Land, auf dem ein 
Mensch stehen könnte. Beim Beginn der Arbeit mußten die 
Leute an Seilen Hunderte von Fuß von oben herabgelassen
werden, um sich in die glatten Felswände eine Nische 
einzuhauen. Die Brücke selbst hat keine Pfeiler; sie ist eines
jener schmiedeisernen Spinngewebe, die mir zum 
erstenmal gezeigt haben, welche phantastische Schönheit 
in geraden Linien liegen kann. Rechts und links stößt der 
Blick, dem nur ein kurzer Augenblick gegönnt ist, um den 
ganzen Schrecken der Szene zu verschlingen, auf ähnliche 
himmelhohe Berghänge. Man könnte das ganze Bild für 
einen Riesenfelskessel ohne Ein­ und Ausgang halten, 
brauste nicht der Rimac unten, der doch irgendwo herein­ 
und hinauskommen mußte. Das heißen sie hier das 
»Höllchen«, und nichts hat je seinen Namen besser 
verdient.

Noch ein Tunnel und noch einmal eine Zickzacktreppe, an 
deren Enden kaum Platz genug scheint, um die Maschine 
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vom vorderen nach dem hinteren Ende des Zugs zu 
bringen, übrigens weiß man schon längst nicht mehr, was 
vorderes oder hinteres Ende des Zuges ist. Oben 
angelangt, mit dem schäumenden Schlund unter unsern 
Füßen, aus dem wir eben heraufgekommen und in dem der 
Fluß sich buchstäblich selbst durch Tunnels eigner Mache 
weiterwühlt, um sich aus diesem Gekröse der Unterwelt zu 
retten, schießen wir in den letzten Tunnel, über die letzte 
Brücke und sind in Anchi, der heutigen Endstation der Bahn.
Elftausenddreihundert Fuß über dem Meer, 
zehntausendachthundertzweiundfünfzig Fuß über dem 
Punkt, den wir heute morgen vor acht Stunden verließen. 
Kein Wunder, daß man zunächst nach Luft schnappt. Und 
dann nach dem versprochenen Gasthof. Doch genug! Die 
Wogen des Stillen Ozeans rauschen mir seit elf Tagen in 
den Ohren, statt der tosenden Wasser von Anchi. Es heißt, 
wir seien noch sechs Stunden von Panama. Es ist Zeit, für 
die Landung zu sorgen.

109.
An Bord der »City of Panama«, den 6. Dezember 1877.

In drei Tagen sollen wir in San Franzisko sein. Inschalla! Die
Boote der amerikanischen Gesellschaft, die diesen Teil der 
hohen See unsicher machen, fahren nämlich weder mit der 
englischen Ruhe, welche auf dem Meer zu Haus ist, noch 
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