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1 In der GrunheustraBe

Hat jemals ein kiihner Psychologe dem Bewegungsgesetz
der Erinnerungen nachgespurt? In seltenen Féllen ziehen
sie ruhig dahin, auf ihrem stillen Weg nach rackwarts; meist
tanzen sie in wunderlichen Springen wie Irrlichter, kreuz
und quer, beleuchten auf einen Augenblick hier eine alte
Haustlre, dort ein schwimmendes Stickchen Holz, hier ein
wedelndes HUndchen, dort das Lacheln eines
Menschenangesichts, das langst zu lacheln aufgehort hat.
Heller leuchten sie auf, je weiter sie rickwarts hipfen,
lassen lange Strecken in tiefer Nacht, um mit einemmal ein
jugendliches Gllck, einen kindlichen Jammer zu
Uberstrahlen, als schiene die Sonne von heute darauf, ehe
alles wieder in blaulicher Dammerung verschwindet. Es
gehort einiger Mut dazu, die Formel zu suchen, welche die
Krafte dieser Bewegung beherrscht, gleitend, haltend,
springend, stockend, fast immer ricklaufig, bis an einem
kritischen Punkt die Auslosung einer geheimnisvollen Feder
den ganzen Mechanismus auf den gestrigen Tag vorschnellt
und das Spiel von neuem beginnt. Meines Wissens hat es
noch niemand gewagt. Ich kann deshalb unbesorgt, eine
Regel zu brechen, den letzten Abschnitt der Erinnerungen,
die diese Bandchen zusammenhalten, beginnen, fast wo ich
den ersten begann.
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Es wird seit bald vierzig Jahren mit jedem Tage
unerklarlicher geworden sein, wie das StrdBchen zu seinem
Namen gekommen ist: »GrlinheustraBe«. Der Gedanke an
schnittreife Wiesen, an duftendes Heu, selbst an einen
einfachen landlichen Kuhstall lag wohl keiner Gasse in der
weiten Welt ferner als ihr. Von all diesen lieblichen Dingen
trennten sie Meilen von Back- und Pflastersteinen, die der
grimmige Kohlenstaub langsam zudeckte, der auch sie
schon mit einer Hulle Gberzog, ahnlich dem blaulichen Duft
auf einer Pflaume. Dies wird heute wohl vollig gelungen
sein. Damals war das StraBchen noch jung und hatte seinen
phantasievollen Namen vielleicht der Jugend zu danken.
Selbst auf den neuesten Stadtplanen von Manchester war
es nur in schuchtern punktierten Linien angedeutet, und wer
nicht wusste, dass es im Sudosten der gewaltigen
Fabrikstadt zu suchen war, konnte es kaum finden. Auch
der Verkehr der groBen Welt ringsumher hatte es noch nicht
entdeckt. Sein etwas mangelhaftes Pflaster und seine
schmalen Blrgersteige aus Sandsteinplatten waren sauber
wie ein Tanzboden, die zwei niederen Hauserreihen rechts
und links hinter umzaunten Zwerggartchen, die eine
fortlaufende Front bildeten, strahlten im warmen Rot frisch
gebrannter Ziegel. Zu sechsunddrei3ig geometrisch
gleichen Haustlren fihrten zweimal sechsunddreiB3ig
sauber gescheuerte Sandsteinstufen. SechsunddreiBig
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Fenster im Grundstock, welche durch eine erkerartige
Ausbuchtung den Blicken der Neugierigen besonders
preisgegeben waren, zweimal so viele kleinere Fenster im
ersten und einzigen Stock sahen regungslos in die stille
StraBe. In den Erkern, die zu der schénen Stube des
Hauses gehorten, standen genau am gleichen Platze
sechsunddreiBBig Tischchen, auf denen sechsunddreiBig
Kunstgegenstande den asthetischen Sinn der Bewohner der
GrUnheustraBe bekundeten. Hier aber zeigten sich
Unterschiede. Im ersten Erker kniete ein betender kleiner
Gipsengel, im nachsten stand ein Teller mit prachtvollen
Apfeln aus Seife. Dann kam eine Kathedrale aus
Papiermasse unter einer Glasglocke. Dieser folgte, nicht
unpassend, der betende Engel aus dem ersten Fenster
noch einmal, in verkleinertem MafBstab, aber auf einem
schwarzen Untersatz, und so weiter. Die zwei
Sandsteintreppen und der messingene Klopfer an den
kleinen braunen Hausttren waren ohne Ausnahme von
musterhafter Sauberkeit. Die Kathedrale, die Seifenapfel
sowie die Engel zeigten auch in dieser Beziehung
beachtenswerte Eigentiimlichkeiten. Gegen die
Fensterscheiben gedrickt, stand da und dort neben
denselben ein Stick weiBer Pappe, auf dem in schwarzen
Buchstaben zu lesen war: Zimmer zu vermieten. Das war
Grlanheustral3e.
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Ihre Bewohner waren im Durchschnitt achtbare, arme Leute;
zum guten Drittel Witwen oder Frauen, denen ihr Mann auf
andre Weise abhanden gekommen war; dann aber auch
kleine Familien mit selten weniger als sechs Kindern. Die
Familienhaupter waren Verkaufer in groBen Lagerhausern,
WerkfUhrer in Spinnereien, Buchhalter kleinerer
kaufmannischer Geschafte; alles Leute, die morgens mit
groBer Punktlichkeit verschwanden und abends mit der
RegelmaBigkeit eines Uhrwerks wieder auftauchten. Den
Tag Uber war die StraBBe ein Kindergarten ohne Baum und
Strauch, der an den biblischen »Sand am Meer« erinnerte.
Dies gab ihr etwas Sonnenlicht, an dem sie keinen
Uberfluss hatte. Die schwarzen Rauchwolken der Hunderte
von Fabrikschornsteinen im Innern der Stadt sorgten hierfir,
wenn der Wind aus Osten kam. Drehte er sich, so kam das
schwarze Gewolk aus Salford. — Die Witwen, die in der
Kiche unter dem Erdboden hausten, pflegten ihre schéne
Stube einschlieBlich der Benutzung der Kathedrale oder der
Seifenapfel und eines der Schlafzimmer im oberen Stock an
einzelne Herren zu vermieten. Gelang dies, so verschwand
das Stlck weiBBer Pappe auf einige Zeit, manchmal auf
Jahre aus dem Fenster. Manche der Frauen verstanden es,
ihrem Mieter das Leben in dieser Eindde von Ziegeln und
Bausteinen, von endlosen Hauserreihen und kahlen
StraBen in allen Ehren ertraglich zu machen. In dieser
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Beziehung sind sie in England geschickter als auf dem
Festland. Es ware auch sonst nicht zu tragen.

Wie die ansassigen Bewohner der GriinheustralBe waren
auch diese Mieter im allgemeinen achtbare, arme Leute. Ich
darf so weit gehen, es kihn zu behaupten, ohne die
geziemende Bescheidenheit zu verletzen, obgleich ich
selbst seit zwei Monaten bei Missis Matthews in Nr. 23
wohnte. Meine Wirtin war die Witwe eines verstorbenen
SchloBbesorgers des verstorbenen Lords von
Harewoodcastle, hatte, wie die meisten dieser Damen,
bessere Tage gesehen, klagte, wie die wenigsten, nicht
allzu viel hierlber und lebte von einer kleinen Pension und
ihrem Mieter. Sie war eine Musterwirtin ihrer Art, still,
aufmerksam, mutterlich. Mein Englisch jener Tage machte
ihr den Eindruck rihrender Hilflosigkeit, so dass es ganz
natdrlich war, wenn sie mich auch in andrer Beziehung wie
ein noch nicht ganz sprachreifes, allerdings GbergroBes
Knablein betrachtete. Dieses Missverstandnis rihrte mich
meinerseits wieder, so dass sich unser auf gegenseitiger
RUhrung beruhendes Verhaltnis vortrefflich gestaltete und
sie namentlich meine taglichen, bisher erfolglosen
Wanderungen durch Manchester und seine Umgebung mit
besorgter Teilnahme verfolgte.

Ein solches Nest gefunden zu haben, verdankte ich nicht
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unmittelbar meinem Glick, das sich damals mit auffallender
Beharrlichkeit hinter den Rauch- und RuBwolken der
Fabrikstadt verbarg. Gleich am zweiten Tage meines
Hierseins, als ich mich mit dem Mut der Unwissenheit, den
besten Zeugnissen der Welt und einem warmen, wenn auch
sehr allgemein gehaltenen Empfehlungsschreiben aus
London stammelnd in einer der ersten Fabriken
Manchesters — Sharp, Steward & Co. — vorstellte, teils um
die Fabrik besichtigen zu durfen, teils und noch viel mehr in
der Hoffnung, ein bescheidenes Platzchen als Zeichner zu
finden, begegnete ich einem halben Landsmann. Dieser,
wie ich rasch herausfand, mit einem geringeren Grad von
Unwissenheit, mit noch besseren Zeugnissen und zwel
Empfehlungsschreiben aus London ausgestattet, verfolgte
genau die gleichen Absichten. Wir erzielten auch beide in
sehr kurzer Zeit das gleiche Ergebnis, eine artige
Verabschiedung, und wanderten gemeinsam eine Stunde
spater mit hangendem Haupte weiter, jedoch nicht, ehe
durch die Besichtigung der brausenden Werkstatten meine
Sehnsucht, Zeichner in einer englischen Fabrik zu werden,
eine krankhafte Steigerung erlitten hatte. Vielleicht hatte ich
meinen neuen Freund nicht kennengelernt, denn ich
schleppte noch zu viel schwabische Schichternheit und
Menschenscheu mit mir herum. Zum Gllck aber war Harold
StoB eine andre Natur, und ehe wir durch das Fabriktor von
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Sharp, Steward & Co. abzogen, empfand ich die Wahrheit
des Horazschen: Solamen miseris socios habuisse
malorum; vollends als wir zu dritt waren. Denn unter dem
Tor befand sich ein zweiter junger Herr von unzweifelhaft
teutonischem Kleider- und Haarschnitt, der soeben angstlich
den Inhalt seiner Brusttasche ordnete: Visitenkarte, beste
Zeugnisse und drei Empfehlungsbriefe, um dies alles gleich
uns und mit gleichem Erfolg den Herren Sharp,

Steward & Co. zu FuBen zu legen. — Die beiden nickten sich
zu, der Austretende mit einem spottisch belustigten Lacheln,
der Eintretende mit einem Seufzer, der sich kaum hinter
einem freundlichen GrufB3 verstecken lassen wollte. Dann bat
mich StofB3, in der nachsten Bierstube ein Glas Porter mit
ihm zu trinken und auf Schindler zu warten, der unfehlbar in
zehn Minuten wieder erscheinen werde. Der arme Kerl habe
Fabriken genug angesehen und werde sich damit nicht
aufhalten. Beide wohnten schon seit einigen Wochen in der
GrlUnheustraBe. StoB empfahl mir sein Nachbarhaus. So
kam ich zu Missis Matthews und wurde der dritte in dem
Bunde, der sich das Ziel gesteckt hatte, irgendwo und um
jeden Preis in dem schwarzen Eldorado damals junger
deutscher Ingenieure auf ein paar Jahre unterzuschltpfen.
Es war dies keine kleine Aufgabe, denn es gab zu jener Zeit
ahnliche Bunde in erschreckender Anzahl, und das
Sprichwort von den vereinten Kraften — viribus unitis — wollte
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schlechterdings nicht passen, so dass wir schlief3lich eine
geographische Einteilung von Manchester feststellten und
wochenweise jedem sein Interessengebiet zuteilten, um uns
nicht immer wieder unter den gleichen Fabriktoren
schmerzlich lachelnd begegnen zu miussen. Die Zeiten
waren schlecht, wie sie es gewohnlich sind, wenn man
etwas von ihnen erhofft. Wir merkten dies nach wenigen
Wochen des Suchens und Anklopfens. Aber es half nichts.
Jeder Gang durch eine der tosenden Fabriken, jeder Blick
auf das Gewirr einer halb montierten Riesenlokomotive,
eines unbegreiflichen Jacquardstuhls, einer
Werkzeugmaschine mit ihren ungewohnten, stammigen
Formen kraftigte den sinkenden Entschluss aufs neue, zu
siegen oder zu verhungern.

StoB und Schindler nahmen diese Wochen der Prifung, die
zu Monaten zu werden drohten, verschieden hin. Stof3, ein
hibscher, groBer junger Mann von fast aristokratischem
AuBern und den gefalligsten Umgangsformen, war eine
heitere Natur, die sich von der Last des Lebens nicht
dricken lieB3, solange sie nicht allzu schwer wurde. Er war
Osterreicher, wenigstens zur Halfte; das leichtere, muntere
Blut des Sudens verriet sich in zahlreichen kleinen Zugen.
Sein Vater war als pensionierter Major gestorben. Seine
Mutter, eine Englanderin, die der Osterreicher wahrend der
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Feldzlge Radetzkys in Italien kennengelernt hatte, lebte in
Karlsruhe von ihrer bescheidenen Pension. Auf der dortigen
Polytechnischen Schule hatte Sto3 die Weisheit und die
Formeln Redtenbachers eingesogen, an denen zu jener Zeit
die technische Jugend Deutschlands mit Andacht und
Verehrung hing. Wie sich so oft die Gegensatze in einer
Menschennatur begegnen, hatte er ausgesprochenes
mathematisches Talent und eine begeisterte Vorliebe fir die
trockensten Spekulationen, wenn sie sich in algebraische
Formeln pressen lieBen. Sobald er seine Konzepthefte, die
mit endlosen Berechnungen geflllt waren, auf die Seite
warf, war er dagegen der frohlichste Gesellschafter, der
unverwustlichste Optimist und hatte das groBe Geschick,
seiner Umgebung einen Teil der eignen Lebensfreudigkeit
einzufléBen. Er war sicher, in der Heimat seiner Mutter nicht
bloB sein eigenes, sondern auch seiner Freunde Glick zu
machen, und wir glaubten ihm fast, so wenig bis jetzt davon
zu verspiren war. Der natirliche Umstand, dass er seine
nordische Muttersprache — Muttersprache im wortlichsten
Sinn — mit stdlicher Gewandtheit sprach, gab ihm Vorteile,
die uns bei einem andern mit schmerzlichem Neid erfullt
hatten. Sto3 konnte niemand beneiden.

Ganz anders, eine schwerféllige, echt deutsche Natur war
Schindler. Er stammte aus einer Pastorenfamilie in
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Tharingen und hatte sich an einer preuBBischen
Gewerbeschule fliir seine englischen Abenteuer vorbereitet.
Still und scheinbar melancholisch sah er in die Zukunft, und
doch machte er, allerdings mit einem Seufzer, die besten
Witze in unserm kleinen Kreise, an denen nur er sich nicht
zu erfreuen schien. Er hatte einen Herzenskummer; er liebte
seit seiner Schulzeit, treu und geduldig. Deshalb wollte er so
rasch als mdglich sein Glliick machen, und die Aussichten
tribten sich mehr und mehr. Mit einer komisch kleinen
Summe war er in Manchester angekommen, hatte hier auf
einige Wochen als Zeichner bei einem Zivilingenieur
Beschaftigung gefunden, denn Gott verlasst keinen
Deutschen ganz, und lebte seitdem von der Summe, die er
hierbei in ratselhafter Weise zurtickgelegt hatte, in ebenso
ratselhafter Weise weiter. Dabei war er krankhatt fleiBig,
zeichnete und skizzierte tage- und nachtelang und besal3
mnemotechnische Einrichtungen in seinem Gehirn, die es
ihm ermaoglichten, nach einer einmaligen flichtigen
Besichtigung die komplizierteste Maschine geistig nach
Hause zu tragen, aufzuzeichnen und wieder zu vergessen,
um fir eine andre Platz zu machen. »Denn was man
schwarz auf weiB besitzt!« pflegte er kurz abbrechend mit
leuchtenden Augen auszurufen, wenn er uns die Berge von
Skizzenpapier zeigte, welche seine einzigen irdischen
Schatze vorstellten, die er aber flr die Grundmauern seines
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kinftigen Hauses und Herdes ansah. Sonst leuchteten
seine blauen, etwas kurzsichtigen Augen hinter der groBen
Stahlbrille nie. Man konnte es ihm nicht verargen; es ging zu
Ende mit ihm. Seit einigen Tagen schon hatten StofB3 und ich
vermutet, dass er in Manchester blieb, weil er nicht mehr
weiter konnte. Auch in England beférdern Eisenbahnen nur
gegen Vorausbezahlung; wenigstens menschliche Ware,
die naturgeman weniger Vertrauen genieft als eine Kiste
Stiltonkase oder eine Dreschmaschine.

Manchmal zeigten sich Lichtblicke am Horizont. Vor ein
paar Wochen hatte ich einen Ausflug nach Leeds
unternommen und zum ersten mal eine Ausstellung der
Koniglichen Landwirtschaftsgesellschaft von England
gesehen. Ich machte mich ohne Hoffnung und mit wenig
Freude auf den Weg, eines Empfehlungsbriefs wegen, den
ich von einem Herrn in London erhalten hatte und der an
John Fowler gerichtet war. Eine landwirtschaftliche
Ausstellung! Vieh, Schweine, Ganse und Enten und
landwirtschaftliche Maschinen! FUr die letzteren hatte ich
wie jeder junge Ingenieur, der sich in den hoheren Regionen
einer technischen Hochschule bewegt hat, die
ausgesprochenste Missachtung und fir die Landwirtschaft
von Geburt eine schwer erklarliche Gleichgultigkeit. Aber ich
riss die Augen doch ein wenig auf, schon weil ich in der
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gewaltigen Fabrikstadt, die ich kaum dem Namen nach
gekannt hatte, unter Tausenden von behabigen Landleuten
nur mit groBter Schwierigkeit ein Unterkommen finden
konnte. Und dann der Maschinenplatz der Ausstellung!
Dieses Leben, dieses lustige Klappern und Rasseln, Pusten
und Pfeifen, Brummen und Sausen! Diese Hunderte mir
vollig unbekannter Formen und Dinge. Mit ehrlichem
Staunen stand ich einer groBen Industrie gegenuber, die
sichtlich ihre Fuhler Gber die ganze Erde streckte und von
der ich keine Ahnung gehabt hatte. Man sah den zahllosen
Maschinen an, dass sie im praktischen Leben ihre
natdrliche Eleganz und die Bestimmtheit inrer Formen
gewonnen hatten, dass hundert kluge Kopfe, tausend
fleiBige Hande an ihrer Entwicklung weiterarbeiteten. Wir
schrieben 1862. Wer jene Zeit miterlebt hat, wird mir mein
naives Erstaunen verzeihen.

Der Empfehlungsbrief fuhrte wie alle andern zu nichts. Doch
lernte ich auf dem Ausstellungsplatz John Fowler kennen,
der neben seinem Dampfpflug in der Mitte eines Kreises
frohlich begeisterter Landwirte stand, die nicht aus dem
allseitigen Handeschdutteln hin auskamen und ihm zu dem
eben gewonnenen Preis der Landwirtschaftsgesellschaft
Glack winschten. Ein prachtiger Mann von etwa
vierunddreiB3ig Jahren, grof3 und stattlich, schwarzhaarig
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und freundlich, mit einem Lachen, das seiner Umgebung auf
hundert Schritte wohltat. Er las meinen Brief, drlickte mir die
Hand und konnte mich nicht brauchen; jetzt nicht. Vielleicht
spater. Das sagten die meisten; aber Fowler dachte es
auch, man konnte es ihm ansehen. Mein Brief war von
einem Quéker, und auch Fowler war Quéker. In dem Brief
stand, »dass ich auf dem richtigen Weg sei«, woran ich
vollig unschuldig war. Allein mein Freund in London meinte
es gut mit mir, und solche Dinge sind in England nicht
bedeutungslos. Trotzdem musste ich mich nach zehn
Minuten anstandshalber verabschieden, so gerne ich ohne
weiteres geblieben ware. Fur Pfluge stand meine
Missachtung noch in voller Blite. Aber Fowler war einer der
seltenen Menschen, die man liebgewinnt, wenn sie sich mit
dem Taschentuch den Schweif3 abtrocknen. Zwei Tage
schlich ich ab und zu um den Fowlerschen Stand und
studierte die Geheimnisse des »Clipdrums«, ohne zu
ahnen, dass ich mit dessen wirklichem Erfinder, einem
bescheidenen Mannchen, das noch vor kurzem als
Klavierfabrikant tatig gewesen war, mehrfach ins Gesprach
geriet; aber auch ohne Herrn Fowler wiederzusehen. Mein
Geflhl gegen landwirtschaftliche Maschinen aber hatte eine
schwere Erschutterung erlitten, ehe ich mich wieder auf den
Heimweg nach Manchester machte. Doch was half's?
Ernstlich hatte ich ja nicht erwartet, auf einer
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landwirtschaftlichen Ausstellung dem ersehnten Ziele naher
zu kommen. Damit tréstete ich mich auf dem Rickweg,
wahrend ich eine Liste der mir bekannt gewordenen
Fabriken von Liverpool zusammenstellte, die besuchsweise
von Manchester aus abgemacht werden konnten, ehe ich
mein Hauptquartier nach Glasgow verlegen wollte.

Acht Tage spater machten StoB und ich einen Ausflug nach
Anglesea, welcher eigentlich der die Insel von Wales
trennenden Meerenge, der Menaistreet, galt. Es war unsere
erste Vergnugungsfahrt, eine notwendige Unterbrechung
der entmutigenden Wanderungen von Fabrik zu Fabrik, die
hinter und vor uns lagen. Schindler begleitete uns nur bis
zum Bahnhof. Die Ebbe in seiner Kasse erlaubte derartige
wilde Ausschweifungen nicht mehr. Die lieblichen Ufer um
Bangor, die gewaltigen Berge von Nordwales, der glorreiche
Ozean und der frische Seewind, der den Salzgeruch des
Meeres bis Uber die Gipfel von Snowdon und Kadr Idris
trug, gaben uns in drei Tagen all den Lebensmut wieder,
den wir im Dunst und Rauch von Manchester seit den
letzten drei Monaten eingebUBt hatten. Auch waren wir nicht
ganz ohne einen technischen Reisevorwand ausgezogen.
Stephensons weltberihmte Menaibricke, die erste ihrer Art,
die einen Meeresarm Uberspannt, hatte namentlich Stof3
schon langst angezogen. Zwar Ubten und argerten wir uns
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an Ort und Stelle gegenseitig ein wenig. Er bestand darauf,
nachdem wir einen Vormittag lang an den steilen Abhangen
bei Bangor, mit der kastenformigen Riesenréhre hoch Gber
unsern Kopfen, herumgeklettert waren, mein Skizzenbuch
mit Berechnungen anzufillen, in denen er zu beweisen
suchte, dass die Brlicke mit der Halfte des Eisens hatte
gebaut werden konnen, das heute in ihr stak. »Wenn sie
rechnen konnten, Eyth! wenn sie ihren Redtenbacher
studiert hatten, diese Englander!« rief er mit der
Begeisterung eines echten Karlsruhers jener Tage und
begann das vierte Blatt des besten Whatmanpapiers, das
ich je besessen hatte, mit einer neuen Entwicklung seiner
Prinzipien zu verunreinigen. Und das alles mitten in einer
Gegend, die uns wie ein Paradies anlachte, die mit ihrem
sonnigen Meereshorizont hinter jedem Strauch und Felsen
einem das Herz vor Sehnsucht sprengte. Ich lie3 ihn
schlieBlich machen, was er nicht lassen konnte, und trostete
mich: Ein solcher Kerl wird noch ein berGhmter Mann. Dann
habe ich auf diesen Blattern ein Andenken von ihm und
kann sie vielleicht teuer verkaufen.

Wieder gingen zwei Wochen voriber mit ihrer einférmigen
Folge von Hoffnung und Enttauschung; dann aber kam's
anders. StoB hatte uns zu einem Abendtee eingeladen, um
seinen Abschied zu feiern. Er wohnte bei der Frau eines
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kleinen Schiffskapitans, deren Gatte nur alle funf Jahre auf
ein paar Wochen nach Hause kam; eine sehr nette,
angenehme Frau, die gelernt hatte, mit auBerordentlich
bescheidenen Mitteln groBe Festlichkeiten zu veranstalten,
und deshalb von uns dreien hoch verehrt wurde. Die
deutsche Kneipe bestand fir uns kaum mehr: man gab sich
gegenseitig Tee mit darauf folgendem Whisky oder Brandy.
Nach deutscher Art rollten wir bereits auf der schiefen
Ebene der Anglisierung lustig dahin. Sto3 war wesentlich
schuld daran. Bei ihnm kam es naturlich von der Mutter Seite.
Man zog sogar in solchen Fallen zu gegenseitiger Ehrung
seinen besten Rock an. Zum landesublichen Frack hatten
wir es allerdings in dieser Vorbereitungsklasse des Lebens,
in der wir salBen, noch nicht gebracht.

PUnktlich um sieben Uhr abends setzte ich Missis Stevens'
glanzend gescheuerten Turklopfer in Bewegung und wurde
von Sto3 mit seiner gewohnten, etwas stirmischen Freude
empfangen. Er hatte in der Tat Ursache, frohlich zu sein;
denn nach allen Anzeichen war fur ihn die harte Zeit des
Suchens und Wartens voruber. Und auch Schindler schien
endlich ernstliche Aussichten zu haben, den Lohn seiner
Beharrlichkeit zu finden. »Wir werden ihn wahrscheinlich
erst in einer Stunde sehen«, erklarte mir Sto3. Er hatte sich
noch gestern abend in der Aufregung Uber den
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bevorstehenden Abgang unseres Freundes rasch
entschlossen, nach Derby zu fahren, wo ihm das heil3
ersehnte Ziel wieder einmal winkte. »Ein kurioses Ziell«
lachte StoB3 halb verlegen, halb belustigt, wollte aber nichts
weiter mitteilen. Schindler werde schon selbst berichten,
wenn er komme. Sein Zug kdnne nicht vor acht Uhr hier
sein. Das sei aber kein Grund, weshalb wir nicht unsern Tee
trinken sollten, da Frau Stevens ihm spater einen frischen
Topf brauen konne.

Wir setzten uns an dem sauberen, wohl versehenen
Teetisch nieder, dem ein StrauB machtiger Dahlien das
erforderliche festliche Aussehen gab. Den Umstanden
entsprechend bestand das Festmahl aus zwei Gebirgen von
goldgelbem, kostlichem Toast und zwei gebratenen
Heringen; der dritte wurde zurlckgelegt. Dann sahen wir der
Ublichen kalten Hammelskeule mit Pfefferminzsauce und
Pickles entgegen, und zum Schluss winkten zwei Topfe
Marmelade, eingemachte Johannisbeeren und die Reste
eines Stiltonkases: alles reinlich, nett und freundlich. Nur
Frau Stevens selbst warf einen bekimmerten Schneideblick
auf den Tisch und wollte sich durch das Lob, das ich der
vortrefflichsten Wirtin der GrinheustraBe spendete, nicht
aufrichten lassen. Der Verlust ihres Mieters lag schwer auf
ihrem Gemut, und da ihr Mann erst vor drei Jahren hier
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gewesen war und kaum vor vier Monaten geschrieben hatte
— sein Schoner lebte zwischen Hongkong und Singapore —,
so sah sie einer freudlosen Zukunft entgegen.

StoB, dieses frohliche Kieselherz, war um so vergnigter und
erzahlte mir zwischen dem Hering und der Marmelade, wie
sich alles so plotzlich und unerwartet gestaltet hatte.

»Ich bin zu der Uberzeugung gekommen, Eyth, daB man
nichts in der Welt verachten darf — nichts!« sagte er, indem
er mit der ihm eignen aristokratischen Feinheit das Gerippe
seines Herings umdrehte, um zu sehen, ob auf der unteren
Seite nicht noch etwas Fleisch hangengeblieben war.
»Meine Mutter hat aus ihrer Jugendzeit noch ein paar alte
Freundinnen in London, von denen ich nattrlich nichts
erwartete. Eine derselben — eine Mi3 Plunder — hat ein
kleines Pensionat bei Richmond, soviel wir wuf3ten. Die
Nachbarvilla gehort einem Mister William Bruce,
Zivilingenieur seines Zeichens und beratendes Mitglied des
Direktoriums der Nord-Flintshire-Eisenbahn [FuBnote]
welcher sein Geschaftsbureau in London hat und seit
zwanzig Jahren in aller Welt Bricken baut. An diese
Freundin schrieb meine Mutter in ihrer Herzensangst um ihr
Soéhnchen, und Bruce hatte das Glick, tber die
gemeinsame Gartenmauer hinweg von meinem Dasein zu
horen, das ihm bisher véllig entgangen war. Auch ich hatte
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von dem Vorhandensein des berihmten Herrn Bruce erst
Uber Karlsruhe einige verschwommene Nachrichten
erhalten, beehrte ihn aber trotzdem vor acht Tagen mit
einem Schreiben, in welchem ihm meine unschatzbaren
Dienste angeboten wurden. Merkwulrdigerweise nahm er
dies ziemlich kuhl auf. Doch erhielt ich, nicht ganz
umgehend, eine Antwort mit der Aufforderung, wenn ich
gelegentlich einmal nach London komme, moge ich ihn in
seinem Bureau, WestminsterstraBe Nr. 18, aufsuchen. Das
war letzten Freitag. Die Gelegenheit bot sich unerwartet
rasch; denn am Samstag frih saB ich bereits in einem
Eisenbahnwagen, auf dem Wege nach London, und fuhr
vom Bahnhof mit dem besten Pferd eines guten Cabs nach
WestminsterstraBBe, wo bekanntlich, wie in einem
Bienenkorb, alle berGhmten Zivilingenieure der Welt, heif3t
das der englischen Welt beisammen hausen. Nicht ganz
ohne Hochachtung betrat ich das geheiligte Pflaster, und die
palastartige Hauserfront mit inren weltberihmten Namen
auf glanzenden Messingplatten rieselte mir Gber den
Rucken wie ein Anflug unpassender Bescheidenheit. Es war
fast ein Uhr, ehe ich vor Nr. 18 anlangte, am Sonnabend
nachmittag aber schlieBen die Kénige unsers Berufs ihre
Bude. So kam es, daf3 ich Herrn Bruce kennenlernte, wie er
eben seine strohgelben Handschuhe anzog, und seine
sechs Zeichner, die in einem groBen hellen Saal hausen
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und sechs Brucken far funf Weltteile entwarfen, bereits
freineitstrunken mit den ReiBschienen klapperten. Ein
schoner, stattlicher Mann in weil3er Weste, mit einem
gewaltigen goldblonden Bart, den er liebevoll streichelt, so
oft ihm die Gedanken stillstehen. Man kann sich in seiner
Gegenwart vernunftloser Hochachtung kaum erwehren. Er
las meine Karte, sah mich fragend an und strich seinen Bart
etwas ungeduldig; es half offenbar nichts. Ich fing an, mich
zu erklaren, und war bald im ruhigen, gewohnten
Fahrwasser. Wir haben uns in den letzten zwei Monaten
einige Ubung in der Behandlung &hnlicher Falle erworben.
Sein Antlitz verdUsterte sich. Ich fuhlte, wie mitten in
meinem schonsten Satz die Hoffnungslosigkeit inre eiskalte
Hand auf meine Schulter legte. Auch das kennen wir zur
Genuge. Plotzlich Gberzeugte mich ein leises vergnigtes
Zucken im Gesicht des groBen Mannes, dafB ihm ein Licht
aufging. — Ah — ah — die alte MiBB Plunder — Uber der
Gartenmauer, murmelte er, ich weiB3, ich weil3! — Aber ich
habe keine Zeit jetzt, Herr Sto. Man kommt nicht Samstag
nachmittags. — Wissen Sie was? Morgen ist Sonntag. Sie
sind ein Verwandter von MiB3 Plunder — wie? — Kommen Sie
morgen nachmittags zu mir nach Richmond hinaus,
PrinzeBroad, Irawaddyvilla. Kommen Sie um vier; wir
speisen um funf. Dann kann ich Sie in Ruhe anhdéren.
Adieu! — Er war zur Tare hinaus und die Marmortreppe
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hinunter, ehe ich recht wuBte, wie mir geschah. Die sechs
Zeichner sahen mich einen Augenblick miBtrauisch an,
klapperten dann noch heftiger mit Schienen und Winkeln auf
ihren ReiBBbrettern und warfen mit der Behendigkeit von
Verwandlungskinstlern inre Geschaftsrocke ab. Als ich zur
Tdre hinausging, horte ich einen zu den andern sagen: Das
verdammte Narrenglick dieser Auslander! Der Teufel soll
sie holen! — Wir haben seit drei Monaten nicht viel von ihm
verspurt, Eyth? Wie?«

»Vom Teufel?« fragte ich, bereit, meinem Freund heftig zu
widersprechen.

Vom Gluck!« erklarte er begutigend, so daB ich ihn
fortfahren lassen konnte. »Nun aber kam's wirklich und
wahrhaftig in seiner ganzen Glorie, wenigstens auf einen
Sommernachmittag. Es war ein prachtvoller Tag, und das
Themsetal um Richmond herum ist ein Paradies, wenn die
Sonne scheint. Diese Blumen und Straucher, diese Garten
und Parke, diese vornehme Stille, dieser freudige Glanz,
dieser Duft Gber allem, der den nachsten grinen Hugel zu
einem Waldgebirg macht und den kleinen FluB3 in der Ferne
blitzen 1aBt, als sei's der stolzeste Strom des Kontinents. Ich
hatte einige Muhe, Irawaddyvilla zu finden. Ein wundervoll
gehaltener kleiner Garten, mit Bananen und Palmetten,
Blutbuchen und weiBem Flieder bestockt, flUhrte zum Haus
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hinauf und auf der andern Seite nach der Themse hinunter.
Das Haus war nicht grof3, nicht allzu vornehm, aber
behaglich und reich ausgestattet mit allem, was das Leben
lebenswert macht. Wenn ich diesen verspeisten Hering
ansehe, Eyth, welcher Gegensatz!«

Er ergriff den Glockenzug am Kamin.

»Frau Stevens, Sie kbnnen die Heringe wegnehmen!
Lassen Sie das dritte Gedeck nur liegen; Herr Schindler
muB in zwanzig Minuten hier sein.«

»Wo steckt er denn eigentlich? Derby ist keine bedeutende
Fabrikstadt, soviel ich wei3«, bemerkte ich, indem ich mich
nach englischem Brauch daran machte, die kalte
Hammelskeule meines Freundes zu zerlegen, die vor mir
stand.

»Man soll nichts im Leben verachten!« rief Sto3 zum
zweitenmal. Er triefte heute von Lebensweisheit, vermutlich,
weil er jetzt im Hanfsamen safB und wir armen Sperlinge
noch nestlos auf den Hecken umherhipften. Das gab ihm
ein Recht, uns zu belehren. Dann fuhr er fort: »Meine
mehrerwahnte Mif3 Plunder, die ich Gbrigens noch heute
nicht gesehen habe, schrieb im gleichen Brief, in welchem
sie meiner Mutter die Irawaddyvilla verriet, daf3 ihr Bruder
mit groBem Erfolg die maschinenmaBige Erziehung von
kleinen Jungen in Derby betreibe und daf3 dieses
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hervorragende Institut einen Lehrer der franzésischen
Sprache suche. — Du weiBt doch, daBB Schindler in Paris
geboren ist?«

»Nicht moglich«, rief ich fast entsetzt. Ich kannte keinen
Menschen, der urdeutscher aussah als der gute Schindler.

» Tatsachel« versicherte StoB. »Sein Papa ist in jingeren
Jahren Prediger an einer deutsch-evangelischen Kirche
oder Kapelle in Paris gewesen. Wie er dazu kam, wissen
die Gotter, die die deutsch-evangelische Kirche im
modernen Babylon damals geleitet haben mogen. Auf
dieser Grundlage weiter bauend, lie3 der betdrte Mann das
Pfarrtdchterlein aus Westfalen kommen, das er seit
finfzehn Jahren treu geliebt hatte, und heiratete sie,
wahrscheinlich auf dem Wege der Selbstkopulation. Du
siehst, unser Schindler hat seine rihrende Treue nicht
gestohlen; er ist erblich belastet. Jedenfalls waren seine
Eltern ein seltenes Parchen in Paris. Auch dauerte es nicht
lange. Kaum erblickte unser Freund das Licht der Welt, so
schrie er unablassig nach seinem wahren Vaterland. Der
bedrangte Vater erhielt endlich sein geordnetes Pfarramt in
Tharingen; der kleine Schindler verlie3 in seinem siebenten
Monate Paris und war von dieser Stunde an der
zufriedenste Mensch auf Gottes Erdboden. Ich habe das
alles von ihnm selbst; es muss also wahr sein.«
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»S0 erklart es sich zur Not!« sagte ich, mich beruhigend.

»Seine Zufriedenheit hindert ihn jedoch nicht«, fuhr Stof3
fort, »augenblicklich in einer wirklichen Notlage zu sein. Er
hat namlich seit einiger Zeit tatsachlich nicht mehr
genugend Geld, um nach Hause zu kommen, auch eine
Folge der wahnwitzigen Sucht, in Ubereilter Weise eine
Familie zu grinden. So viel kdnnten wir ihnm vielleicht
vorstrecken. Wenn einer seine Schulden bezahlt, so ist es
Schindler. Eine sicherere Kapitalanlage ware nicht zu
finden, wenn wir einmal unter die Kapitalisten gehen, wozu
du besonders veranlagt bist, Eyth. Also, geniere dich nicht.
Inzwischen habe ich ihm verraten, was der Schulmeister in
Derby sucht. Meine Londoner Erfolge haben ihn dermaBen
aufgeregt, dass er heute frih hinfuhr.«

»Kann er Franzdsisch?« fragte ich entristet. Der
leichtfertige Ton, den StoB anschlug, gefiel mir nicht. Die
Sache war doch zu ernst flr unsern guten Schindler.

»|st er nicht in Paris geboren? Hat er nicht eine Braut in
Tharingen? Die Liebe kann schlieBlich alles«, antwortete
StoB mit einem siegreichen Lacheln. » Aber unterbrach mich
nicht fortwahrend. Ich komme jetzt zum interessanteren Teil
meines Reiseberichts.

Unter den Riesenblattern eines Bananenbusches empfing
mich in dem Paradiesgarten, den ich nicht weiter schildern
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will, eine kleine Eva, die ich dir nicht schildern kann. Blaue
Augen, goldene Haare, ein Wuchs wie eine Tanne in
deinem Schwarzwald, ein Mund — eine Nase — ein Paar
Ohren — kurz, wie um aus der Haut zu fahren und ihr an den
Hals zu fliegen. Du verstehst mich. Dabei nichts
Gefahrliches: zwdlf oder dreizehn Jahre, das Alter, in dem
sie bei uns vOllig unmoglich sind. Ich musste mich tlchtig
zusammennehmen, als sie mich nach dem schattigsten Teil
des Gartens fuhrte, wo ihr Papa im Gras lag, so lang er war.
Er befand sich in Hemdarmeln; in seinem Bart hing etwas
Heu; es war ein vOllig andrer Mensch als der von der
WestminsterstraBBe. Als er seinen kleinen Engel sagen
horte: Papa, hier ist der fremde Herr! drehte er den Kopf ein
wenig, ohne sich zu erheben. Hallo, Herr Plunder, sagte er
dann sehr ruhig, schon, dass Sie kommen. Legen Sie sich
hierher. Wir kbnnen am besten so sprechen. — Ich
gehorchte, nicht ohne einige Verlegenheit, und blieb »Herr
Plunder« fir den Rest des Nachmittags. Der Empfang hatte
etwas Ungewohntes, namentlich da Herr Bruce langere Zeit
kein Wort mehr sagte und, wie mir schien, einzuschlafen
drohte. Tiefe Stille herrschte ringsum. Bienen summten. Da
und dort regte sich ein leises Rauschen in den Baumen. Nur
von der Themse her, die sonnig durch das Buschwerk
blinkte, hérte man von Zeit zu Zeit einen fernen, fréhlichen
Ruf.
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Wie gefallt Ihnnen das? begann er nach einer
Zehnminutenpause. Sehen Sie, das ist der einzig wahre
Genuss im Leben. Im Gras liegen, den blauen Himmel
ansehen und ein Blatt oder zwei, die im Wege hangen. Ich
kenne nichts Himmlischeres zwischen der Themse und dem
l[rawaddy.

Dann war er wieder still, finf Minuten lang.

Doch nach und nach kam ein Gesprach in Gang. Er wollte
wissen, woher ich komme, was ich getrieben habe, wie ich
zu meinem Englisch gekommen sei. Ich erzahlte ihm
gewissenhaft, was ich davon wusste, sprach von den
polytechnischen Schulen in Deutschland und begann von
meinen Zeugnissen zu fabulieren. Ich hatte sie natdrlich in
der Tasche und lag darauf.

Der Kuckuck hole lhre Zeugnisse! rief er plotzlich lebhatft,
zog eine goldene Bleifeder aus der Westentasche, griff nach
einer der Zeitungen, die um ihn her im Gras lagen, schrieb
nachdenklich etwas auf ihren Rand und reichte mir das
Blatt. Losen Sie mir das!

Es waren zwei ziemlich harmlose Gleichungen zweiten
Grades mit zwei Unbekannten, deren Losung ohne
Schwierigkeit auf dem Rest des Zeitungsrandes Platz fand.
Jetzt erst setzte sich Herr Bruce auf, sah mich naher an und
schien plotzlich zu energischer Tatigkeit zu erwachen. Es ist
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Zeit zum Ankleiden furs Mittagessen, Herr Plunder, vielmehr
Herr StoB, sagte er im freundlichsten Ton. Sie haben keinen
Frack hier?

Ilch hatte keine Ahnung, dass ich die Ehre haben wirde —
stotterte ich, nun ebenfalls aufstehend.

Auch gut! meinte Bruce. Missis Bruce wird Sie
entschuldigen. Kommen Sie!

Wir holten ohne weitere Umstande Missis Bruce, die im
benachbarten Gebulsch zwischen zwei Baumen hing, aus
ihrer Hangematte herunter. Nach einer Viertelstunde safBBen
wir unter der schattigen Veranda bei einem kleinen,
einfachen, aber vortrefflichen Mittagsmahl. Bruce, der
aufmerksamste Wirt, behandelte mich, als ob ich zehn
Bricken far Indien zu vergeben hatte; Missis Bruce war
liebenswuirdig, wenn auch etwas zurtckhaltend und
erschopft, von der Hangematte her; die zwei kleinen Miss
Bruce waren dagegen um so lebhafter. Ich war ihnen als
Deutscher hochinteressant, weil davon die Rede gewesen
war, sie auf ein Jahr nach Bonn zu schicken. Sie wollten
wissen, weshalb nicht alle Welt Englisch spreche, da ich es
doch auch kénne und es die einzige Sprache sei, in der
man sich verstehe.

Es wird schon kommen, Ellen! meinte Bruce mit der
Uberzeugung des Englanders aus der Zeit Palmerstons.
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Also! rief Miss Ellen. Warum soll ich dann nach Bonn?
Wenn manchmal ein deutscher Herr zu uns herauskommt,
so spricht er ganz ordentlich Englisch. Das gentgt mir vollig,
Papa. — Maud, es ist nichts mit Bonn. Mama behélt recht;
wir bleiben, wo es am schonsten ist. Komm, spielen wir!

Die Madchen —ich kann dir sagen, Eyth, ein wahres
Engelsparchen — verliefen sich wieder im Garten, und die
Mama folgte ihnen. Bruce und ich blieben beim Sherry
sitzen, bis es Dammerung und Zeit fir mich wurde, an
meinen Zug nach der Stadt zu denken. Er hatte mir ein
zweites Problem vorgelegt: die Berechnung eines
eigentimlichen Gitterbalkens unter einer Belastung an drei
Punkten. Es schien etwas aus seiner Praxis zu sein, denn
er sah das Ergebnis — die Starke der zu verwendenden
Flacheisen — lange schweigend an, schuttelte den Kopf,
nickte wieder, sagte dann kurz: Das geht nach Kanada! und
steckte das Papier in die Tasche. Dann begann er in der
harmlosesten Weise von seinen Arbeiten zu erzahlen, von
Viadukten in Neuseeland, von Bricken in Bengalen, von
einer riesigen Markthalle in Kalkutta. Die Welt schrumpfte zu
einem Kugelchen zusammen, auf dem wir herumhupften,
bald mit dem Kopf, bald mit den FiBen nach oben, wie
Fliegen auf einem Apfel. Und Uberall groBe Plane, Arbeit in
Menge und Ausblicke in die Zukunft, dass einem die Augen
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tbergingen. Dabei blieb er so ruhig und kahl, als verstinde
sich alles von selbst, als brauchte er nicht vom Stuhl
aufzustehen, um alle Weltteile zu Gbersehen. Ein andrer
Horizont als in Karlsruhe, Eyth! Ich wunderte mich
schlieBBlich mehr Gber mich als Gber ihn, dass er mir das
alles sagte und dabei nicht vergaB, mein Sherryglas zu
fallen. Aber ich brauchte mich nicht zu beunruhigen. Er
sprach mehr fur sich als zu mir. Es war sein
Sonntagnachmittagstraum. SchlieBlich begleitete er mich
bis an das Gartentor, unter dem er plétzlich stehenblieb.
Wie mit einem Ruck ging eine Veranderung in inm vor. Das
Traumgesicht verschwand, das Geschaftsgesicht kam zum
Vorschein, bestimmt, scharf, mit einem leisen Zug von
I[ronie um den halb versteckten Mund. Dann sagte er:

Ich brauche einen Rechner. Wann kbnnen Sie eintreten?

Am Mittwoch, Herr Bruce! sagte ich. Du kannst dir denken,
wie mir zumute war.

Gut! Bis Mittwoch also. Adieu!

Und um es nicht zu vergessen!« — StoB machte einen vollig
misslungenen Versuch, Gleichgultigkeit zu heucheln — »am
Ende der Gartenmauer, an der mich der Weg zum Bahnhof
hinflhrte, steht auf derselben ein mit Efeu vollig
Uberwachsenes Gartenhauschen, eine kleine eiserne
Pagode, wenn man das Ding ndher ansieht. Als ich, noch
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halb betaubt von der plotzlichen Wendung der Dinge, unter
demselben weiterging, wurde von unsichtbaren Handen ein
Korb voll Blumen auf mich herabgeschuttet, so kunstvoll
und energisch, dass mein Hut in einem Blumenregen
davonrollte und das silberne Lachen von zwei
Kinderstimmen — das heiBt ziemlich groBen Kinderstimmen
— mich in keinem Zweifel lie3, wer mich in dieser lieblichsten
Weise verabschiedet hatte. Das nennen sie hierzulande
>practical jokes«. Sie sind eben praktisch, wo sie die Haut
anruhrt, diese Englander.«

Ich fand StoB' Begeisterung fur seine Englander mehr und
mehr begreiflich, je 6fter er auf den Blumenregen
zurickkam, dem er sichtlich eine Ubertriebene Bedeutung
beilegte. Doch hinderte ihn dies nicht, dem kommenden
Ernst des Lebens frohlich entgegen zusehen. Unser Tee
war beendet. Wir rlckten nach Landessitte an das offene
Kamin, das statt des Feuers mit Papierschnitzeln zierlich
gefullt war, und begannen Vorbereitungen fur das Ubliche
Glas Brandy oder Whisky zu treffen, als sich Schindler, von
seiner eignen, neugierigen Witwe gefolgt, im Gang hdren
lieB. Wir empfingen ihn mit den geblhrenden
Freudenbezeugungen, um so mehr, als er der Ermutigung
bedurftig schien. Rasch war die zweite Auflage des Tees
und der dritte Hering zur Stelle. Da er versicherte, einen
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Wolfshunger mitgebracht zu haben, lieBen wir ihn fir den
Augenblick in Frieden, bis auch er seinen Stuhl ans Kamin
schob und wehmitig den Zucker im dampfenden Glase
umrahrte.

Nun, alter Freund!« rief StoB3, klopfte derb auf seine Schulter
und steckte ihm eine Zigarre in den Mund. In seiner Freude
konnte er Schindlers bekiimmerte Miene nicht langer untatig
ansehen. »Raff dich auf! Ist's misslungen?«

»Neinl« antwortete dieser, ohne Neigung zu zeigen,
weiterzusprechen.

»Aber was der Kuckuck machst du dann ein Gesicht wie
eine verwitwete Nachteule?«

»Weil es gelungen ist, StoB, Gber alles Bitten und Verstehen
gelungen«, rief Schindler mit plétzlich erwachender
Heftigkeit. »Ich glaube, ich bin ein verlorener Mann!« Er sah
in stummem Leid wieder in sein Brandyglas.

»Du hast doch auf dem Heimweg nicht etwa zuviel
getrunken?« fragte ich teilnehmend.

»|ch war's imstande, und, bei Gott, ich ware berechtigt
dazul« antwortete er und leerte sein Glas mit einer komisch
desperaten Bewegung, die er vielleicht zum ersten mal im
Leben versucht hatte. Schindler war keine theatralisch
angelegte Natur. Der Brandy aber tat ihm gut. Er wurde
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ruhiger und fuhlte sich gentgend gestarkt, um einen
unzusammenhdngenden Bericht seiner Abenteuer
abzustatten.

Um zehn Uhr war er in Derby angekommen und hatte ohne
groBe Schwierigkeit Doktor Plunders berihmtes
Knabeninstitut aufgefunden. Die Knaben schienen, in Derby
wenigstens, berthmt genug zu sein. Ein altes, etwas
zerfallen aussehendes Gebaude stand in einem ziemlich
groBen, von einer Mauer umgebenen Garten, der
mannigfache Spuren jugendlicher Tatigkeit aufwies. Die
eine Halfte war in einen Spielplatz umgewandelt, auf dem
etliche zwanzig gesunde, kraftig und — nach Schindler —
boshaft aussehende Jungen mit furchtbarem Ernste und
gelegentlich wildem Geschrei Kricket spielten. Als er tber
den Platz dem Haustor zuging, traf ihn der Kricketball
schmerzhaft an den Hinterkopf. Die Jungen waren hiertber
in hohem Grade entrUstet, trotzdem er, halb betaubt, sich zu
entschuldigen suchte. Doch hatte der Zwischenfall auch
sein Gutes. Der Doktor erschien unter der Hausttre, nahm
ihn nicht allzu unfreundlich unter seinen Schutz und fuhrte
ihn in sein Studierzimmer.

»Das erinnert mich lebhaft an meinen Blumenregen,
Schindler«, sagte StoB3 trAumerisch. »Wir scheinen beide
Glucksvogel zu sein, jeder in seiner Art. Hat es dir auch den
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Hut vom Kopf geschlagen?«

»Hast du auch eine faustgroBe Beule am Hinterkopf?«
fragte Schindler etwas gereizt, ehe er fortfuhr. Der Doktor,
ein riesiger Fettklumpen, wohlgeolt, wirdig und
wohlwollend, schien kein tbler Mann zu sein. Er half dem
neuen Kandidaten freundlich Gber den stotternden Anfang
der Vorstellung weg. Dieser erzahlte, wie er durch seinen
Freund StoB3, dessen Mutter eine intime Freundin der
verehrten Fraulein Schwester des Herrn Doktors sei,
erfahren habe, dass das berihmte Institut eines neuen
franzosischen Lehrers bedurfe. Er komme, um sich um
diese Stelle zu bewerben.

»Sehr schon, sehr schon!« meinte der Direktor, der mit dem
Blick eines weltkundigen Menschenkenners sofort
bemerkte, dass er einen billigeren franzosischen Professor
schwerlich gewinnen kdnne. »Sie haben wohl Zeugnisse,
Papiere, Referenzen?« fragte er aber trotzdem mit wirdiger
Zuruckhaltung.

»Zeugnisse — gewiss — das heiBt —« stotterte Schindler und
griff nach seiner wohlgefullten Brusttasche. Seine
Zeugnisse waren ja ausgezeichnet, berthrten aber, wie ihm
plotzlich schwer aufs Herz fiel, seine Leistungen im
FranzdOsischen nicht im geringsten. Die wenigen, auf seine
sprachlichen Kenntnisse bezuglichen Papiere aus der
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Gymnasialzeit waren die einzig mittelmaBigen, die er besaB,
und trotzdem hatte sie der ehrliche Mensch mitgenommen.

»Sie sehen, Herr Direktor«, sagte er mit dem Mut der
Verzweiflung, ehe er diese entfaltete, »ich bin ein geborener
Pariser, wie lhnen hier mein Pass bestatigt. Und so ist es
wohl nicht unerklarlich, dass ich keinen Wert auf Zeugnisse
bezuglich meines Franzdsischen legte. «

Dies war eine geschickte Luge, wenn man bertcksichtigt,
dass es eine seiner ersten war. Der Gedanke an die ferne
Braut hatte sie ihm abgerungen. Sie wirkte wie ein leichter,
angenehmer elektrischer Schlag.

»Pariser! Ausgezeichnet! Ganz vortrefflich!« rief der Doktor.
»Dies durfte einen vortrefflichen Eindruck machen. Es ist
mir leider selten gelungen, einen geborenen Franzosen
dauernd an mein Institut zu fesseln. Einen geborenen
Pariser kdnnte ich als Stern erster Gr6Be bezeichnen.
Lassen Sie Ihre Zeugnisse nur in der Tasche: ich bin véllig
befriedigt, Mosiu Skindl!«

»|ch habe allerdings darauf aufmerksam zu machen«,
stotterte Mosiu Skindl, dessen deutsches, in einem
wackeren Pfarrhaus gescharftes Gewissen erwachte, »dass
ich Paris schon ziemlich jung verlie3.«

»Papperlapapp!« — woher der Doktor das Wort hatte, ist
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unbekannt, erhielt es fur franzésisch — »Sie sind noch jetzt
ein junger Mann, Mosiu Skindl. Das geht uns nichts an. lhr
Pass ist nicht gefalscht, das sieht man lhnen sofort an.«

»Aber ich kam jung, ganz jung nach Deutschland!«
Schindler bestand eigensinnig darauf, sich zu erklaren.

»Nach Deutschland!« rief der Doktor und machte die
Gebarde des Fliegens, als ob er sich mit jugendlicher
Leichtfertigkeit Gber all das wegzusetzen gedenke. »Um so
besser! Darauf komme ich noch zurick. Das ist wirklich ein
ganz wunderbares Zusammentreffen gltcklicher Umstande.
— Was sind Ihre Bedingungen?«

Schindler war der bescheidenste Mensch der Welt.
Trotzdem verdusterte sich die Miene des Herrn Doktors ein
wenig.

»Hm — hm!« machte er und rieb sich sein fettes, glattes Kinn
heftig. »lhrem Herrn Vorganger hatte ich allerdings ein
Drittel, ein volles Drittel weniger Gehalt zu bezahlen. Kost
und Wohnung frei. Auch die Wasche, beachten Sie wohl,
auch die Wasche. Da scheint mir doch die von Ihnen
genannte Summe etwas hoch.«

»War mein Herr Vorganger auch geborener Pariser?« fragte
Schindler, dem es an Galgenhumor nicht fehlte, wenn ihm
das Wasser an die Kehle ging.
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»Nein, das nicht«, gestand der Direktor; »wir konnten ihn in
unsern Anzeigen nur als hervorragenden Franzosen
anfuhren, wenn wir streng bei der Wahrheit bleiben wollten;
und wir bleiben grundsatzlich bei der Wahrheit, Mosiu
Skindl, schon der uns anvertrauten Jugend wegen. Er war
von Schaffhus.«

»Aber Schaffhausen liegt nicht in Frankreich«, bemerkte der
unerschutterliche Schindler.

»Nicht? Was Sie sagen!« rief der Doktor erstaunt. »Nun ja,
wie dem auch sein moge: in andrer Beziehung war er um so
mehr Franzose. Allzusehr! Ich musste mich von ihm
trennen, weil es sich nach kurzer Zeit herausstellte, dass
zwei liebende Braute aus Derby auf sein Herz Anspruch
erhoben. Dazu ist Derby zu klein. Ich hoffe, Herr Skindler,
dass Sie Grundsatze haben. Ich sehe auf die strengste
Achtbarkeit, selbst bei meinem Professor der franzdsischen
Sprache.«

Schindler beruhigte ihn mit der Bemerkung, dass er eine
heiBgeliebte Braut in Deutschland zurickgelassen habe.

»Das ist mir lieb; lassen Sie sie nur zurlick«, meinte der
Doktor. »Und wissen Sie was: Geben Sie eine kleine
Probelektion. Das genugt und ist mehr wert als alle
Zeugnisse. Ich werde mir erlauben, anwesend zu sein, und
danach den Gehalt bestimmen, den ich lhnen auszusetzen
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berechtigt bin.«

Er 6ffnete ohne weitere Umstande das Fenster und brullte
mit der Stimme eines Posaunenengels Uber den Spielplatz:
»Die jungen Gentlemen der ersten Klasse sofort antreten!
Franzosische Lektion!« Schindler trocknete sich die
SchweiBtropfen von der Stirn, wahrend das wilde Heer Uber
die Treppen tobte und durch donnerahnliches Zuschlagen
von TUren andeutete, dass sich die jungen Gentlemen, tief
gekrankt durch die Unterbrechung ihres Spiels,
versammelten. Nachdem etwas Ruhe eingetreten war,
betrat der Doktor, von Schindler gefolgt, das Schulzimmer.
Der letztere hing den Kopf wie ein Opferlamm, das zur
Schlachtbank geschleppt wird. Er hatte der hoffnungsvollen
Jugend lieber auf dem Kricketplatz noch zehnmal zur
Zielscheibe gedient.

Die Klasse bestand aus zehn groBen, kraftigen Burschen
von flunfzehn bis sechzehn Jahren mit roten, blihenden
Gesichtern, alle noch keuchend von den Anstrengungen
des Spiels. Der Doktor gab Schindler ein Buch in die Hand
und sagte feierlich: »Die jungen Herren lesen die
schwierigeren Kapitel von Fénelons >Telemach<. Wollen Sie
anfangen lassen?«

Schindler raffte sich auf. »Bitte«, stotterte er, das Buch aufs
Geratewohl aufschlagend, »lesen Sie auf Seite 27 den
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ersten Abschnitt. «

Ein langer Junge begann mit durchdringender Stimme
siegesbewuft: »Gwand onk & diu koératsch, onk weint abaut
diu taut. «

Der Doktor nickte befriedigt. Schindler flhlte sich gerettet:
hier konnte er noch wirken. Er machte darauf aufmerksam,
dass man neuerdings zu Paris nicht »Gwand«, sondern
»quand«, nicht »Koratsch«, sondern »courage« zu sagen
pflege, was die Jungen mit skeptischem Lacheln
hinnahmen, dem Doktor aber ein zweites Nicken der
Billigung entlockte. » Auch die Aussprache von >on« in der
Form von >onk« ist nicht ganz richtig«, fuhr der neue
Professor fort, »obgleich ich weil3, dass Englander, die
Frankreich haufig bereisen, >Didonk, garsonk!« statt >Dites
donc, gargon< zu sagen vorziehen. Man sagt: >on«, »doncx,
»garcon<. Uberhaupt wird das Franzdsische mehr mit der
Nase gesprochen. Sie mussen sich diese Eigentimlichkeit
anzueignen suchen, meine Herren.« — Diese Bemerkung
wurde mit groBem Beifall aufgenommen. Auf der zweiten
und dritten Bank wurden sofort eigentimliche, kaum
menschliche Laute horbar und entsetzliche Grimassen
geschnitten, um dem Wunsch des Herrn Professors
wenigstens versuchsweise entgegen zukommen. Die
Lektion dauerte eine Viertelstunde, in deren Verlauf der
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ermutigende Satz von allen Seiten beleuchtet und
schlieBlich von den Schilern so ausgesprochen wurde,
dass man ihn fast verstehen konnte. — Befriedigt klappte der
Direktor sein Buch zu. Selbst er hatte viel gelernt.

»Eine schone Wahrheit, eine groBe Wahrheit, Herr
Skindler«, rief er. »Quand on a du courage, on vient a bout
du tout! Sehr wahr, sehr wahr! — Ihr kbnnt weiterspielen,
Jungen!« — Das wilde Heer stlirmte hinaus. Es war ein
erhebendes Geflhl, durch das offene Fenster vom
Spielplatz her zwischen den Schlagen der Kricketbats den
lauten Ruf: »Quand on a du courage!« zu hoéren.

»|ch bin zufrieden, ich bin sehr zufrieden«, sagte der Doktor
lauschend. »Sie scheinen ein geborener Lehrer zu sein,
Herr Skindler. Nur auf eins méchte ich Sie aufmerksam
machen. Alle Franzosen, die den Sprachunterricht in
meinem Institut leiteten — gutiger Himmel, ich hatte schon
tber ein Dutzend! —, auch der von Schaffhus, machten,
wenn sie im Schulzimmer auf und ab gingen, ganz kleine,
zierliche Schritte. — Ganz kleine, zierliche Schritte, Herr
Skindler! Sehen Sie, so —«

Der fette Koloss gab eine Vorstellung.

»Daran kennen wir den wahren Franzosen sofort — Sie, Herr
Skindler — ich bedaure es sagen zu miussen —, machen
ganz unférmliche, riesig lange Schritte. Sie haben sich
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dieselben wahrscheinlich in Deutschland angewdhnt. Dies
erregt Zweifel. Man kann nicht jedermann und fortwahrend
Ihren Pass vorzeigen. Wollen Sie die Gite haben, sich im
Interesse des Instituts eines weniger ausschreitenden, eines
zierlicheren Gangs zu befleiBigen. Vielleicht waren
Gamaschen zu empfehlen. Bitte, versuchen Sie es doch.
Sehen Sie, so! — Ganz kleine, zierliche Schritte! — Bravo,
bravo! — Noch kleiner, bitte!«

Der Doktor marschierte mit Schindler im Schulzimmer auf
und ab, bis letzterer den »franzésischen Schritt« zur
Zufriedenheit des ersteren ausfuhrte. Tief in Schindlers
Seele schlummerte der schmerzstillende deutsche Humor.
Der regte sich zum Glick. Sonst hatte er diese Szene
vielleicht nicht Uberlebt.

»Und noch etwas«, sagte der Doktor, dem Schindler seinen
Lebenslauf nunmehr in aller Ausfihrlichkeit mitgeteilt hatte,
in flisternder Vertraulichkeit: »Sie sind also eigentlich ein
Deutscher. Ich danke Ihnen fur |hr offenes Gestandnis. Es
macht lhrem Charakter Ehre. Ich mache Sie aber darauf
aufmerksam, dass dies niemand zu wissen braucht auf3er
uns. Als Deutscher sind Sie musikalisch. «

Schindler wollte lebhaften Widerspruch erheben. Seit Paris
habe er nicht mehr musiziert.

»Keine Einrede! Ich kenne |hre Bescheidenheit. Sie sind
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musikalisch. Ich bezahle Ihnen den von lhnen verlangten
Gehalt. Sie Ubernehmen aber hierflr dreimal wochentlich
den Gesangsunterricht in meinem Institut. Haben Sie nicht
vielleicht zwei Namen?«

Schindler sah seinen neuen Herrn entsetzt an.

»Mehrere lhrer Herren Vorganger hatten zwei Namen«, fuhr
der Doktor nachdenklich fort. »Es ware sehr hibsch, wenn
wir Sie fur den Gesangunterricht als »Herrn Schindler< und
far den Sprachunterricht als >Mosiu Petischoos:
annoncieren konnten. Wir sollten zwei Namen haben, um
Missverstandnisse zu vermeiden. Dartber will ich doch
ernstlich nachdenken. Alles Ubrige ist abgemacht, mein
lieber Mosiu Skindel. Wann kénnen Sie eintreten?«

»Er schittelte mir die Hand so heftig, dass ich nichts mehr
sagen konnte«, schloss unser Freund, und aufs neue
lagerte sich eine schwere Wolke auf seinen sonst so
zufriedenen, wenn auch nicht strahlenden Gesichtsztgen.
»Von heute an bin ich Professor des Gesanges und der
franzdsischen Sprache zu Derby. Ich lieBe mir's ja gefallen.
Die Geschichte hilft mir aus der augenblicklichen Not; wer
weil3, zu was sie sonst gut ist. Wenn ich nur »God save the
Queen< von einem Choral unterscheiden kdnnte!«

»Man sieht, wie dein gltcklicher Instinkt dir beisteht«,
bemerkte ich ermutigend. »>God save the Queen< war
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urspranglich ein Choral. Erst neuerdings, seit einem
Jahrhundert ungefahr, ist er etwas entartet. Du kannst dies
in der ersten Musikstunde verwerten. «

»Quand on a du courage!« rief StoB, die Glaser wieder
fillend, und wollte in seiner chronisch gewordenen
Herzensfreude ein Hoch auf den neuen franzdsischen
Musiklehrer ausbringen. Da erschien durch die vorsichtig
gebffnete Tlrspalte der Kopf von Missis Matthews, meiner
Wirtin. Sie brachte einen Brief, der mit der Abendpost
angekommen sei, und da ich vielleicht spat nach Hause
kommen wurde, habe sie gedacht — dann verschwand der
Kopf wieder.

»\Was wird es sein?« brummte ich. »Die Damen werden
nachgerade allzu aufmerksam. Die Epistel hatte sicherlich
bis morgen warten kdnnen!« Gleichguiltig riss ich den
Umschlag auf; dann aber griff auch ich nach meinem Gilas.

»Hipp, hipp, hurral« war zunachst alles, was ich meinen
Freunden mitteilte.

Der Brief war von John Fowler in Leeds, kurz und bindig
wie alle Briefe Fowlers, deren Form und Wert ich allerdings
erst spater besser kennenlernen sollte. Er lautete:

Lieber Herr Eyth!
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Mein Freund Taylor in London erinnert mich an Sie. Wenn
Sie Lust haben, in meine soeben in Gang kommende
Maschinenfabrik einzutreten, so finden Sie einen
Schraubstock. Sobald sich Gelegenheit bietet, sollten Sie
dampfpfligen lernen, woflr ich sorgen werde. Das weitere
muss sich finden. Ich glaube an die Zukunft der Sache. Flr
den Anfang biete ich Ihnen dreiBBig Schilling die Woche.
Damit kbnnen Sie leben, was Ihnen vorlaufig gendgen
sollte.

Freundlich griBend
Ihr ergebener
Fowler

»Hipp, hipp, hurral« riefen die zwei andern. Bei naherer
Betrachtung musste ich zwar zugeben, dass nicht alles
glanzt, was Gold ist. Ein Schraubstock im Vordergrund und
ein Pflug am Horizont, brrr! Aber es war ein Anfang auf
diesem Kreideboden, dessen unerwartete Harte wir seit drei
Monaten kennengelernt hatten; ein Ende des bangen,
muBigen, erschopfenden Wanderns von Fabrik zu Fabrik,
mit der Hoffnung im Herzen, die in den letzten Zigen lag
und nicht sterben wollte. Es war eine Erlosung.

Die Bewegung ergriff das ganze kleine Haus in
verschiedener Weise. Wir brauten das letzte Glas Punsch
ziemlich stark. Jeder Grund, die Brandyflasche und die
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Zuckerdose zu schonen, war verschwunden. Wir stieBen die
Glaser zusammen, was in der GrinheustraBBe einen vollig
ungewohnten Klang gibt und unsere Hausfrauen
erschreckte. Wir begannen deutsche Lieder zu singen:
»MuBe i denn, muss i denn zum Stadtele 'naus.«
Manchester ein Stadtele! »Morgen muss ich fort von hier«
und »Wohlauf, noch getrunken«. Der neue Musiklehrer
brachte all die drei herrlichen Abschiedslieder in einer
ergreifenden Mischung zur Geltung, ohne es zu ahnen.
Bedauerlicherweise war ich der Lauteste. Ich wollte
GrunheustraBBe nie vergessen, schon weil ich hier fast drei
Monate lang schwer gelitten hatte, was mir jetzt erst ganz
klar wurde; aber ich wollte hinaus, so schnell als mdglich,
noch vor den andern! Wohlauf, noch getrunken!

In der Kliche standen unsere drei Wirtinnen beisammen und
lauschten. Sie ahnten, was der Larm zu bedeuten hatte. In
gewohnlichen Zeiten liebten sie sich nicht. Missis Matthews
rumpfte die Nase Uber Missis Stevens, und Missis Stevens
verachtete Missis Wilson, Schindlers Hausfrau, die dem
Schustergewerbe entstammte; Missis Wilson aber beklagte
die Hoffart und unverbesserliche Weltlichkeit der beiden
andern. Allein das gemeinsame Ungliick, das sie an einem
Tage betroffen hatte, schmolz die diinne Rinde dieser drei
Herzen. Missis Stevens holte das Material zu einem kleinen
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Sonderpunsch herbei, und als Missis Wilson bei dem
Gedanken, den stillen, freundlichen Schindler zu verlieren,
die erste Trane vergoss, war auch bei den andern kein
Halten mehr. StoB3, der zu ziemlich spater Stunde nach der
Klche ging, um womoglich noch etwas heiBes Wasser zu
bekommen, denn Schindler wollte zum SchluB unsre
glanzende, wenn auch nebelhafte Zukunft in einer groBeren
Rede verherrlichen, fand alle drei schluchzend um das
erloschene Klchenfeuer sitzen. Es soll dies in der
GrinheustraBe nie zuvor gesehen worden sein, sonst
wurde ich es nicht erwahnen.

Wir wollten uns am nachsten Morgen nicht mehr begegnen.
Es war schdner, heute abzuschlieBen. StoB3 und ich
begleiteten den wackeren Schindler, der uns zum erstenmal
tief in seine treue Seele hatte blicken lassen, wahrend er die
Photographie seines Gretchens ans Herz drlckte, nicht
ohne einige Schwierigkeit nach Hause. Noch aus seinem
Schlafzimmer rief er uns mit vor RlUhrung zitternder Stimme
zu: »Quand on a du courage, on vient a bout du tout.«

Dann begleitete ich StoB heim. Wir wollten uns haufig
schreiben und auch im Glick nie verlassen. So trennten wir
uns. Vor meiner Haustire machte ich die merkwurdige
Entdeckung, dass auch sie von der allgemeinen Bewegung
ergriffen war und sich heute das Schlisselloch auf der
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linken statt, wie sonst immer, auf der rechten Torseite
befand. Oder sollte sich die sonst so ruhige StraBe gedreht
haben? Aber es kimmerte mich wenig. Die schénen Verse
Uhlands gingen mir wie ein fern verklingender
Abschiedsgruf3 immer und immer wieder durch den Kopf:
»Wann treffen wir uns, Brider, in einem Schifflein wieder?«

2 Auf dem Kahlenberg

Zwolf Jahre waren seitdem vergangen. Die Wellen des
Lebens hatten die drei Brider aus der GrinheustraBBe
wunderlich genug hin und her geworfen. Seit langer Zeit
hatte keiner von uns auch nur daran gedacht, mit den
andern jemals wieder »in einem Schifflein«
zusammenzutreffen.

lch befand mich auf kurze Zeit nicht allzu fern von der alten
Heimat an der blauen Donau. Es war am Tage nach dem
SchluB der Wiener Weltausstellung mit inrem Glanz und
ihrem Jammer. Mit ihrem Glanz war es grundlich zu Ende;
von ihrem Jammer war noch einiges durchzukosten, und die
Sache begann mit Punktlichkeit und Energie;
Eigenschaften, welche im Laufe der letzten sechs Monate
gelegentlich vermisst wurden. Gewiss, vieles lie3 sich mit
der weltberihmten und rihrend geliebten Gemdutlichkeit der
schonen Kaiserstadt entschuldigen; aber auch diese hatte
im Lauf des Jahres schwer gelitten. Das mit so lauten
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PosaunenstoBen eingeleitete Ausstellungsunternehmen
hatte sich zwischen der Cholera und dem grofB3en
Finanzkrach stdhnend durchgerungen. Die Meistbeteiligten
fingen an, sich im Prater aufzuhangen und in die Donau zu
springen. Es war zu viel fir das weiche, frohliche
Osterreichische Gemut geworden. Die Bewegung wurde
epidemisch.

Ich selbst, obgleich von Natur nicht allzu weich veranlagt,
glaubte an jenem Morgen mich derselben anschlieBen zu
mussen; neun Monate in dieser Atmosphare waren auch far
mich nicht ohne Wirkung geblieben. Die hohen Behorden
der Weltausstellung hatten schon vor vierzehn Tagen
verfugt, dass nach SchlufB derselben, am 1. Oktober, kein
Arbeiter die geheiligten Hallen betreten solle, der nicht eine
zu diesem Zweck auszugebende Arbeiterkarte neuester
Form besaB. Seitdem besuchte ich von Zeit zu Zeit die
eleganten Geschaftszimmer der Verwaltung, um meine
zwolf Karten zu holen, denn mit dem letzten Schlag der
ornamentalen Hauptuhr unter der » Rotunde« wollte ich mit
fieberhafter Zerstérungswut Fowlers Pavillon, den ich
vergebens zu verkaufen gesucht hatte, zusammenreiBen
und meine Dampfpflige in Sicherheit bringen. Dort lachelten
mich die miden Unterbeamten verstandnislos an und
versicherten glaubwirdig, nachdem sie mein Begehren
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erfasst hatten, dass sie von solchen Karten nichts wissten.
Und doch hatte ich recht. Am frihen Morgen nach dem
klanglosen Schluf3 des imposanten »Festes der Arbeit«
standen Hunderte von Ausstellern, jeder mit zwei bis zwolf
tatendurstigen Arbeitern hinter sich, vor den verschlossenen
Toren, welche die schwarz gelbe Schutzmannschaft mit
seltener Pflichttreue verteidigte, und schrien in allen
Sprachen der Welt nach ihren Arbeiterkarten. Das Murren
der Menge schwoll gegen zehn Uhr zum brausenden Sturm,
wahrend in den gewaltigen Raumen des Innern zum
erstenmal, seitdem sie aus dem Boden gestiegen waren,
feierliche Stille und Ruhe herrschte. Manchmal erschien der
Kopf eines moglichst niederen Beamten durch die Spalte
einer Seitentlre, beteuerte seine Unschuld und versicherte
den Nachststehenden mit erschrockener Miene, dass die
Karten wirklich noch nicht gedruckt seien. Man erwarte aber
ganz bestimmt gegen Nachmittag die erste Sendung. Um
zwolf Uhr verlief sich die tobende Volksmenge, um einen
wohlverdienten freien Nachmittag zu genieBen, nachdem
man sich den Vormittag mit nutzlosem Arger und
unvernunftiger Aufregung verdorben hatte.

So kam auch ich zu ein paar freien Stunden und wanderte
aus dem Gewduhl der viel gepruften Weltstadt hinaus nach
dem Kahlenberg. Selbst die neu er6ffnete Drahtseilbahn
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lockte mich nicht, so mide war ich aller Triumphe des
menschlichen Geistes Uber die Hindernisse der Natur. Mit
einem alten Stellwagen fuhr ich nach Nussdorf, um zu Fuf3
durch die stillen, halbentlaubten Walder mein Ziel zu
erreichen. Wie ich aufatmete, als ich endlich nur noch das
Rascheln des fallenden Laubes um mich horte! Man muss
eine Weltausstellung vom erhebenden Anfang bis zum
bitteren SchluBB3 mitgemacht haben, um zu verstehen, wie
wohl mir's dabei wurde.

Es war ein prachtiger Spatherbsttag; schon etwas frisch,
trotz der Sonne, die auf den goldgelben und rotbunten
Bergen spielte; ein Tag, so recht, um wieder Mensch zu
werden. Die Wirtschaft auf dem Gipfel des Kahlenbergs war
deshalb ziemlich leer. Auch hier wehte es schon herbstlich
Uber die halbgestirzten Tischchen. Aber der Blick hinunter
und hinaus bot noch die volle Schonheit des scheidenden
Jahres. Ich lie3 mir ein Glas Wein auf den nachsten Tisch
stellen, lehnte mich auf das Gelander der Veranda und
genoss, was zu geniel3en war.

Links driben der Leopoldsberg, noch in voller Pracht des
bunten Herbstlaubs mit seinem einfachen, klosterlichen
Kirchlein, rechts, im gleichen Schmuck, die Auslaufer des
Wiener Waldes mit ihren HOhen und Schluchten. Tief unter
mir, am Ful3 des Berges, die machtige Donau, die sich von
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hier in zahllosen Wasserrinnen durch ein Gewirr von noch
grinen Weidenwaldern schlangelt, das bereits die stattliche
Linie der Regulierungsarbeiten durchbrach, die heute den
Strom in imposanter Breite an der Kaiserstadt
voruberfuhren. Diese selbst mit ihren Palasten und Kirchen,
ihren Kasernen und Fabriken liegt in duftiger Ferne, aus der
zwei Bauwerke deutlich erkennbar hervorragen: der
altersgraue Stephansturm und weiter hinten im Rotblau des
Praters die Rotunde unserer Ausstellung. Noch weiter
hinaus, fast verschwindend im blaulichen Dunst des
Herbsttages, dehnt sich die Donauebene nach Norden Uber
das Marchfeld, nach Osten gegen Ungarn, dessen Berge
um Pressburg geheimnisvoll herlberdammern. Dort fangt
es schon an, etwas orientalisch zu kriseln, und so viel ich
seit einem Jahrzehnt Hassliches und Elendes vom Orient
gesehen hatte, es zog mich in traumerischen Augenblicken
noch immer nach Osten; ich wusste mir selbst nie zu
erklaren, weshalb.

Ich lieB meinen wachen Traumen freien Lauf und freute
mich der Bergluft, die ich in unserm »Industriepalast« dort
unten so lang und schmerzlich vermisst hatte. Selbst die
Drahtseilbahn, deren kleine Endstation unter mir halb
versteckt im Geblsch lag und die von Zeit zu Zeit mit
widerwartigem Schnurren und Schnarren einen leeren
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Wagen herauf schleppte, vermochte mich nicht zu storen.
Da geschah etwas AufB3erordentliches, das allerdings wonhl
jedem Menschen ein paar mal im Leben passiert, jeden
aber aufs neue mit demselben Erstaunen, fast mit einem
kleinen Schauder erflllt: es ist und bleibt so vollig
unerklarlich.

Meine Gedanken verloren sich nach rickwarts. Eigentlich
hatte ich es, raumlich wenigstens, herrlich weit gebracht; bis
hierher auf den Kahlenberg, vom Mokattam in Agypten und
den russischen Steppen und den Sumpflandschaften von
Louisiana gar nicht zu reden. Was man in zwolf Jahren nicht
alles erleben konnte! Wenn ich an die GriinheustralBe
zurtckdenke und an Schindler und Sto! An StoB dachte
ich ganz besonders, vielleicht seit Jahren zum erstenmal
wieder. Ich wusste nur, dass er sich eine schone Stellung in
England errungen hatte, die man als glanzend bezeichnen
konnte, wenn sie mit unserem damaligen MafB3stab
gemessen wurde. Vor ein paar Jahren schon hatte er einen
Vortrag Uber Brickenkonstruktionen vor der Englischen
Gesellschaft der Zivilingenieure zu London gehalten, der
durch alle technischen Zeitungen lief. Damals stand er noch
mit seinem groBen Brickenmann in Verbindung, der
kirzlich geadelt worden war, mit »Sir« Bruce. Seitdem hatte
ich ihn vOllig aus dem Gesicht verloren, jetzt aber kam er
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mir wieder lebhaft in den Sinn, vielleicht weil mir einfiel,
dass er eigentlich Osterreicher war und seine Kinderjahre
dort unten in dem dunstigen Wien verlebt hatte, von dem er
in der GrlinheustraBe mit warmer Anhanglichkeit sprach,
obgleich er es kaum kennengelernt haben konnte.

So weit war ich mit meinen Traumen gekommen, als wieder
ein Eisenbahnwagen sausend heraufgestiegen kam und
diesmal zwei Insassen mitbrachte, einen Herrn und eine
Dame. Ich richtete gleichgultig mein Feldglas auf das Paar,
denn ich konnte die Aussteigestelle gerade zwischen zwei
Baumwipfeln hindurch sehen. Donner und Doria! Es war ein
alterer Bruder von StofB, wenn es StofB3 nicht selbst war.
Nein, es war kein alterer Bruder; so ahnlich sehen sich auch
Brlder nicht: es war StoB selbst — nur, gleich mir, etwas
alter. Ich schrie ihm zu.

Die Veranda auf dem Kahlenberg war wohl noch nie Zeuge
eines stirmischeren, frohlicheren Wiedersehens gewesen.
Kein Wunder, dass wir aufgeregt waren, er, weil es ihm
vollig unerwartet kam, ich, weil ich versichern konnte, dass
ich seit einer Viertelstunde fast sehnsuchtig an ihn gedacht
habe, was er fir einen infamen Schwindel erklarte. Es geht
mir meist so, wenn ich den Leuten die Wahrheit sage. Dann
stellte er mich seiner Frau vor, einer reizenden, grof3en,
schlanken jungen Dame mit dunkelblauen Augen, die fast
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nicht von ihrem Harold loslieBen, und einem goldenen Haar,
das alles sonnige Gold der herbstlichen Walder um uns her
erbleichen lieB. Sie waren erst seit vier Tagen auf der
Reise. StoB wollte seiner Ellen auf dem Wege nach Venedig
und Florenz seine eigentliche Vaterstadt zeigen. »Du
erinnerst dich des Blumenregens am letzten Abend in der
GrUnheustraBBe!« erklarte er lachend, als er bemerkte, wie
ich sein junges Gluck anstaunte. Ich konnte mich, flr den
Augenblick, irgendwelchen Blumenregens in ganz
Manchester nicht entsinnen. Die liebliche junge Frau war
rascher als ich, schlug inrem Harold mit dem Sonnenschirm
sanft auf den Kopf und errotete. Nun ging auch mir ein Licht
auf.

»Miss Bruce!« rief ich, wahrend wir uns die Hande
schuittelten.

»Das war ich!« sagte sie und wurde noch etwas roter.

Von dieser Stunde an sind wir gute Freunde geblieben. Sie
schien nach wenigen Minuten anzunehmen, dass ich zur
Familie gehore, und plauderte drauflos, als ob es flr den
Freund ihres Harold keine Geheimnisse gabe. Dieser war
seit zwolf Jahren sehr viel mannlicher, manchmal schien
mir's, mit einem solchen Sonnenkind an der Seite allzu ernst
geworden. Wer weif3: vielleicht kam ich ihm auch so vor.
Man musste sich wieder ein wenig zusammengewohnen.

54 von 214



Die Bricke Uber die Enno-Bucht

Zunachst wurde die Gegend betrachtet. Sto3 erklarte seiner
Frau eifrig, was vor uns lag. »Ganz wie vor finfundzwanzig
Jahren«, meinte er, »als ich mir all dies von meiner Mutter
zeigen lie: die Donau, die Stadt, das Kloster dort drtiben,
der Stephansturm, die waldigen Hugel, die Weinberge bis
Nussdorf hinunter. Es tut doch wohl, Eyth, nach dem Rauch
und RuB unsrer neuen Heimat!«

Ich nickte. Frau StoB griff nach dem Sonnenschirm, um ihr
Vaterland zu verteidigen.

»Nur eins ist neu und nicht GbermaBig schon«, fuhr er fort:
»Euer Palast dort unten und der umgedrehte Blechtrichter,
der die famose Rotunde kront.«

»Wissen Sie, wo er herkommt, Frau StoB« fragte ich.

»Er ist doch wohl hier zusammengenietet worden? meinte
sie lachelnd.

»Ja; aber der Gedanke, der Entwurf kommt aus unsrer
neuen Heimat, wie sie Harold nennt. Ein Englander steckt
dahinter. Sieht man's ihm nicht ein wenig an: so geradlinig;
so furchtbar praktisch.«

Jetzt wurde der Sonnenschirm gegen mich mobil gemacht.
Es tut mir noch heute weh, wenn ich an diese frohliche
Stunde zurlckdenke, in der keines von uns auch nur ahnte,
was spater kommen sollte.
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»Sie ist wirklich nicht ganz uninteressant, die Geschichte
dieses Trichters, wenn deine verehrte Gemahlin technische
Geschichten ertragen kann«, sagte ich zu Sto3, wahrend er
die Kuppel mit ihren konzentrischen Ringen und radialen
Rippen durch sein Opernglas betrachtete.

»Das kann siel« rief der Gemahl, mit einer plétzlichen
Aufwallung von Warme. »Sie stammt aus der Zunft und
konnte sich morgen als Zivilingenieur niederlassen.«

»Es kam so«, erzahlte ich. »Der Plan fur das
Ausstellungsgebdude stand im allgemeinen fest: die riesige
Haupthalle mit ihren Querbauten wie die Rippen eines
Walfisches; doch fehlte dem Ganzen ein eigentlicher
Mittelbau. Die Osterreicher haben Geschmack, das muss
man ihnen lassen. Sie flhlten, dass die Sache so zu
einformig aussehen wlrde, wussten aber nicht, wie dem
abzuhelfen ware. Da kam Scott Russel, der bekannte
Zivilingenieur, auf einer Geschaftsreise durch Wien und saf
bei einem kleinen Festmahl zu Ehren der kommenden
Ausstellung dem kinftigen Ausstellungsautokraten, Herrn
von Schwarz-Senborn, gegentber. Man sprach von der
Schwierigkeit. An einen groBen Kuppelbau hatte man wohl
schon gedacht; aber wie sollte ein solches Werk von der
erforderlichen GréBe aufgeflihrt werden, ohne Millionen zu
verschlingen, an denen kein Uberfluss war? Wahrend des
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Gesprachs nahm Scott Russel den papierenen Lichtschirm
von der benachbarten Lampe, stellte ihn auf den Tisch und
sagte: So! — Es war ein gewaltig groBer Lichtschirm und
hatte nur eine Papierdicke. Trotzdem war er steif und fest,
wovon sich Herr von Schwarz und die ganze Tafelrunde
eigenhandig mit allen funf Fingern und nicht ohne Staunen,
denn sie hatten es ja eigentlich schon zuvor gewusst,
Uberzeugten. Das, erklarte Scott, macht die kreisféormige
Form in der einen, die radiale in der andern Richtung. Man
muss nur zu beobachten wissen, lieber Herr Schwarz!
Sehen Sie sich ein Ei an. Es hat keine Rippen und eine
papierdinne Schale und halt alles mogliche aus. — Fir
Schwarz stand jetzt das Ei des Columbus auf dem Tisch.
Am folgenden Tag hatte Scott Russel den Auftrag in der
Tasche, das Ausstellungsgebaude durch seine Idee zu
kronen, und machte sich an die Arbeit.«

»Es sind eben doch geniale Kerle, Eyth; das mussen wir
zugeben!« meinte Sto3 nachdenklich.

»Sie sehen die Welt noch mit nattrlichen Augen an«, sagte
ich, meine Brille abreibend, um selbst die Rotunde, von der
ich erzahlte, besser sehen zu kbnnen. »Zum Gluck far uns
ist die Geschichte noch nicht ganz zu Ende. Scott Russel
arbeitete seine Plane aus; Harkort in Dasseldorf wurde mit
der Ausfuhrung beauftragt. Die deutschen Ingenieure fingen
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an zu rechnen und bewiesen, dass die bloBe geradlinige
Eierschale unmoglich stehen konne. Es gab furchtbare
Diskussionen. Die Deutschen warfen dem Englander mit
Erfolg meterlange Formeln an den Kopf. SchlieBlich wurden
auch Schwarz und seine Leute besorgt. Man stritt sich um
Festigkeitstheorien, die seit den ersten Tagen des
Weltbaues schon auf Klarung warten, obgleich der Globus
noch heute zusammenhalt.«

»Das kenne ich«, unterbrach mich Stof3 lebhaft. »Du
glaubst, du habest alles klipp und klar aus deinen Formeln
herausgearbeitet, und mit einemmal merkst du, dass das
Ganze auf einem kleinen Irrtum aufgebaut ist und alles
unter dir zusammenbricht. Die Annahme der Lage der
neutralen Faser in einem brechenden Balken zum
Beispiel —«

»Bitte, Harold«, fiel seine Frau ein, »lass deine neutrale
Faser heute ruhen. Sie wissen nicht, Herr Eyth, wie uns die
neutrale Faser seit Jahren das Herz schwer macht. Er hat
eine neue Theorie hierlber, die ihn Tag und Nacht umtreibt.
Namentlich nachts!«

Harold kisste seine Frau lachend. Vor einem Englander
hatte sie diesen Beweis jungen ehelichen Glicks nicht
geduldet. Einem Fremden, einem »foreigner« gegenuber,
den sie nicht mit feindlichen Augen betrachtet, hat eine
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unverdorbene insulare Englanderin die Empfindung der
R&merin gegen den skythischen Sklaven. Es ist argerlich,
aber nicht zu andern. Stof3 lieB mich fortfahren.

»Das Ende vom Lied war, dass Harkort die radialen sowohl
als die kreisformigen Rippen aufsetzen durfte, und zwar
auBerlich, wie du sie jetzt siehst. Im Innern war kein Raum
und andre Schwierigkeiten. Schon sind sie nicht, aber es
war ein wahres Gluck far Scott Russel und fur alles, was
unter der Kuppel steht. Selbst zwischen den Rippen bogen
sich die Bleche ein wenig durch. Ohne dieselben hatte das
brillante Dach die ganze Ausstellung wahrscheinlich in ganz
andrer Weise zugedeckt, als beabsichtigt war. Das hinderte
aber Mr. Scott Russel keineswegs, beim
Pramiierungsfestdiner, wo er unserm Krupp gegenuber saf,
dem Kanonenkonig auf die Schulter zu klopfen und ihm mit
freundlicher Herablassung zu sagen: Wir sind ohne Zweifel
die hervorragendsten Kollegen an der Tafel: Sie bauen die
groBten Geschuitze in der Welt, ich habe die groBte Kuppel
gebaut. «

»Und wissen Sie, Herr Eyth«, rief Frau StoB lebhaft, ohne
Zeit zu finden, ihr feines Naschen zu rimpfen, wozu sie
meine Geschichte sichtlich reizte, »wissen Sie, dass Harold
die gréBte Bricke baut?«

»An der groBten Bricke!« verbesserte ihr Gatte, und wieder
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Uberflog seine hiibschen Zlige ein eigenttimlicher Schatten,
den ich schon zum dritten mal bemerkte. »Du weift, es wird
Ernst mit der Ennobucht. Es hat lange genug gebraucht. «

»Papa verlor fast die Geduld«, berichtete Frau StoB eifrig;
sie war sichtlich auf diesem Gebiete zu Hause. »Er hatte sie
ganz verloren. Er hat so viel andres zu tun, das ihn nicht
weniger interessierte. Aber Harold hielt aus und zeichnete
und plante und rechnete, bis es heraus war.«

»Eins habe ich jedenfalls herausgerechnet«, bestatigte
StoB, »und es kostete fast eben soviel Geduld und Sorgen —
dichl«

»Unsinnl« lachte seine Frau. »Ich will's lieber gleich
gestehen; du sagst es deinem Freund doch, wenn ihr allein
seid; ich war nicht schwer auszurechnen. Seit dem
Nachmittag, an dem Harold zum erstenmal nach Richmond
kam, wusste ich, was herauskommen musste. Es war nur
noch eine Zeitfrage, so etwa wie die: wann holt der groBe
Uhrenzeiger den kleinen wieder ein, wenn sie einmal
aneinander voribergegangen sind. Kénnen Sie das
ausrechnen, Herr Eyth? Ganz leicht ist es nicht, denn
stillstehen darf der kleine nicht, anstandshalber.«

Es war ein reizendes Frauchen fur einen Ingenieur! Ich fing
an, in meiner platonischen Art verliebt zu werden, und
musste mich zusammennehmen, besonders da Harold wie
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abwesend in die Ferne starrte.

»Sehen Sie, jetzt rechnet er wieder!« sagte sie, ihn
vorwurfsvoll ansehend. »Er hat vor unsrer Verheiratung zu
viel gerechnet; seitdem sitzt es ihm im Gehirn. Aber ich
hoffe, in Venedig wird es schon besser werden, besonders
weil jetzt mit der Bricke alles in Ordnung ist.«

»|ch habe davon gelesen, aber nur ganz flliichtig, dass Sir
Bruces Plane angenommen sind und eine Gesellschaft
gegrindet wurde, die die Ausfihrung Gbernahm«, sagte ich.
»Verzeihen Sie das Dunkel, in dem ich lebe. Man kommt
auf einer Ausstellung nicht zur Besinnung.«

»Es ist auch nicht halb so interessant mehr, seit einiger
Zeit«, erklarte Frau StoBB. »Vor zehn Jahren, wie Papa die
ersten Projekte ausarbeitete, da hatten Sie sehen sollen,
wie alles lebte. Papa machte Skizzen, Harold begann die
Berechnungen aufzustellen, und was er rechnete, war dem
alten Jenkins, der jahrelang Papas BlUrochef gewesen war,
nicht recht. Aber Harold hatte schon eine Brlicke in Wales
herausgerechnet, die jedermann entzlckte, so leicht und
zierlich war sie, und mit Jenkins' klobigen Ideen war nichts
anzufangen. Das sah ich sofort, als Harold Ofter zu uns
herauskam. Doch muUssen Sie nicht denken, dass wir schon
wussten, was in uns vorging. lch war noch sehr jung, und
Harold wenigstens merkte lange nichts.«
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»Du weiBt esl« bestatigte Harold demditig.

Nur Mama war schlau genug fur uns alle und sprach mit
Papa. Da hatte das Rechnen in Richmond pl6tzlich ein
Ende. Es war ein flrchterliches Jahr. Die Parlamentsakte,
die man fUr eine so groBBe Bricke braucht, fiel durch. Papa
wurde so verdrieBlich, wie er es in seinem Leben noch nie
gewesen ist, und ich — es hilft nichts; Harold weil3 es und
wlrde es lhnen doch sagen —, ich war am Verzweifeln.
Endlich skizzierte Papa neue Plane hinter Jenkins' Ricken,
und Harold rechnete wieder. Wie dies Jenkins sah, wollte er
Papas Pfeiler um das Doppelte verstarken. Dann hatte kein
Mensch das erforderliche Geld far die Bricke gehabt; ich
glaube wahrhaftig, das wollte die alte Nachteule. Und weil
ihnen Jenkins im Cityblro keine Ruhe lie3, wurde wieder in
Richmond gerechnet. Sie kdnnen sich denken, wie ich
mitrechnete. Das war im Frahling vor vier Jahren. — Eines
schonen Tags brachte Harold Skizzen von eisernen Pfeilern
und die Berechnung, wie stark sie sein missten und was sie
kosten wirden. Damals saf3 er die halbe Nacht
eingeschlossen mit Papa in dessen Zimmer und wurde
schlieBlich eingeladen, tber Nacht zu bleiben, weil es am
folgenden Tag doch Sonntag sei. Ich hatte Papa selten so
vergnugt und Mama noch nie so ernst gesehen. Jetzt oder
nie, dachten wir beide. Ich sorgte daflr, dass uns Mama am
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Sonntag nachmittag in der indischen Pagode erwischte.
Harold erschrak heftig, aber er benahm sich wie der
Gentleman, der er ist. Sie wissen, er ist eigentlich ein
Englander«, figte sie hinzu, mich mit der treuherzigsten
Naivitat ansehend und dann plotzlich purpurn errétend. Das
ErrGten verstand sie meisterlich; ich war entwaffnet.

»Das ganze Haus war geruhrt; Mama sah, dass jeder
Widerstand aussichtslos war, Papa brummte seinen Segen
und nahm mir Harold, trotz des Sonntags, zum Rechnen
wieder weg. — Aber im ganzen konnte ich zufrieden sein.«

»Und ich musste mich ins Unvermeidliche flgen, so gut ich
konnte. An ein Herauswinden war nicht mehr zu denken!«
klagte Stof3. »Siehst du's deinem neuen Freund nicht an,
wie er mich bemitleidet, Billy?«

»Der — und Mitleid!« rief sie; worauf sie sich angesichts der
ganzen Stadt Wien einem erneuten Ausbruch ehelicher
Zartlichkeit hingaben. Ich wandte mich ab, bestellte die
beste Flasche Ungarwein, die auf dem Kahlenberg zu
haben war, und lie3 ein Tischchen in die schonste Ecke der
Veranda ricken, an dem wir, etwas beruhigter, Platz
nahmen.

Nun war die Reihe an Stof3, der ein hlbsches Stlck
Lebensgeschichte in verninftigem Zusammenhang und mit
den Zahlenbelegen, wie sie Ingenieure lieben, zu erzahlen
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wusste. Ellen hing an seinem Mund, als ob sie all das zum
erstenmal horte und nicht selbst miterlebt hatte. Nur
manchmal unterbrach sie ihn, um, nach unseres Schillers
Anweisung, eine Rose ins irdische Leben ihres geliebten
Harolds zu flechten, oder einen kleinen Dorn einzudricken,
wenn es gerade passen wollte. Sto3 hatte in der Tat keine
Niete in der groBen Lotterie gezogen. Es war eine
auBerordentliche kleine Frau. Sie konnte rechnen und hatte
Humor mitten zwischen zwei Klssen.

»Die Liebesgeschichte kennst du jetzt, nun sollst du auch
die Brickengeschichte haben«, begann mein Freund, indem
er sich behaglich zurechtsetzte und den Ungarwein in der
Sonne spiegeln lieB. »Bei Bruce ging es mir vom ersten Tag
an zu gut, Eyth! Es war ein Narrengllck, dieser Sonntag in
Richmond, das nicht einem unter Hunderten begegnet. Ich
hatte Bruce, der in London steif und zurtckhaltend genug
sein konnte, in Hemdarmeln und im Gras liegen sehen. Das
anderte von Anfang an unser Verhaltnis. Mag sein, dass
auch meine Rechnerei mitwirkte. Mein verehrter
Schwiegerpapa ist voll Gedanken, hat die technische
Phantasie einer Dampfmaschine mit Prazisionssteuerung
und die Arbeitskraft eines jungen Elefanten, aber Rechnen
ist nicht seine Liebhaberei, und schlieBlich lassen sich die
groBen Projekte, mit denen er Gberhauft wird, nicht ganz mit
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dem Geflhl zwischen Daumen und Zeigefinger abmachen.
Jedenfalls freute er sich, wenn ich in zwei Tagen dasselbe
herausrechnete, was er in zwei Minuten herausgefuhlt hatte.
Oft genug war ich starr vor Erstaunen, wenn ich
beobachtete, wie sehr Brlcken bei ihm Geflhlssache sind,
namentlich Gitterbrticken. Es ist nicht Erfahrung. Man hat
keine Erfahrung von Dingen, die noch nie gemacht wurden.
Es ist auch nicht Instinkt. Unsre Vorfahren wussten zu
wenig von Hang- und Sprengwerken, um dieses Wissen zu
vererben. Es ist ein Drittes, Unergrindliches, Unerklarliches;
und Bruce hatte ein Stuck davon in irgendeinem Winkel
seines Gehirns mit auf die Welt gebracht. Nur brauchte er
eine ruhige Stunde, um sich die Dinge halb im Traum
zurecht zulegen, und diese fehlte ihm mehr und mehr. Er
war erdrlickt von Auftragen. So kam ich dazu, ihm mit
meinen Integralen, die er nicht versteht, als
Beruhigungsmittel zu dienen. — Um so weniger konnte sich
Jenkins, der alte Hauptzeichner unseres Blros, an mich
gewdhnen. Die Art, wie ich rechnete, verstand er ebenso
wenig; meine Manier, zu skizzieren, hasste er. Ich sei ein
Dilettant, ein Landschaftszeichner. Und als gar das Gerlcht
ins BUro drang, ich habe in Richmond mit Miss Bruce
Klavier gespielt, existierte ich als Ingenieur fir ihn nicht
mehr. Es bekimmerte mich anfanglich ein wenig. Ich hatte
gerne meine Kampfe mit dem rostigen Kerl, die nicht
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ausbleiben konnten, in Frieden ausgefochten. Aber er
verstand keinen Spaf3, namentlich nachdem mir Bruce eine
niedliche Bricke Uber einen Schiefersteinbruch in
Caernarvonshire anvertraut hatte, die ich ganz nach
meinem Geschmack konstruieren durfte. Nichts
Uberirdisches: 103 FuB Spannweite. Ein kombiniertes
Hang- und Sprengwerk, leicht wie ein Spinnwebe Uber
einem hollischen Abgrund. Es zittert ein wenig, aber tragt,
was es zu tragen hat. Bruce wird seitdem flr den kiihnsten
Brickenbaumeister von England erklart. «

»Sei nicht neidisch auf Papa, Harold!« mahnte seine Frau,
stolz lachelnd. »Wo warst du ohne seine Bricken?«

»Wo warst du?« fragte Sto3 im gleichen Tone fréhlichen
Neckens. » Aber du hast recht wie immer, wenn du nicht
rechnest. Wir brauchten seine Bricken. — Dann tauchte
mehr und mehr die groBe Ennobuchtfrage am Horizont auf;
unsre Brlcke, Billy.«

»Unsre Brlicke«, bestatigte Frau Sto3. » Aber heiBe mich
nicht Billy! Du weif3t, ich kann es nicht ausstehen vor
Fremden.«

»Sie heiBBt namlich Billy, unter uns, wenn wir zusammen
Brlicken bauen«, erklarte Sto3 mit studierter
Rucksichtslosigkeit. »Der kleinste Zeichner in unserm
Londoner Biro, in den sie vor meiner Zeit verliebt war, heif3t
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namlich auch so. Ich bin an den Namen gewohnt, und sie
hat ihn gern, aus ihrer Vorzeit. So ist er in Gebrauch
gekommen, ich weil3 selbst nicht, wann und wo. Ein
vortrefflicher Name, Billy.«

Der Sonnenschirm trat in Tatigkeit. StoB parierte geschickt
mit seinem Hut und fuhr ruhig fort: »Du kennst die lange
Vorgeschichte? — Nicht? — Bei deinen Dampfpfliigen bist du
sichtlich verbauert, Eyth. Aber du weiBt wenigstens, dass es
eine Ennobucht gibt, die tief in das Land einschneidet und
die Eisenbahnen aus dem Norden zwingt, eine gewaltige
Biegung nach Westen zu machen oder eine Dampffahre zu
benltzen, die seit zehn Jahren bei Pebbleton lber den
Fluss oder vielmehr Gber den Meeresarm setzt. Dieses
Verkehrshindernis ist jedermann ein Dorn im Auge, und seit
Stephenson die MenaistraBe Uberbrickte, dachten
technische Enthusiasten an die Ennobucht als nachste
groBe Aufgabe. Doch liegen die Verhaltnisse wesentlich
anders. Dort war es eine schmale Meerenge zwischen steill
abfallenden Felsenufern. Bei Pebbleton ist der Meeresarm
fast zwei Meilen breit, die Ufer sind verhaltnismaBig nieder,
und hier wie dort muss der Seeweg flr bemastete Schiffe
frei bleiben. — Man glaubt nicht, welche Hindernisse ein
solcher Bau zu Uberwinden hat, ehe man auch nur damit
beginnen kann. Bruce, wie du hoffentlich weif3t, ist der
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beratende Ingenieur der Nord-Flintshire-Eisenbahn, die
hauptséchlich an der Uberbriickung der Bucht interessiert
ist, sonst ware wohl der ganze Plan nicht zur Reife gelangt.
Lange vor unsrer Zeit, drei Jahre ehe Stephenson die
Menaibrucke fertiggestellt hatte, wurde in einer
Versammlung der Aktionare der Bahn der Plan erwogen
und beschlossen, die vorbereitenden Schritte zu tun.
Siebenundzwanzig Jahre, fast ein Menschenalter voll
Entwurfe, Plane, Abanderungen, des Verlassens und
Wiederaufnehmens der Vorarbeiten gehorten dazu, um
auch nur den Grundstein des Werkes legen zu kbnnen. Zu
verwundern ist es nicht, dass hierbei ziemlich viel Geld und
ein paar mal auch der Mut verlorenging. Aber Bruce lief3
nicht nach. Zwischen seinen hundert Arbeiten in allen Teilen
der Welt tauchte immer wieder die Ennobrlcke auf wie ein
Gespenst der Zukunft. Das haben wir Ingenieure vor andern
Menschen voraus: unsre Geister kommen nicht aus der
Welt, die war, sondern aus der, die sein wird. Sie qualen
uns deshalb nicht weniger. Im Jahre 1854 hatte er seinen
ersten Entwurf ausgearbeitet, der die Kosten der Bricke auf
150 000 Pfund Sterling veranschlagte. Da es vorerst nicht
moglich war, die beteiligten Eisenbahnverwaltungen fir das
Projekt zu gewinnen, wurde eine Gesellschaft gegriindet,
welche die Bricke erbauen sollte, um sie sodann an die
Eisenbahngesellschaften zu verkaufen. Zehn Jahre gingen

68 von 214



Die Bricke Uber die Enno-Bucht

darUber hin, die parlamentarischen Schwierigkeiten aus
dem Wege zu rdumen. Wahrend dieser Zeit wurde nicht
bloB der Plan, sondern selbst der Platz, wo die Bricke
gebaut werden sollte, mehr als einmal gewechselt. Zweimal
verweigerte das Parlament seine Zustimmung. Im Jahre
1865 verband sich die Nord-Flintshire-Bahn mit der
Ennobrlckenbaugesellschaft, die nach einiger Zeit ganz in
jener aufging. Zum dritten mal wurden die Plane neu
bearbeitet und die Zustimmung des Parlaments verlangt. Es
war wie in unsern deutschen Marchen: beim dritten
Versuch, im Winter 1870, gelang es, die besorglichen
Schlafmitzen in Westminster zu Uberzeugen, dass die Welt
vor einer Meeresbucht nicht stillstehen konne.

Ilch war jetzt bei Bruce in vollem Zuge und hatte meine
regelmanigen Schlachten mit Jenkins, der grundsatzlich
andrer Ansicht war als ich und meine feinsten
Berechnungen mit gereizter Verachtung behandelte. Er
hatte als junger Mann in den Blros von Stephenson
gezeichnet und glaubte, dass nichts Uber die Menaibricke
gehen konne und durfe. Eine viereckige, schmiedeeiserne
Roéhre auf Steinpfeilern war der einzige Gedanke seines
Lebens, und die Vorsicht, mit der Stephenson die riesigsten
Experimente ausfiihrte, ehe er die Uberbriickung der
Meerenge begann, sein Ideal. Wir hatten aber doch seit
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dazumal einiges gelernt und brauchten nicht immer wieder
von vorn anzufangen, wenn es auch heute noch etwas
dunkel sein mag, wie es einer Eisenstange innerlich zumute
ist, ehe sie bricht. Wei3t du, was Koh&sion ist, Eyth? WeifBt
du jemand, der es weil3?«

StoB hatte mit einemmal langsamer gesprochen,
nachdenklich, fast wie im Traum, In seinem Blick, der auf
der Donau zu unsern FliBen haftete, lag etwas wie Angst.
Er sah mich pl6tzlich starr an. Es wurde mir unbehaglich,
ohne dass ich wusste, was ich aus diesem Blick machen
sollte.

»Da hat dich's wieder!« rief seine Frau, mich sichtlich ganz
vergessend, schlang mit einer ungestimen Bewegung ihren
linken Arm um seinen Kopf und rieb ihm mit der rechten
Hand die Augen. Es war eine Bewegung, wie wenn man ein
Kind, das sich flrchtet, auf andre Gedanken bringen will.
StoB riss sich los und lachelte; ein gezwungenes Lacheln,
als ob er sich schamte.

»Sie wissen, er hat in den letzten Monaten furchtbar hart
arbeiten missen«, sagte Frau StoB zu mir, »und er hat
Nerven wie andre Menschen. Papa hat keine und glaubt,
jedermann sei wie er. Wir brauchen ein paar Wochen Ruhe.
In Venedig wird es schon besser werden; dann gehen wir
nach Florenz, wenn keine Brucken dort sind.«
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»Unsinn! Lass mich weiter erzahlen«, lachte StoB, jetzt
wieder im alten Tone. »Der umnachtete Dampfpflliger fangt
an, ein wenig aufzumerken. Naturlich mussten alle
moglichen Arbeiten vorangehen, ehe wir so weit waren. Ich
war bald in Pebbleton besser zu Hause als in Richmond und
London; die Bohrungen zur Feststellung des Untergrundes
im Strombett lie3 im Auftrag von Bruce ein Unternehmer
aus Manchester vornehmen. Man hatte infolge derselben
die Stelle zu verlassen, wo die Brlicke nach dem ersten
Entwurf gebaut werden sollte. Wir legten sie zwei Meilen
weiter landeinwarts. Die Bucht ist dort etwas breiter, allein
man stieB auch in der Mitte des Stromes in erreichbarer
Tiefe auf Felsgrund, der unsre Pfeiler tragen konnte. Bei
den Bohrungen selbst war ich leider nicht anwesend. Ich
hatte damals mehrere Monate lang in Irland zu tun. Aber
Bruce konnte sich auf Lavalette verlassen, der diese
Arbeiten ausflihrte. Ich hatte keinen Grund, daran zu
zweifeln, dass die Sache in zuverlassiger Weise behandelt
wurde. Uberdies ging sie mich nichts an. Meine Arbeiten
begannen Uber der Sohle des Strombettes. So kam der
endgultige Plan im Herbst 1868 zustande. Ich wollte, du
warest einmal mit mir Gber die Ennobucht gefahren, wenn
es stirmt und man in dem schottischen Nebel weder Nord-
noch Sudufer sehen kann. Man kénnte glauben, in der
offenen Nordsee hin und her geworfen zu werden. In sechs
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Jahren — so lange werden wir wohl noch brauchen — fahrst
du behaglich Gber die tosende Flut, neunzig Fu3 hoch durch
die Luft, zwei Meilen lang. Von Suden her kommst du Uber
6 Pfeiler, Gber die sich die Bricke nach Norden biegt, dann
geht es geradeaus in nordlicher Richtung, quer Gber die
Bucht, zuerst auf 22 Pfeilern in Abstanden von 120 FuB.
Nun kommt der mittlere Teil der Bricke auf 15 Pfeilern, mit
Spannweiten von 200 FuB. Bis zu diesem Teile liegen die
Gitterbalken, welche die Pfeiler verbinden, unter den
Schienen der Bahn, die langsam ansteigt. Uber den
mittleren Teil fahrt die Bahn tunnelartig durch die
Gitterbalken selbst, um so die erforderliche freie Hohe tber
dem Flutniveau zu gewinnen. Hierauf kommen nochmals
120 FuB lange Gitterbalken auf 16 Pfeilern. Dann macht die
Bricke einen groBen Bogen, fast einen Viertelskreis, nach
Osten in 25 Spannungen von 66 FuB lichter Weite. Nun
kommt ein Sprengwerk von 160 FuB3 Lange als Durchlass
far kleinere Schiffe, und zum SchluBB noch 6 Pfeiler im
Abstand von 67 FuB3. Alles zusammen 89 Pfeiler und eine
Gesamtlange von 10321 FuB3, zu deutsch fast zwei
englische Meilen.«

»Ohne ein Stuck Papier und einen Bleistift 1asst sich all dies
kaum genldgend bewundern«, sagte ich, um nicht allzu
Uberwaltigt zu erscheinen. » Aber es scheint eine ziemlich
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groBe Bricke zu sein, StoB! Ich winsche ihr alles
erdenkliche Glick, bis sie steht, und auch nachher.«

»NatUrlich hat man nur einen Teil eines solchen Werkes auf
dem Herzen«, versetzte er jetzt mit leuchtenden Blicken; die
etwas langweilige Aufzahlung von Pfeilern und Spannweiten
hatte ihn wunderbar begeistert. » Aber man wird selbst ein
Stlick des Ganzen, ehe man sich's versieht. Jeden Wunsch
far die Bricke fuhle ich wie einen Wunsch fur mich und Billy.
Lassen wir uns leben!«

Wir stieBen an. Der blutrote Ungarwein blitzte im
Sonnenlicht, als ob er uns verstinde.

»Das Beste hat er lhnen noch nicht erzahlt«, meinte Frau
StoB, »die Pfeilergeschichte.«

»Es kommt, Schatz, aber fast zum zweiten mal; du hast sie
mir halb weggenommen. Urspringlich waren, von einem
Ende zum andern, Steinpfeiler projektiert. Dies brachte die
Kosten der Bricke auf 250 000 Pfund, was dem
Verwaltungsrat der Nord-Flintshire-Bahn viel zu hoch
schien, so dass der ganze Plan wieder einmal im Begriff
stand, ins Wasser zu fallen. Da, auf dem Heimweg nach
Richmond, kam mir eines Tags der Gedanke, die
Steinpfeiler nur bis zur Ho6he des Flutniveaus zu fuhren und
von diesem Punkte an aufwarts in Eisen zu bauen. Acht
gusseiserne, saulenartige Rohren, mit schmiedeeisernen
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Kreuzen verbunden, sollten von hier an die Steinpfeiler
ersetzen. Jenkins war aufB3er sich. Die Britanniabricke stand
auf Steinpfeilern. Es war Wahnsinn, die Ennobrlicke auf

80 FuB hohe Spindelbeine zu stellen. Wir kdmpften zwei
Wochen lang auf Leben und Tod. Wahrend dieser Tage
gestalteten sich meine Spindelbeine immer zierlicher,
sicherer und einfacher. Bruce war mit mir schon langst
Uberzeugt, dass die gewohnlichen Formeln far die
Bruchfestigkeit gusseiserner Rohren im Prinzip falsch sind.
Nach meiner Art rechnend musste die Bricke mit eisernen
Pfeilern um 70 000 Pfund billiger werden als mit
gemauerten Pfeilern. Drei Tage lang schloss ich mich ein,
um alles, was sich fur meinen Plan sagen liel3, schwarz auf
weilB nieder zuschreiben. Billys blaue Augen halfen mit —
vielleicht etwas zu sehr. Jedenfalls wurden die Formeln fast
so lang wie die Pfeiler und bewiesen sonnenklar, dass der
Plan einen glanzenden Erfolg versprach, wenn die
Grundsatze richtig waren, nach denen ich rechnete und
rechnen musste.«

StofB sprach diese Worte mit einer leidenschaftlichen Hast
aus, die ich far sehr unnotig hielt. Ich hatte nicht die
geringste Absicht, ihm zu widersprechen.

»Mit Bruce hatte ich keine groBe Muhe mehr. Er wollte mir
glauben und lieB3 Formeln Formeln sein. Er hatte zu viel
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andre Eisen im Feuer, und Jenkins wurde ihm nachgerade
widerwartig. Als er sich entschlossen hatte, meinen Plan
anzunehmen, sprach er so ungefahr wie ein alter
Marchenkonig, dem ein kluges Schneiderlein die Krone
gerettet hatte: Bitten Sie sich eine Gnade aus! — Ich musste,
dass die entscheidende Stunde meines Lebens gekommen
war, und bat um Billy. Er erschrak und schuttelte allerdings
den Kopf. Das, lieber StoB3, sagte er, ist eine
Frauengeschichte. Soviel ich weif3, hat Missis Bruce andre
|deen. Ich hoffte, Sie wirden einen erhohten Gehalt
verlangen, und mische mich sehr ungern — sehr ungern,
Herr Sto3 — in das Gebiet meiner Frau. Sie werden mich
spater vielleicht verstehen lernen. — Diese Wendung der
Dinge musste ich doch mit Miss Ellen besprechen, und
hierbei wurden wir in der indischen Pagode erwischt, wie du
weiBt.« —

Ich dankte und beglickwinschte StoB fir seinen
musterhaften Geschaftsbericht. Dann trat die Bricke wieder
in den Hintergrund, und die nachste Stunde wurde nach der
Melodie »Alles, was wir lieben, lebe« verplaudert. Ich
erzahlte, so kurz ich konnte, wie ich mich recht und schlecht
in Afrika und Amerika umgetrieben und wie es auch mir
nicht GbermaBig Ubel ergangen sei. »Aber allerdings, so
weit wie du, du Gluckspilz, habe ich es nicht gebracht. Nicht
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jeder findet die Bricke, die du gefunden hast. Ich laufe noch
immer einsam seufzend am diesseitigen Ufer hin und her.«

»Besuchen Sie uns doch in Richmond. Ich« ——rief Frau
StoB eifrig, stockte dann plétzlich und sah ihren Mann an,
als ob er schon alles verstanden habe.

»Du scheinst schlimmer daran zu sein als unser guter
Schindler«, lachte dieser. »Erinnerst du dich des
hoffnungsvollen Anfangs, den er von der GrlinheustraBe
aus machte?«

»Kann man das vergessen: quand on a du courage!« rief
ich, und die alte Zeit kam plotzlich zurick mit inrem ganzen
frohlichen Jugendelend, das langst zur genussreichsten
Erinnerung geworden war. »Wo er hingeraten sein mag? Es
sollte mich wahrhaftig nicht wundern, wenn er mit dem
nachsten Wagen herauf kame. Heute ist schon einmal ein
Tag, an dem Wunder geschehen.«

»Nicht mit Schindler. Wunder sind nicht seine Spezialitat«,
meinte StoB3. »Aber ein braver Kerl ist er trotzdem, dem du
sein Glick génnen kannst.«

»Baut er auch Brliicken?«

»Nein, aber er sitzt wieder im Tharingischen, hat sein
Gretchen geheiratet, die er schon in Manchester trotz der
hoffnungslosen Ferne Uber alles liebte, ohne viel Aufhebens
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davon zu machen, ist Professor geworden, doziert Englisch
an einer kleinen Gewerbeschule und vermutet,
unbeschreiblich glicklich zu sein. — Er schreibt mir von Zeit
zu Zeit, denn er ist eine treuere Seele als manche, die ich
rucksichtsvoll hier nicht erwahnen will. — Es wird kdhl, gehen
wirl«

StoB stand auf.

»Warte den nachsten Wagen ab. Ich habe ein Vorgefuhl;
Schindler kommt!« sagte ich zGgernd.

StoB lachte mich aus, aber wir warteten. Wir waren jetzt die
einzigen unter der Veranda. Die ganze Natur lag in
herbstlicher Stille um uns her. Es war ein Hochgenuss nach
dem larmenden Treiben der letzten Wochen, und auch Stof3
schien mit &hnlichen Gedanken aufzuatmen. Ein leichter
Abendwind hatte sich erhoben. Er hielt — eine
Gewohnheitsbewegung, die ich schon mehrmals an ihm
beobachtet hatte — seinen Vorderarm in die Hohe und lief3,
die Hand senkrecht gegen die Luftstromung empor haltend,
den Wind durch die geotffneten Finger wehen. Ellen zog
seinen Arm herunter.

»Das ist auch etwas, von dem wir blutwenig wissen: vom
Luftdruck eines WindstoBes«, sagte er nachdenklich, und
derselbe scheue Blick, den ich jetzt zur Genlge kannte,
kam in seine Augen. »Drickt ein guter Sturmwind mit
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zwanzig, oder mit vierzig, oder mit funfzig Pfund auf den
QuadratfuB, der ihm im Weg steht? Du kannst all das in
Blchern finden und wahlen. Fragst du die Herren Gelehrten
aufs Gewissen, so hat es einer vom andern abgeschrieben.
— Und dann: drickt der Wind auf eine Flache von zwei
QuadratfuB zweimal so stark als auf einen? Nicht einmal
das wissen siel«

Er leerte sein Glas ungeduldig.

»Es ist Zeit, dass wir mit Harold nach Florenz kommenx,
meinte Frau StoB, nicht so fréhlich wie bisher. »Er hat Tage,
an denen er wie Espenlaub zittert, wenn ein Wind geht.«

»Solange du mitzitterst, ist alles gut!« flisterte ihr Mann mit
einem plétzlichen Ausbruch von Zartlichkeit, der mich
veranlasste, das Kloster auf dem Leopoldsberg ins Auge zu
fassen. —

Aber auch mit dem nachsten Wagen kam Schindler nicht.
Im erbarmlichsten Roman ware er sicherlich gekommen,
woraus man schlieBen kann, dass der erbarmlichste Roman
dem harten, rtcksichtslosen Leben vorzuziehen ist. Doch
sind die Ansichten hiertber geteilt.

Wir fuhren zu Tal. Es war auch so ein Wiedersehen
gewesen, das ich lange nicht vergaB.

Zunachst hatte die Begegnung mit meinem alten Freunde
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die Wirkung, dass ich mich pl6tzlich flr Bricken
interessierte wie nie zuvor. Friher waren mir diese starren,
toten Machwerke ziemlich gleichgultig gewesen. Hochstens
als Zugabe zu einer Landschaft lieB ich sie gelten, und dann
waren sie mir um so willkommener, je gefahrlicher und
zerfallener sie aussahen. Ich war zu sehr Maschinenbauer
geworden. Was meine technische Teilnahme fesseln sollte,
musste Umdrehungen machen, sich mindestens bewegen.
Mit einer Brucke lie3 sich nichts anfangen, wenn sie nicht
umfiel; man konnte sie hochstens anstreichen. Dies wurde
nun anders. Alles wenigstens, was Uber den Fortschritt der
Ennobricke in Zeitungen und technischen Journalen zu
finden war, suchte ich liebevoll zusammen. Ein
freundschaftlicher Briefwechsel mit Sto3 kam in Bewegung,
bei dem nach guter Freunde Art sich allerdings keiner
Uberstirzte. Wir teilten uns gelegentlich unsre Hoffnungen
und Sorgen wieder mit, wobei ich ein etwas bunteres Bild
darbieten, er in satteren Farben malen konnte. Ein
Riesenwerk wie die Ennobricke nimmt, flr gut oder Ubel,
den ganzen Menschen gefangen.

Seine Briefe, die ich sorgfaltig aufbewahrte, wurden spater
durch ein halbes Dutzend andrer an seine Frau erganzt.
Wie diese in meine Hande kamen, wird sich in geeigneterer
Weise spater zeigen lassen. Ein kleiner Auszug aus beiden
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Paketen erspart mir die Schilderung der Hauptvorgange
wahrend des gewaltigen Baus, der acht Jahre lang in weiten
Kreisen mit reger Aufmerksamkeit verfolgt wurde. — Die
ersten zwei Schreiben stammen aus der Zeit, die unserm
Zusammentreffen auf dem Kahlenberg voranging. Trotzdem
mogen sie der Vollstandigkeit halber hier eine Stelle finden.

*

Ennobucht, den 25. Juni 1871
Meine liebe Ellen!

Dein Papa behauptet, ich sei in den nachsten drei Wochen
hier im Norden nutzlicher als in London und Richmond. Ich
farchte, wir missen es glauben. Ehre Vater und Mutter, auf
dass dir's wohl gehe. Die Folge aber ist, dass ich Dir den
Festbericht von gestern nicht mit den Gblichen Kissen
mundlich abstatten kann. Und das schlimmste scheint mir:
meiner kurzen Verbannung in diese Wildnis werden wohl
andre, langere folgen, bis wir in finf bis acht Jahren
trockenen FuBes und Arm in Arm Uber das Stiickchen See
wandeln kdnnen, das sich vor meinen Augen breitmacht. Ich
habe mir deshalb heute vormittag in Lavalettes
Arbeitsschuppen ein Stilbchen zurechtgemacht, von dem
aus ich die herrliche Wasserflache tUbersehen und an Dich
denken kann. Es werden vorlaufig manche gezwungene
Pausen in unsrer »fieberhaften Tatigkeit« eintreten, wie
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meine alten Wiener Landsleute zu sagen lieben, wenn sie
sich gemachlich an die Arbeit machen. Aus diesen mogen
Briefe werden, die den Dokumenten Deiner Brautzeit nichts
nachgeben sollen. Du siehst, ich bin seit gestern zu allen
guten Vorsatzen fahig. Auch verspreche ich Dir, dass Du
selbst vor Ablauf von acht Jahren an dieser Stelle ein
zweites Fest mitfeiern sollst, das die kleine Tragikomodie
von gestern ausloschen und vernichten wird. Die
kommende Eroffnungsfeier der Bricke will ich selbst in die
Hand nehmen.

Grundsteinlegen kdnnen namlich Deine wackeren
Landsleute, die sonst so vieles kdnnen, nicht! Eure Freunde
Uber dem Kanal hatten sich den Tag anders eingerichtet,
trotz ihres augenblicklichen Elends. Da waren ein Regiment
Klrassiere, ein Bischof und ein Altar, die Blrgermeister der
halben Republik, finfzig weiBgekleidete Jungfrauen,
funfundzwanzig Komiteemitglieder in Nationalfarben,
Vertreter gelehrter und ungelehrter Zlnfte, Blechmusik an
beiden Ufern, die vorlaufig eine Briicke aus Ténen
hergestellt hatte, Bollerschisse und Feuerwerk angerickt
gekommen, um den Segen von Himmel und Erde auf das
groBe Werk herabzurufen. Hier standen wir, finfzehn
aufgespannte Regenschirme, sang- und klanglos um ein
wassergefulltes Loch herum, als ob wir einen viereckigen
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Selbstmdrder begriben. Nur die Eingeweihtesten konnten
zur Not ahnen, dass dies ein feierliches Freudenfest war
und der erste Stein der groBen Ennobrlcke versenkt wurde.

Da war Dein Papa, feierlich und freudig erregt, wie es sich
geziemte. Am Morgen hatte er die Nachricht erhalten, dass
der Regierung |Ihrer Majestat ein Licht aufgegangen und der
verdienstvollste Mann des Konigreichs geadelt worden sei.
»Sir Bruce« stand am SchluB der finfzehn Jahre langen
Vorarbeiten seines gewaltigen Unternehmens, Arbeiten, die
einen Elefanten hatten umbringen kbnnen. Hinter ihm
standen vier Direktoren der Nord-Flintshire-Eisenbahn —
einundzwanzig hatten sich entschuldigt; ihm gegentber der
Blrgermeister, ein Magistratsmitglied von Pebbleton und
drei Kollegen aus der Nachbarschaft. Die Burgerschaft des
Konigreichs reprasentierte der Wirt zum »Goldenen Kreuz«,
ebenfalls aus Pebbleton, bei dem das Festessen bestellt
war und der die kleine Versammlung mit der Miene tiefster
Besorgnis musterte. Er hatte auf dreimal so viel Gedecke
gerechnet. Das Ingenieurwesen vertrat nachst Deinem
Vater der alte Lavalette, der die Ausflhrung der Brlcke
Ubernommen hat, in einem den Witterungsverhaltnissen
angepassten Frack und sehr schmutzigen Stiefeln, Jenkins,
der wie eine auf einer Ferienreise begriffene Nachteule
dreinsah, ich und die jungen Leute von Lavalette. Die
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etlichen hundert Erdarbeiter, Maurer und Zimmerleute, die
bereits hier sind, standen verschiichtert, wenn auch
neugierig, in einiger Entfernung und wollten sich nicht
heranwinken lassen, als ob sie das Losgehen einer
Sprengpatrone erwarteten. Es war aber zunachst nur Dein
Vater, der einige passende Worte sprach, die man wegen
des Windes leider nicht verstehen konnte. Ihm folgte der
erste Blrgermeister von Pebbleton, welcher in langerer
Rede auf die blihende Jutefabrikation seiner Stadt
hinzuweisen begann, zum Glluck aber nicht weit kam, weil
ein WindstoB3 seinen Regenschirm umdrehte und die
Arbeiter dies als das verabredete Zeichen ansahen, in ein
kraftiges Hurra auszubrechen, womit die feierliche Handlung
schloss. Etwas zu spat, aber sehr rasch versank der Stein in
seinem feuchten Grab und bespritzte zum Dank die
Nachststehenden mit groBen gelben Lehmklumpen, die sie
bis zum SchluB3 des Tages zur Schau trugen. Dann fuhren
wir in einem bereitliegenden Dampfer nach Pebbleton
hintber und saBen eine Stunde spater bei einem
vortrefflichen Mahl. Ganz unerwartet und hocherfreulich war
es, dass sich hierzu sdmtliche Direktoren der Bahn,
samtliche Stadtverordnete von Pebbleton und eine
Uberraschende Zahl enthusiastischer Burger eingefunden
hatten. Ende gut, alles gut. Gegen elf Uhr nachts hatte man
die Bricke nahezu vergessen, obgleich sie in wenigstens
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zehn Toasten in all ihren Beziehungen zu dieser und jener
Welt gefeiert worden war. Die Festlichkeit artete in eine
allgemeine Verbriderung von Nord und Sud, von alt und
jung, von Landwirtschaft und Industrie, von Gott und Welt
aus, gegen die sich vom ethischen Standpunkie aus gewiss
nichts einwenden lasst. Flr uns, die eigentlichen
Brickenbauer, war es ein halbverlorener Tag. Doch muss
man billig sein: in acht Jahren stellt ein halber Tag keinen
fhlbaren Verlust dar.

Um so flotter muss es jetzt vorwartsgehen. Lavalette ist ein
netter Herr, guter, solider Englander trotz seines
franzbselnden Namens, den eine alte Hugenottenfamilie
herGbergebracht hat, wie ich hore. Man spulrt noch etwas
von dem ernsten Enthusiasmus seiner Vorfahren, den wir
bei Franzosen nicht erwarten, wenn er seine Leute
kommandiert oder Plane fur die nachste Zukunft bespricht.
Der Mann gefallt mir auBerordentlich. Er hat das niederste
Gebot fur die Brlicke gemacht: 215 000 Pfund; und ich
firchtete ernstlich, ehe ich ihn kannte, es werde zu niedrig
sein. Das ist bei einem so groBen Unternehmen fir alle
Teile ein Ungluck. Aber eine Energie und eine
Geschaftsgewandtheit wie die seine sind imstande,

50 000 Pfund zu ersetzen. Jedenfalls erwarte ich, gut mit
ihm auszukommen, solange er mit dem Gelde auskommit.
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Er ist, wie jedermann um mich her, in die Brlcke verliebt,
seitdem er, vor funf Jahren, im Auftrag Deines Papas die
Sondierungen flr die Pfeilerfundamente vornahm. Daher
erklart sich auch sein billiges Angebot. Und auBBerordentlich
beruhigend ist es, dass nun derselbe Mann, der diese
wichtigen Untersuchungen in Handen hatte, auf denselben
auch weiterbauen muss. Du weiBt nicht, Schatz, wie unndtig
viele Sorgen einem durch den Kopf gehen, wenn man den
glatten Wasserspiegel vor sich sieht, der heute, so
unschuldig wie ein Kind, das Blau des Himmels
zurdckstrahlt. Wer kann wissen, was unter dieser
glanzenden Oberflache liegt und liegen wird, ehe wir lustig
driber wegfahren!

Am Strande wenigstens fangt es an lebendig zu werden.
Schuppen, Magazine, Geschéaftszimmer,
Arbeiterwohnungen wachsen aus dem Boden. Am Ufer —
man weil3 wahrhaftig heute noch nicht, soll man hier von
Strand oder Ufer, von Meer oder Fluss sprechen; die
Ennobucht bleibt ein geheimnisvoller Hermaphrodit — am
Ufer also ist ein langer holzerner Landungsstaden fertig.
Zwei gewaltige Plattformen sind im Bau begriffen. Auf der
einen sollen die Gitterbalken zusammengenietet, auf der
andern die Senkkasten und das Belastungsmauerwerk fur
dieselben gebaut werden, auf welche die kinftigen Pfeiler
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zu stehen kommen. In einigen Wochen wird das alles in
vollem Gang sein. Was die Sache so interessant und
schwierig macht, ist, dass der Bau der Brlicke die Schifffahrt
nicht unterbrechen darf, dass also keine GerUste
irgendwelchen Art in dem Strombett aufgebaut werden
durfen. An den drei steinernen Landpfeilern hat man heute
mit neunzig Arbeitern zu mauern angefangen.

Vorlaufig liegt die weite Bucht noch vor uns, im Gold der
Abendsonne, als ahnte sie nichts Boses: ein stilles,
gluckliches Bild, wie es die Natur schuf, ene Menschen
waren. Friedlich rollt die Flut herauf und kimmert sich nicht
um die Zwerge, die emsig am Ufer hantieren. Es ist, als
fuhlten die gewaltigen Wassermassen, dass sie hier Herr
sind und nichts und niemand, seit Kanut dem GroBen, ihnen
zu widerstehen wagt. Aber es kommt anders, mein guter
Enno. In wenigen Jahren stehen achtzig schlanke Pfeiler in
deinem Grund, gegen die du toben kannst, soviel du Lust
hast, und Uber deiner Tiefe liegt ein eisernes Band, auf dem
die Zwerge hin und her fahren, wann es ihnen beliebt, ob du
flutest oder ebbst, im Sturm tobst oder still im Abendrot
schimmerst. Die Tage deiner Alleinherrschaft sind gezahit.

In weiter Ferne, driben in Pebbleton, zinden sie die Lichter
an. Die zusammen gehdren, setzen sich ums Kamin. Es
wird Feierabend in der Welt. Auch das Rufen und Rennen,
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das Gehammer und Gesage am Staden unten hat
aufgehort. Ich muss hier in meiner einsamen Bude
aushalten, so gut ich kann. Aber wenn einmal unsre Brlcke
steht, Billy, wollen wir auch zusammen sitzen wie die
Pebbletoner. Nein, schon vorher; hundertmal vorher!

Dein vereinsamter Bruckenbauer

Nachschrift: Schicke mir meine groBen Logarithmentafeln
hierher. Sie liegen in meinem Arbeitszimmer links oben auf
dem Biicherschrank. Das Inspizieren und Uberwachen ist
eine einformige Arbeit und lasst manchmal Zeit zu allerhand
Nebensachlichem. Auch kann ich Dir nicht immer von
meiner Sehnsucht erzahlen, wie Du's verlangst. Zur
Erholung mochte ich alle auf die Brucke bezuglichen
Berechnungen noch einmal durcharbeiten. Das beruhigt.

War Dir dieser Brief lang genug?

*

Ennobucht, den 6. November 1872

Du willst zu viel wissen, Billy, und zu viel wissen, sagen wir
in meinem alten Vaterland, macht Kopfweh. Ganz kannst
Du Dich von Deinem Geschlecht eben nicht losreiBBen. Ich
ware auch Ubel dran, wenn Du's konntest. Und so werde ich
das kleinere der zwei Ubel wohl auf mich nehmen miissen
und Deine weibliche Neugierde zu befriedigen suchen, so
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gut es geht. Schimpfe aber nicht nachher, man verstehe
kein Wort von allem, was ich sage. Zu einem
unverstandlichen Bericht gehéren immer zwei, und nicht
immer ist der arme Berichterstatter der schuldige Teil.

Lavalette will mich um jeden Preis wieder vier Wochen

hierbehalten, bis das Versenken der neuen Senkkasten in
geregeltem Gange ist. Er hat nicht ganz unrecht, denn ich
bin fiir die Anderung verantwortlich, fiir die er mir Gbrigens
dankbar ist, wie es halbe Franzosen sind — avec effusion.

Wie meine Senkkasten aussehen? — warum Papas alte
nichts taugten? — was ein Senkkasten sei? — das alles
sprudelst Du heraus, als ob man solche Fragen in zwei
Worten beantworten konnte. Aber ich will mein moglichstes
tun. Das ist hier die Regel fur uns alle.

Es handelt sich also vor allen Dingen darum, fUr unsere
neunundachtzig Pfeiler in zwanzig bis drei3ig FuB3 tiefem
Wasser feste Grundmauern zu schaffen. Dabei ist der
Boden der Bucht kein Fels, wie wir ihn brauchen, sondern
auf eine Tiefe von zehn bis flinfzehn FuB Sand und grobes
Geroll. Erst unter dieser Schicht, also vierzig bis finfzig FuB
unter der Wasseroberflache, findet man Gestein, auf dem
sich bauen Iasst.

Nun nimm meinen feinsten schwarzen Seidenhut und
schneide ringsum den Rand sorgfaltig ab — doch nein! tu
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dies lieber nicht! — Denke Dir ein einfaches Wasserglas
ohne FuB, drehe es um und stelle es so ins Wasser. Das
Wasser soll dreimal tiefer sein als die Hohe des Glases. Die
im Glas eingeschlossene Luft wird zun&chst verhindern,
dass sich dieses vollig mit Wasser fullt. Denke Dir weiter ein
kleines Loch in dem nach oben gekehrten Boden des
Glases und eine dichtschlieBende Rohre in das Loch
geschraubt, die bis zur Wasseroberflache heraufreicht.
Wenn Du durch diese Rdéhre hinein blast, so wird durch die
Spannung der Luft weiteres Wasser aus dem Glase
verdrangt; blast Du stark genug — ich weil3, Du wirdest dies
tun —, so treibst Du alles Wasser aus dem Glas hinaus, so
dass selbst der Boden, auf dem es steht, trockengelegt
wird. Friher hie3 man dies einen Caisson, aus Hoéflichkeit,
weil die Franzosen sich einbilden, das Ding erfunden zu
haben; heute ist es ein Senkkasten.

Das heif3t, Du musst Dir das Glas neun Fuf3 im
Durchmesser und sieben FuB3 hoch denken, so dass vier
Leute bequem darin stehen und arbeiten kGnnen, und das
runde Loch in der Decke etwa drei FuBB weit; die Rohre, die
vom Loch durch das Wasser nach oben fuhrt, vielleicht
zwanzig FuB hoch, und das Ganze aus starkem Eisenblech
und teilweise aus Gusseisen. Siehst Du es jetzt?

Dieses Ungetim, so grof3 wie ein kleines rundes Haus mit
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einem unférmlich hohen Schornstein in der Mitte, wird am
Ufer angefertigt, zwischen zwei Schiffe gehangt und in den
Strom hinausgefahren. An der Stelle, wo man seinen Pfeiler
haben will, wird es versenkt und schneidet mit seinem
kreisrunden scharfen Rande unten zunachst in den Sand
und das Gerodll ein, auf das es zu stehen kommt. Mittlerweile
hat man auch einen machtigen Block aus Zement und
Backsteinen gebaut, im Durchmesser so gro3 wie der
Senkkasten und zwoélf oder fiinfzehn FuB3 hoch, der ein
Gewicht von viertausend Zentnern hat. Auch dieser
Riesenblock wird von zwei Schiffen geholt und versenkt, so
dass er genau auf den eisernen Senkkasten zu stehen
kommt und dann noch zur Zeit der Ebbe wie ein Inselchen
aus dem Wasser herausragt.

Wie diese gewaltigen Massen von den zwei Booten am Ufer
aufgehoben, zwischen denselben hangend davongetragen
werden und dann genau an der richtigen Stelle in der
dunklen Tiefe verschwinden, will ich Dir heute nicht
erzahlen. Das meiste schafft dabei Ebbe und Flut fir uns,
die taglich zweimal das Niveau des Stromes an dieser Stelle
um sechs bis zehn FuB3 hebt und senkt. Es hat fast etwas
Ergreifendes, wenn man zum erstenmal sieht, wie die
geheimnisvolle Naturkraft, die vom fernen Mond herkommt,
unsre riesigen Blocke leise, aber mit einer flrchterlichen,
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alles zermalmenden Sicherheit packt und wir nur zuzusehen
brauchen und den richtigen Augenblick nicht verpassen
ddrfen. Es wird einem ordentlich bange, wenn die
gewaltigen Massen sich stohnend erheben, als ob sich's
von selbst verstinde, inre Wanderung Uber Wasser antreten
und gurgelnd versinken, um drunten in der Tiefe ihre neuen
Pflichten zu erflllen.

Dann machen sich die Transportboote mit ihren
hydraulischen Winden davon, und das Boot mit der
Luftpumpe legt sich an die kleine Kunstinsel, in deren Mitte
der schornsteinartige Luftschacht des Senkkastens
hervorragt. Derselbe wird durch eine Luftkammer mit
doppelten luftdichten Tlren geschlossen, von denen die
eine sich nach auB3en, die andere nach innen in den
Luftschacht 6ffnen Iasst. In diesen Schacht wird jetzt Luft
gepumpt. Dieselbe treibt das Wasser aus dem Senkkasten
hinaus, so dass man jetzt durch die Luftkammer in die
Rohre und in die mit gepresster Luft geflllite Kammer
hinuntersteigen kann. Dort steht man trockenen Fuf3es
zwanzig FuB unter Wasser auf dem Sand und Ger0ll des
Flussbettes wie in einem runden Stlbchen. Nun geht's ans
Ausgraben des Senkkastenbodens. Sand, Steine, Schlamm
werden durch den Luftschacht hinaufgeschafft. Es entsteht
ein sich langsam vertiefendes Loch, im Durchmesser so
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grofB wie der Senkkasten selbst, in welches derselbe durch
sein eigenes Gewicht tiefer und tiefer in den Boden sinkt.
Dadurch wirde unser Inselchen an der Oberflache des
Wassers bald verschwunden sein, wenn nicht Maurer den
Zementblock fortwahrend um so viel nach oben
weiterbauten, als er in der Tiefe versinkt. SchlieBlich ist der
héher und hoher werdende Bau durch die ganze Schichte
von Sand und Lehm und Gerdll in dieser Weise
durchgesunken. Der Senkkasten sitzt auf dem Felsgestein,
auf dem er fir immer zur Ruhe kommt. Nun wird das hohle
Innere desselben ausgemauert und mit Beton gefllt. Ist
dies geschehen, so ist der Pfeiler vom Felsengrund bis an
die Wasseroberflache ein turmartiger, fester Steinblock, auf
dem sich getrost weiterbauen lasst.

Verstehst Du das jetzt, Billy? Die niedlichsten Sachen habe
ich nattrlich weglassen missen; wie die Leute durch die
Luftkammer in das Rohr kommen, wie die gespannte Luft
erhalten wird, wie es den Arbeitern drunten zumute ist, wie
das Geréll herauskommt, ohne dass der ganze Senkkasten,
wie eine Champagnerflasche knallend, seine gespannte Luft
verliert, und andres mehr. Das alles wollte ich Dir mundlich
gerne auseinandersetzen, wenn Du dann nicht immer
vorzogest, Dummheiten zu machen.

Nun bilden zwei solche Senkk&sten, die nebeneinander zu
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stehen kommen und oben mit Mauerwerk verbunden
werden, die Basis eines eigentlichen Bruckenpfeilers. Aber
schon bei den ersten flnf Pfeilern, die in verhaltnismaBig
geringer Tiefe Felsgrund finden, hatte man groBe
Schwierigkeiten. Im Sand, durch den sie versenkt werden,
liegen gelegentlich machtige Steine und Felsblécke, welche
der Strom in Urzeiten aus dem Gebirge herangebracht
haben mag. Wenn die Kante des Senkkastens auf einen
derartigen Felsblock stief3, wollte das erforderliche
senkrechte Versenken nicht mehr gelingen. Drei Pfeiler
fielen hierbei vollig um und machten die flrchterlichste
Mudhe und Arbeit, bis sie wieder aufgerichtet und endlich
richtig gestellt waren. Die Basis jedes einzelnen war fr
seine Hohe zu klein. In dieser Weise konnte Lavalette nicht
weitergehen. Nach meinem Vorschlag wurden nunmehr
beide Senkkasten auf einen gemeinsamen, ovalen,
schmiedeeisernen Unterbau aufgesetzt, in dieser Weise fest
verbunden und gleichzeitig versenkt. Hierdurch gewann
man eine doppelt so groBe Basis, und die zwei Teile des
Doppelpfeilers konnten ihre parallele Stellung nicht
verlassen. Es scheint so in der Tat vortrefflich zu gehen und
hat die Sorgen, die uns durch den ganzen letzten Monat
qualten und Lavalettes Haar, nach seiner Behauptung,
gebleicht haben, aus der Welt geschafft. Jetzt ist alle
Hoffnung vorhanden, dass wir rascher vorwarts kommen
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und die 89 Inselchen bald Uber die Bucht punktiert sein
werden.

Vorige Woche wurde der erste Gitterbalken zwischen dem
vierten und funften Pfeiler aufgelegt. Das ist auch eine
hinlanglich wundersame Geschichte zum Zusehen. Was wir
hier unter einem Balken verstehen, ist die ganze Bricke, fix
und fertig, mit Ausnahme der Schwellen und
Eisenbahnschienen, welche zwei Pfeiler verbindet; ein Ding
aus schmiedeeisernen Staben und Stangen, 15 FuB hoch,
etwa 10 FuB breit und an diesem Ende des Baus 120 Fuf3
lang, das etwa 3600 Zentner wiegt. Die Stabe und Stangen
kommen, in richtiger Lange geschnitten und gebohrt, von
Wales, wo Lavalette seine Eisenwerke hat, und werden hier
auf der holzernen Plattform Gber dem Wasser, die hierfur
gebaut wurde, zusammengestellt. Ist der Balken fertig, so
werden an beiden Enden bewegliche Stlicke der Plattform
entfernt. Zwei Boote fahren wahrend der Ebbe in die
entstandenen Licken unter den Gitterbalken. Mit der
steigenden Flut heben sich die Boote und heben auch den
Balken in die HOhe, der jetzt, von den beiden Booten
getragen, schwimmt. Das sonderbare Fahrzeug wird nun
nach den Pfeilern geschleppt, fur die es bestimmt ist,
welche bei Hochwasser nur wenige FuB3 Gber die Flut
hervorragen. Dort wird das Ganze so verankert, dass bei
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Wiedereintritt der Ebbe die sinkenden Boote unsere
Balkenenden auf beiden Pfeilern sitzen lassen und nach
kurzer Zeit des weiteren Sinkens frei unter dem Balken
wegsegeln kdnnen. Was wir ohne Ebbe und Flut machen
wurden, weil3 ich nicht. Es ist eine wundervolle Einrichtung
und nur schade, dass wir sie nicht auch erfunden haben.

Nun aber werden auf den zwei Pfeilerinselchen
hydraulische Pressen aufgestellt, mit denen der Balken
langsam in die HOhe gepumpt wird, wahrend die
gusseisernen Saulen Glied um Glied untergeschoben
werden, bis der Balken seine richtige Hohenlage, etwa

80 FufB Gber der Wasserflache, erreicht hat, so dass grof3e
Segelschiffe unter ihm durchfahren kénnen.

Dieses Manover wurde also gestern zum erstenmal
ausgefuhrt. Es ging alles glatt und ohne Anstand vonstatten.
Jede Bewegung, jede Pause war ausgeklugelt. Mit der
Sekundenuhr in der Hand, einen Mann mit einem
Sprachrohr an der Seite, kommandierte Lavalette Schiffe
und Leute. An diesem ersten Tag stieg der Balken um
zwanzig Fuf in die HOhe. Aber ich war doch begierig, als es
Dammerung wurde, ob wir ihn am nachsten Morgen noch
oben finden wirden. In sechs Tagen hatte er seine richtige
Hohe erreicht, und meine gusseisernen Pfeiler stehen da,
als ob sie in den Himmel wachsen wollten. Ich gebe zu,
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dass man sich an den Anblick gewéhnen muss. Manchmal
krampft sich mir doch das Herz zusammen, wenn ich von
einem Boot aus oben am blauen Firmament das Gitterwerk
betrachte. Man glaubt die ganze furchterliche Eisenmasse
schwanken zu sehen. Natdrlich ist es die Bewegung des
Bootes, oder es sind die fliegenden Wolken, die das Auge
tauschen. Gut aber ist es doch, dass es nicht jedermann zu
sehen bekommt. Auch Jenkins brauchst Du nichts zu
sagen.

Du siehst, es geht alles munter vorwarts. Lavalette hat jetzt
rund dreihundert Arbeiter auf dem Platz, zweihundert hier
und hundert am Nordufer. Es ist eine Freude, ein solches
Werk wachsen zu sehen, und ich weiB, Du freust Dich mit
mir. Die Sorgen lass mir allein. Manchmal brauchen sie
einen dicken Schadel und ein festes Herz. Das Unerwartete
kommt uns so oft in die Quere, und dann geht auch im
gewohnten Geleise nicht immer alles, wie es sollte. Von
manchem kritischen Punkte wissen wir noch so blutwenig
und sollen und mussen darauf losbauen. Aber wo ware die
Welt geblieben, wenn nicht einige die Nerven gehabt hatten,
die es mdglich machen, im Dunkeln zuzugreifen.

Das Wetter wird schlecht. Es stirmt viel. Gerade heute
ruttelt der Westwind an den etwas mangelhaften Fenstern
meiner Bude nicht Ubel, und die ganze Bucht ist mit weiBen
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Wellenkammen bedeckt. Friher freute mich das Brausen,
wann und wo ich's horte. Seit einiger Zeit macht mich's
formlich beklommen, ohne dass ich mir bewusst werde,
weshalb. Wenn ich den Gitterbalken dort driiben in der Luft
ansehe, weil3 ich's. Alles ist nicht reines Vergnugen in
dieser Welt, Billy, und der diesjahrige November ist nicht
unser erster Mai.

Trotzdem bleibe ich
Dein getreuer
Brickenbauer

igation:
« Kapitel 7

Ennobucht, den 2. September 1874
Lieber Freund!

Wenn Du bei unserm wunderbaren Zusammentreffen auf
dem Kahlenberg, das meiner Frau besser gefiel als die
ganze italienische Reise, einige Teilnahme flr meine
Bricke heucheltest, so hast Du nicht ungeschickt
geheuchelt. Doch warde ich Dir mehr trauen, wenn Du Dich
dazu aufschwingen kénntest, die Sache in natura
anzusehen. Bei Deinen Hin- und Herfahrten zwischen Algier
und Rumanien, oder wo Dich diese Zeilen finden mogen,
ware Dir ein kleiner Seitensprung nach dem Norden zu
gbnnen, namentlich geistig. Selbst flr einen verbauerten
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Schollenbrecher fangt die stattliche Reihe von Pfeilern an,
sehenswert zu werden, die jetzt von beiden Ufern in die See
hinausstreben, um sich mit der Zeit in der Mitte der
Meeresbucht — Gott allein wei3 zwar, wann — die trutzigen
Hande zu reichen. Je langer ich hier bin, um so fester bin
ich nadmlich Gberzeugt, dass wir es nicht mit der gewaltigen
Mldndung eines kleinen Flusses, sondern mit einem kleinen
Arm des gewaltigen Ozeans zu tun haben. Es wéachst der
Mensch mit seinen hoheren Zwecken, und umgekehrt.

Die Begegnung in London, die Du mir zwischen zwei Deiner
Blitzzlge vorschlugst, konnte ich leider nicht einhalten, da
mich ein Telegramm ganz unerwartet hierhersprengte. Alles
war in bestem Gang, als uns aus scheinbar blauem Himmel
ein kleiner Unglucksfall traf; ein groBer, menschlich
gesprochen, denn es sind sieben brave Arbeiter dabei
zugrunde gegangen. Die Zeitungen, die Dich in Algier
schwerlich erreichten, machten einen groBen Larm von der
Sache, als ob damit etwas geholfen ware. Die Federfuchser
wissen nicht, was es heif3t, mitten im Kampf mit der
feindlichen Natur zu stehen. Auch unsre Schlachten haben
ihre Toten; es kann nicht anders sein. Doch bleibt es, selbst
ohne dieses sinnlose Geheul, ein peinliches Geflhl,
plétzlich Vizevater von zweiunddreiBBig unerzogenen
Kindern geworden zu sein, wenn man bisher nur far zwei bis
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drei verantwortlich war.

Die Tatsache ist, dass am 28. August, dem von Dir zu
einem frohlichen Beisammensein bestimmten Tag, das
Mittelgussstuck eines unserer Doppelsenkkasten zersprang,
der am gleichen Tage den Felsboden berlhren sollte.

Die strengste Wahrhaftigkeit ist das ldeal eines
Dampfpfligers. Ich habe dies aus Deinem eignen Mund und
nehme deshalb an, dass Du in Deinem letzten Brief nicht so
farchterlich logst, wie dies manchmal mundlich der Fall ist,
dass Du Dich also fur meine Brickensorgen und -freuden
wirklich ein wenig interessierst. Bei Palmettenfelderpfligen
in der Sahel oder wie die Wuste heiBt, in der Du
gegenwartig tatig zu sein vorgibst, hast Du jedenfalls Zeit,
einen Brief aus unsrer kihlen Heimat liebevoll zu studieren.
Ich ziere mich nicht langer, ihn zu schreiben, um mir eine
peinliche Wartestunde zu verkirzen.

Die wirkliche Ursache des Unglucks ist noch nicht
aufgeklart. Wir hatten bis dahin vierzehn Senkkasten der
gleichen Gattung anstandslos versenkt. Wahrscheinlich war
das Verbindungsstlck zwischen den zwei Luftschachtrbhren
und dem eigentlichen Doppelkasten, wie wir sie neuerdings
bauen, schlechter Guss. Das sollte nicht vorkommen; aber
hier auf Erden, und namentlich unter dem Wasser, treibt der
Teufel sein Spiel mit uns armen Sterblichen, wie ihm beliebt
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und soweit es Gott zulasst. Man kann nicht vorsichtig genug
sein im Umgang mit diesen hoheren Machten. Du siehst, ich
bin ein wenig desperat. Es ist kein Wunder.

Elf Mann waren unten, als mit einem lauten Knall das
Wasser durch einen der Schacht hinabschoss und die
gepresste Luft irgendwo hinauspfiff. Nattrlich erléschten
sofort alle Lichter. Die armen Kerle waren mit einem Schlag
in einer gurgelnden, heulenden Finsternis, in die von allen
Seiten Wasser in Wogen hineindrang. Vier Mann, die dem
zweiten Schacht am nachsten waren, wurden Hals tber
Kopf in dem Rohr emporgeschwemmt, dass ihnen auf ein
paar Minuten Horen und Sehen verging. Im nachsten
Augenblick explodierte die Luftkammer mit ihren
Doppelttren, die oben das Rohr abschlie3t. Auf dem Dach
dieser Kammer ist die Druckluftpumpe angeschraubt, deren
Maschinist in den Strom geblasen wurde wie bei einer
regelrechten Kesselexplosion. Glucklicherweise war ein
Nachen in der Nahe und fischte ihn auf. Fur die vier Mann
bedeutete die Explosion ihre Lebensrettung. Sie kamen
durch das Schachtrohr herauf, wie aus einer Windbtchse
geschossen, allerdings mit etwas blutigen Kopfen und
einem Beinbruch. Aber die sieben, die noch unten waren,
mussten wie Mause in einer Falle elend ertrinken. Ich hoffe,
sie merkten nicht mehr viel davon.
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Als ich acht Stunden spater ankam, hatten unsre Taucher
die Leichen schon geborgen. Sie lagen in Reih und Glied im
Magazin neben meinem Arbeitszimmer und warteten auf
ihre Sarge. Ohne Ungeduld, friedlich und still, aller Mihen
los. Der alte Lavalette, der aus Manchester herbei
gekommen war, salBB neben ihnen auf einem Balken. Er
schien furchtbar angegriffen zu sein, so dass ich ihn trosten
musste. Es war ein Unglucksfall, den nur Gott hatte
verhindern kdnnen. Aber trotzdem drickt einen das Gefuhl
der Verantwortlichkeit in solchen Stunden ziemlich. Ich zog
ihn mit Gewalt in mein Zimmer; er wollte die sieben stillen
Manner nicht verlassen.

Seitdem ich ihn kenne, ist er merkwurdig gealtert und
scheint an Sorgen zu tragen, von denen er mir
erklarlicherweise nichts sagen will. Vielleicht sieht er nicht,
wie er mit der Brlcke und seinen 215 000 Pfund zu Ende
kommen soll. Es gilt so manchen Stein des AnstoBes und
Argernisses aus dem Weg zu rdumen, an den zuvor kein
Mensch denken konnte. Vor ein paar Monaten ware ich
vielleicht ebenso trostlos neben der Totenkompagnie
gesessen wie er. Die Reise nach Florenz hat mich wieder
auf die Beine gebracht, und Billy — Du weiBt, wen ich meine
— tragt redlich mit. Sie ahnt ein wenig, dass die Bricke,
wenn sie auch zu unserm Gluck gefthrt hat, bezahlt sein
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will.

Heute frih haben wir die sieben Mann begraben. Sie liegen
wenigstens trocken auf dem HUgel hinter unsrer kleinen
Arbeiterstadt. Man Ubersieht von dort die ganze Bucht und
die Inselchen, die die machtige, geschwungene Linie der
kUnftigen Bricke bezeichnen. Es sind am rechten Ufer
schon vierundzwanzig, am linken elf. Noch eine weite,
spiegelglatte Flache liegt unberthrt zwischen beiden. Ob sie
noch mehr Menschenleben kosten wird? Nicht, wenn es mit
menschlichen Mitteln vermieden werden kann. Dabei sei es
aber genug der Sentimentalitat. Das Leben ist hart. Wir
hatten nicht in die Welt kommen sollen, wenn wir das nicht
tragen kdnnen.

Den Arbeitern kann man so viel Philosophie vielleicht nicht
zumuten. Sie machten gestern, im Schrecken Uber den
Unfall, Anstalt, zu streiken, wenigstens die Senkkastenleute.
Ich rief sie zusammen und sagte ihnen, was im
Einverstandnis mit Lavalette geschehen werde. Die R6hren
und alle Teile unter Wasser, die bis jetzt in Gusseisen.
ausgefuhrt waren, sollten in Zukunft aus Schmiedeeisen
und weichem Stahl gemacht werden. Die Arbeitszeit in den
Senkkasten sollte von zehn auf acht Stunden taglich
herabgesetzt, der Lohn um dreiBig Prozent erhdht werden.
Sie lachelten gutmutig, denn sie sahen, dass es mir ernst
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war. Aber der Eindruck der sieben Sarge war noch zu frisch.
Es ruhrte sich keiner, als ich sie aufforderte, zu sagen, ob
sie zufrieden seien. Nun erklarte ich, dass ich die nachsten
vierzehn Tage hierbleiben und mich jeden Tag in jedem
Senkkasten eine Stunde lang aufhalten werde, um mich zu
Uberzeugen, dass alles in Ordnung sei. Dies half.

Im Gbrigen geht die Arbeit munter vorwarts. Sieben
Gitterbalken liegen an ihrem Platze, drei sind im Heben
begriffen. Am Ufer, auf beiden Seiten, wird gehammert und
genietet, dass es eine Freude ist; die Sache ist jetzt
organisiert wie eine fliegende Fabrik. Meine Pfeiler
bewahren sich. Sie sind eine gewaltige Ersparnis,
verglichen mit dem Mauerwerk der Menaibricke. Allerdings
sehen sie noch immer etwas toll aus bei der Hohe von

86 FuB GUber dem Wasserspiegel, welche das
Schienengeleise in der Mitte des Stroms erhalten muss.
Eine ziemliche Anzahl der Saulen muss in die GieBerei
zurickwandern, was sich Lavalette mit Ioblicher Ergebung
gefallen lasst. Es soll mir wenigstens keine passieren, die
nicht nach Material und Ausflhrung tadellos ist. Leider kann
man die Augen nicht Gberall haben. Solange Lavalette
vollstandig gesund war, konnte ich ruhiger sein. Er ist zwar
der Unternehmer, aber ein Mann, auf den man bauen kann
wie auf unsre Felsen.
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Ich glaube, ihr beneidet mich; Du vielleicht weniger, denn
mit Deinen Pfligen scheinst Du ein lustiges Wanderleben
zu fOhren, um das umgekehrt Dich mancher beneiden mag.
Aber Schindler schrieb mir vor einiger Zeit in diesem Ton.
Der gute Mann weil3 nicht, was er sagt. Manchmal schon
wulnschte ich, ich saB3e auf seinem Katheder und dozierte
Englisch oder jede beliebige andre Sprache unter der
Sonne. Er kann dabei wenigstens im Frieden schlafen, ohne
dass ihn jeder Windsto3 aus den Traumen rittelt.

Nebenbei: Bist Du auf Deinen verrlickten Kreuz- und
Querfahrten nicht zufallig einer Formel oder einem
Rattenkonig von Formeln begegnet, die den Winddruck
gegen groBBe, komplizierte Flachen, Gitterbalken zum
Beispiel, betreffen? Nirgends wissen sie etwas Bestimmtes
hierlber. Mein Schwiegervater, der alte Bruce, lacht mich
aus, wenn ich mit der Frage komme, streckt seine Nase gen
Himmel und meint: »Was bis heute niemand weil3, brauchen
wir auch nicht zu wissen, mein Junge! Die Welt fallt nicht
um, weil du sie nicht in Formeln zu bringen weil3t. Frage
tbrigens in Greenwich an, wenn dir's SpafB3 macht.« In
Greenwich, am Kdniglichen Observatorium, wissen sie auch
nichts, nicht einmal, wie schnell ein gut schottischer
Sturmwind lauft. Bei den besten Exempeln, an die sie sich
erinnern, ist regelmanig im kritischen Augenblick inr
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Messapparat zusammengebrochen, und bis er wieder im
Gang war, war der Sturm vorbei.

Mich lasst das Problem nicht ruhen. Bruce tragt zu Hause
eine gutmutige Wurstigkeit zur Schau, seitdem er zum
Maschinenadel gehdrt, die wenigstens ertraglicher ist als
seine Maske in der City und bei den Direktoriumssitzungen
seiner Eisenbahnen. Dort gibt er sich das Ansehen, als sei
die Welt und alles, was darinnen ist, zu klein far ihn
geworden. Die Manier scheint sich Ubrigens zu bezahlen.

Wenn ich wieder auf die Welt komme, werde ich
Dampfpfliger. Deinen Briefen nach brichst Du mit Deinen
Maschinen alle acht Tage zusammen, ohne dass Dir's
etwas schadet. Ich wollte, ich hatte es auch so gut.

In alter Freundschaft
Dein Sto3

Ennobucht, den 15. Oktober 1875
Arme Billy!

Jetzt gilt es zusammenzuhalten »in guten und bésen
Tagen«, wie Du leichtsinnigerweise in der kleinen
Jakobuskirche zu Richmond seinerzeit versprochen hast.
Damals lag unsre Glicksbricke im rosigen Morgenlicht vor
uns, zart und duftig wie ein Elfengespinst, und wir wollten
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schon drUber, Hand in Hand und leichten Herzens. Heute,
sechs Jahre spater, liegt die untberbrickte Bucht vor mir in
blaugrauer Dammerung. Wie zwei hilflose, gebrochene
Arme streckt sich unser Bau von beiden Ufern nach der
Mitte, und eine weite Wasserflache dehnt sich zwischen den
letzten Pfeilerinselchen, die zweimal taglich zur Ebbezeit
aus dem Wasser ragen und zweimal hilflos in der Flut
versinken. Ich werde mich in den nachsten vier Wochen an
das Bild gewbhnen mussen, denn es wird sich nicht andern.
Gestern haben wir die Halfte der Arbeiter entlassen. Je
weniger getan wird, um so mehr werde ich zu tun haben, so
dass ich wohl fur einen Monat nicht daran denken kann,
nach London zurickzukommen. Ganz rettungslos ist die
Sache ja nicht. Sonst kdnnte ich rascher aufraumen.

Der arme Lavalette also ist gestorben und mausetot, wie Du
weiBt. Ich dachte in der letzten Zeit Gfters, dass ihn die
Bricke liefern werde. Jeder neue Pfeiler, den er aufstellte,
schien ihn etwas mehr zu Boden zu drlcken, obgleich er nie
klagte. Und es ging schlieBlich rascher, als irgend jemand
geglaubt hatte. Das kam so:

Schon beim Versenken des 24. und 25. Senkkastens, vom
Sudufer gerechnet, fand sich der Felsgrund, auf dem sie
alle aufstehen mussen, betrachtlich tiefer, als man erwartet
hatte. Die alten Bohrungen hatten ganz andre MafBe
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ergeben. Beim 26. Senkkasten war die Tiefe derart, dass es
nicht mit rechten Dingen zugehen konnte. ich riet deshalb
Lavalette, ehe er mit dem 27. beginne, neue Bohrversuche
machen zu lassen, um Uber den wirklichen Stand der Sache
in dieser infernalischen Tiefe klarzuwerden. Es war dies um
so notiger, als wir jetzt an das Mittelstlck der Brlcke
kommen, das den Durchgang flr groBe Segelschiffe
gestatten muss. Bis hierher waren die lichten Weiten
zwischen den Pfeilern 120 Fu3 und die eisernen Teile der
Pfeiler 70 FuB hoch. Von jetzt an kommen 16 Spannweiten
von 200 FuB und eine Pfeilerhdhe von 85 Ful3, weil die
langeren Gitterbalken dieses Teils der Bricke Uber den
Bahngeleisen liegen, statt, wie bis hierher, drunter. Kurz,
hier fangt der Ernst der Sache eigentlich erst an. Du hast
dies alles ja an den Fingerenden, Billy!

Man schlug nun finf neue Bohrl6cher in den noch
pfeilerlosen Teil der Bucht, und da zeigte sich, dass von
beiden Seiten der Felsgrund plotzlich scharf abfallt und eine
tiefe Mittelrinne bildet, die wir zu Uberbricken haben: so tief,
dass nicht daran zu denken ist, unsre bisher Ublichen
Senkkasten bis auf den Felsen zu versenken. Die alten
Bohrungen, denen der ganze Bauplan zugrunde lag, waren
falsch; eine Schichte zusammengebackener Kiesel, welche
machtige Sandlager bedeckt, hatte die Leute getauscht. Sie
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glaubten, auf dem Felsen zu sein, und hatten nur diese
Schichte zwischen dem Stromger6éll und den darunter
liegenden Sandlagern erreicht. Am Abend des Tages, an
dem diese Tatsache unzweifelhaft klarwurde, legte sich
Lavalette zu Bett. Bekanntlich hatten seine eignen Leute vor
mehr als zehn Jahren die Bohrungen vorgenommen und
den Fehler gemacht. Nach zwei Tagen war er tot. Sein
Hausarzt hatte ihn schon vor Monaten gewarnt, dass mit
seinem Herzen nicht alles in Ordnung sei und dass er jeden
Arger von sich abhalten misse. Ein sehr zeitgeméBes
Rezept fur einen Mann mit der Ennobricke auf dem Hals.
Es war ein guter, wackerer Mann, nur etwas zu sanguinisch
und etwas zu weich far sein Handwerk. Unsre Zeit braucht
Leute von Stahl, so viel auch gewisse Narren Uber die
Verweichlichung der Menschheit jammern. Es gibt solche,
sonst gabe es keine Ennobrlicke, keinen Mont-Cenis-
Tunnel, keinen Telegraphendraht zwischen England und
Amerika. Aber nicht jeder hat Stahl genug im Blut, und so
stirbt mancher an einem Herzleiden, ehe man sich's
versieht.

Lavalette hinterlasst zwei Séhnchen, die noch nicht aus der
Schule sind. Seine Firma erklarte sofort, dass sie nach dem
Tode ihres Chefs auBerstande sei, den Briickenbau
weiterzufihren. So stand die Sache vor drei Tagen. Die

108 von 214



Die Bricke Uber die Enno-Bucht

Nachricht lief in Pebbleton wie ein wildes Feuer von Haus
zu Haus und war in vierundzwanzig Stunden das
Borsengesprach von Manchester und London. Die
Aktionare der Nord-Flintshire-Eisenbahn rangen die Hande;
ein paar mal hunderttausend Pfund ihres Geldes schienen
nutzlos ins Wasser geworfen worden zu sein. Das ubrige
Publikum hatte wie gewohnlich den Zusammenbruch
vorausgesehen. Es habe alles seine Grenzen. Fur Bricken
seien Flusse genug in der Welt; Meeresarme sollte man in
Ruhe lassen. Die Aktien der Eisenbahn sanken um zehn
Prozent, die der alten Brickengesellschaft um flnfzig. Die
wohlhabendsten Aktionare hofften, dass die Geschichte
wenigstens damit ein Ende haben und niemand versuchen
werde, das unglickliche Unternehmen wieder auf die Beine
zu stellen. So reckte sich neben den plotzlich entdeckten
technischen Schwierigkeiten die Geldfrage wie ein alles
erdriickendes Gespenst vor uns auf.

Jetzt aber zeigte Dein Papa, aus welchem Metall er
gemacht ist. In Pebbleton wurde vorgestern eine
gemeinsame Sitzung der Direktoren der Nord-Flintshire-
Bahn und der alten Brickengesellschaft abgehalten, um die
Lage zu betrachten. Ich glaube, zwei Drittel der Herren
kamen mit der Absicht, fur das Aufgeben des Brickenbaus
zu stimmen. Sir Bruce salB3 wie Ublich neben dem
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Prasidenten der Bahnverwaltung. Sein vornehmes,
pomphaftes Wesen, das er sich in der letzten Zeit
angewoOhnt hat — verzeih mir, Billy; seit sechs Jahren
gehorst Du mir, nicht mehr ihm —, war wie weggeblasen. Er
sprach mit der Begeisterung eines achtzehnjahrigen
Gelbschnabels von der Notwendigkeit, von dem enormen
Nutzen der Bricke, mit einer fast hinreiBenden
Uberzeugung von der Uberwindung der Schwierigkeiten, die
keinem groBen Unternehmen erspart bleiben, von seinem
felsenfesten Entschluss, nicht nachzulassen, was auch
heute beschlossen werden moge, von der Schande, ein
solches Werk halbfertig zu verlassen, von der Ausdauer und
Zahigkeit der angelsachsischen Rasse, deren Verireter —
hier machte er seinen murrisch dasitzenden Nachbarn eine
bezaubernde Verbeugung — sich in dieser Krisis um ihn
geschart hatten. Kein Oppositionsredner kam so recht zum
Wort. Die gefahrlichsten versprachen wohlwollend zu
prufen, wie der abgerissene Faden weiterzuspinnen ware.
Entristet ergriff Dein Papa wieder das Wort. Er begreife
nicht, wie der ganze Larm entstanden sein kbnne, woher
der Kleinmut eigentlich gekommen sei. Alles gehe ja
vortrefflich. Man mége doch ihm gutigst tberlassen, mit den
technischen Hindernissen fertig zu werden. Der Tod
Lavalettes sei ein schwerer Schlag, ohne Zweifel, aber er
habe sich bereits umgesehen. Hinter Lavalette stehen ein
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Dutzend Unternehmer, die den Bau weiterzuflhren bereit
seien. Vielleicht etwas teurer. Aber die Geldfrage sei in
diesem Falle fur Manner von der Weitsichtigkeit der
anwesenden Herren, flr eine aufblihende Stadt wie
Pebbleton, fir die groBen Verkehrsinteressen von England
und Schottland ohne Belang.

Der Oberbirgermeister von Pebbleton, ein Mann schdner
Reden, folgte ohne Zagen, und bald war die Begeisterung
allgemein. Der Trotz dieser nordischen Mannen fangt
langsam Feuer, dann ist aber auch kein Léschen mehr. Ich
glaube, man hatte ihnen jetzt die schwerste unsrer Sorgen
ohne Bedenken mitteilen kdnnen: die groBe Anderung im
Bauplan des Mittelsticks der Brlicke, die unvermeidlich
geworden war, die zweifelhaften Mehrkosten, die
Unmadglichkeit, das Ganze zur bisher bestimmten Zeit
fertigzustellen. Je erdriickender die Schwierigkeiten vor
ihnen aufgestiegen waren, um so entschlossener hatten sie
standgehalten.

Abends saf3 ich mit Papa noch eine Stunde zusammen. Je
ruhiger er in der Sitzung gewesen war, um so mehr kochte
es jetzt in ihm. Er wollte keinen Augenblick stillstehen, er
wollte vorwartskommen, und wenn er die Brlicke am
Himmel aufhangen musste. Wir besprachen die neuen
Plane. Ich machte Skizzen und musste manches
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aufzeichnen, was ich kaum fur ausfthrbar halte. Doch wird
es schon etwas heller um uns her, wenn es auch ein halbes
Jahr lang ziemlich still um die Bricke bleiben dirfte. Morgen
erwarten wir Griffin & Co., die Unternehmer, die seinerzeit
das zweitbilligste Angebot gemacht hatten. Sie werden
voraussichtlich den Bau weiterfiUhren. Dann muss mit
Lavalettes Erben eine vernlUnftige Vereinbarung getroffen
werden. Eine der schwierigsten Aufgaben ist, die Arbeiter
Uber die nachsten Monate wegzuschleppen, bis ein neuer
Anfang gemacht werden kann.

Und meine Briefe werden kurzer werden in der vor uns
liegenden Zeit; doch weifBt Du jetzt, warum. Halte gut Haus.
Es kommen wieder bessere Zeiten.

Dein Harold

*

Ennobrlicke, den 8. August 1876
Lieber Schollenbrecher!

Du hast natdrlich auch in Deinen Zeitungen an der Wolga
gelesen, dass wir samt unsrer Bricke um ein Haar in die
Luft geflogen sind und die machtige Ennobucht ihre Wogen
wieder ungebrochen und in paradiesischem Frieden auf und
ab rollt. Ich wollte Dir den Genuss dieser Nachricht nicht
allzu frah verkimmern, doch jetzt, seitdem sie fast ein Jahr
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alt ist, durfte es Zeit sein, Dich zu Uberzeugen, dass alles
Lug und Trug war.

Ohne Zweifel hatten wir ernste Augenblicke, in denen es
gruselte und kriselte. Der Tod des guten Lavalette — »Wehe
dem Manne, der sich auf Menschen verlasst und nennt
Fleisch seinen Arm!« — fiel mit dem Augenblick zusammen,
in dem uns sozusagen der Boden unter den FuBen
verschwand. Es entstand mehr Larm, als notig und gut war,
und der ganze Bau geriet in bedenkliches Wackeln. Die
unvermeidliche Umgestaltung aller technischen MaBregeln,
widerspenstige Aktionare, kein leistungsfahiger
Bauunternehmer, ein Publikum, das sich begllickwinschte,
dass das tolle Unternehmen stillschweigend begraben
werde: das alles kam zusammen und sah schwarz genug
aus am Horizont. Aber es weckte den alten Bruce, der mit
einemmal wieder jung wurde. Das Phanomen war
hochinteressant. Er packie die Aktionare an den Ohren und
schittelte sie, bis sie warm wurden; dann packte er mich am
Kopf — Du weift, wir sind nahe Verwandte — und stief3 ihn
mir so lange auf ein ReiBbrett, bis der wunde Schadel etwas
Brauchbares von sich gab. Du kannst Dir vorstellen, wie es
bei uns aussah, wenn Ich Dir sage, dass mir diese
Behandlung formlich wohltat. Er hatte in weniger als vier
Wochen einen Unternehmer gefunden, Griffin & Co., eine
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Clevelandfirma, die bereit ist, den Bau um 250 000 Pfund
fertigzustellen, und mit rahmlichem Eifer ins Zeug geht.
Kurz, wir haben ein halbes Jahr verloren, aber dank dem
nicht zu bandigenden Willen meines unglaublichen
Schwiegervaters ist der tote Punkt Gberwunden, und
gestern haben wir den dritten der neuesten grof3en
Senkkasten in die tiefe Mittelrinne der Bucht gltcklich
versenkt.

Davon mochte ich Dir einiges erzahlen, denn seit der
Hauptsturm vorUber ist, kommen mir wieder allerhand
Bedenken, die ich am liebsten in einer Freundesbrust
versenken mochte. Wenn ich sie auf diese Weise loswerden
konnte, wlrdest Du Briefe erhalten, mit denen Du Deine
strohfeuernden Dampfpflige zehn Stunden lang heizen
konntest. Die Muhe sollte mich nicht verdrie3en, sie zu
schreiben.

Bruce, Griffin, ich und ein halbes Dutzend untergeordneter
Hilfsdenker — Du glaubst nicht, wie viele Finger in einem so
gigantischen Pudding stecken — hatten sich also
daranzumachen, das ganze Mittelstiick der Bricke
umzugestalten. Wegen des verschwundenen
Felsuntergrundes war, wie Du weiBt, der alte Plan nicht
mehr festzuhalten. Zunachst wurde beschlossen, langere
Gitterbalken — 250 statt 200 FuBB — anzuwenden, um ein
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paar Pfeiler zu ersparen. Die Geldfrage hangt immer Gber
uns wie ein Schwert, und trotzdem wird das groBe Werk
etwa zweimal so viel kosten, als Bruce die Aktionare vor
sechs Jahren traumen lie3. Dann mlUssen wir es aufgeben,
den unergrindlichen Felsboden fir die Pfeilerfundierung zu
erreichen, und uns auf das zusammengebackene Gerdll
verlassen, das die Sandschichten des Untergrunds bedecki.
Dies hat kein Bedenken, solange man den FuB3 der Pfeiler
groB3 genug macht. Deshalb kommt statt der urspringlichen
Doppelsenkkasten von 10 FuB Durchmesser ein
Riesensenkkasten von 31 FuB3 Durchmesser in Anwendung,
auf dem in ahnlicher Weise wie friher ein solider
Steinpfeiler bis zur Fluthbhe aufgebaut wird. So weit sieht
die Sache befriedigend aus.

Nun mussen aber auf diesen kreisrunden Riesentrommeln
meine gusseisernen Pfeiler aufgestellt werden, und dabei
zeigt sich, dass die acht Saulen, aus denen sie aufgebaut
sind, kaum Platz finden und wir uns mit nur sechs in
Sechseckform angeordneten Saulen begnigen mussen. Du
kannst Dir denken, wie mir dies missfiel. Gerade die Pfeiler,
die um funfzehn FuB3 héher werden als alle andern, sollten
zwei Saulen weniger erhalten! Ich hatte ein paar tolle
Szenen mit Bruce. Er war witend, wenn ich mit meinen
Berechnungen kam, und hatte nicht ganz unrecht. Denn mit
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scheinbar kleinen Annahmen bei zweifelhaften Punkten der
Kalkulationen Iasst sich fast alles ausrechnen, was man
haben will. Es war nicht die mathematische Gewissheit, die
ich ihm entgegenhalten konnte. Festigkeitskoeffizienten
unsrer heutigen Materialien, Winddruckfragen — alles ist so
unsicher, dass man mit zehnfacher oder zwanzigfacher oder
dreiBigfacher Sicherheit rechnen kann, je nach der
Stimmung, ohne sehr fehlzugehen. Jedenfalls lasst sich
nicht beweisen, dass man fehlgegangen ist. Ich flhlte nur,
wie mich eine geheime Angst packte, die ich mit allem
Rechnen nicht loswurde. Bruce erklarte mich schlieBlich far
einen nervenschwachen Geisteskrippel, dem er nie eine
Bruce hatte geben sollen. Griffin, der unbehaglich dabei
stand, versprach, die Wanddicke der Saulen um einen
halben Zoll stéarker zu machen, als ausbedungen war, und
das beste Material nicht zu sparen. Und schlieB3lich gab ich
nach. Es war wahrhaftig nicht meine Brlucke, und die Pfeiler,
SO wie sie jetzt werden, sind nicht meine Pfeiler. Ich war,
nach drei Tagen des Streits, auBer mir.

Nicht meine Pfeiler, sagte ich? Habe ich nicht mit diesen
Pfeilern, die das Glick und das Unglick meines Lebens zu
sein scheinen, einen Schatz erkauft, der mir noch heute
Uber alle Bricken geht? Du verstehst das nicht, alter
Junggeselle; es gehdrt deshalb nicht in Deinen Brief. Aber
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es will mir nicht aus dem Kopf seit einiger Zeit und kommt
Uberall zum Vorschein, wo es nicht hingehért.

Griffin gefallt mir nicht halb so wohl als der alte Lavalette,
obgleich er, als jingerer Mann, zweimal so viel Tatkraft an
den Tag legt. Auch der Guss., den er aus Middelsborough
schickt, ist schlechter als der alte. Ich habe ihm vorige
Woche sechs Saulen zurlickschicken lassen, woraus ein
heftiger Briefwechsel entstand. Doch was kimmern Dich
diese Einzelheiten? Wenn Du in Deinem Werk aufgehst, wie
ich in meiner Bricke, verlierst auch Du den MafBstab der
Dinge und eine vernunfigemaBe Perspektive. Schreibe mir
ein wenig von Deiner Wolga, damit ich den richtigen
Augpunkt wiederfinde. Aus der Ferne sieht alles mehr aus,
wie es wirklich ist, als in der Nahe, obgleich viele das
Umgekehrte behaupten.

Etwas fur Dich als Mechanikus! Seit etlichen Tagen
versuchen wir ein neues System des Caissonversenkens,
das einer unsrer jungen Assistenten erfunden hat und das
uns viel MUhe und Zeit erspart. Statt Sand und Geroll im
Grund des versinkenden Senkkastens wie bisher
auszugraben und durch die Luftschachte mihsam
heraufzuschaffen, haben wir auf einem Saugboot, wie wir es
nennen, sechs groBe kesselartige Blechbehalter, die mittels
einer Pumpe luftleer gemacht werden. Von diesen Behaltern
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geht ein Schlauch in die Tiefe, der am Boden des
Senkkastens mundet. Wird die Verbindung zwischen dem
Behalter und dem Schlauch gedffnet, so saugt die Luftleere
des Behalters Wasser, Sand und Steine mit furchtbarem
Gebrll herauf, so dass sich der Behalter in zehn Sekunden
mit dem gewlnschten Brei flllt. Man hat das Fass dann nur
zu entleeren und es wieder luftleer zu pumpen, worauf es
aufs neue bereit ist, seine zehn Zentner Gerdll
heraufzusaugen. Weder Bruce noch Griffin wollten an das
Ding glauben, solange es nur auf dem Papier stand. Der
Zeichner, der es erfand, ist der Sohn eines der sieben
ertrunkenen Senkkastenarbeiter. Der junge Mann lie3 mir
keine Ruhe, und schlieBlich bequemte sich Griffin dazu, den
Versuch zu machen. Jetzt bildet er sich wahrhaftig ein, er
habe den Witz selbst erfunden, der Gbrigens das Glick des
Jungen machen wird. Ich sorgte daflr, dass er sich die
Sache patentieren lie3. Die Senkkasten, die ihn um den
Vater gebracht haben, sind ihm eine kleine Vergltung
schuldig.

Morgen kommt der erste der zweihundertflinfzig FuB langen
Gitterbalken auf seine volle Hdhe. Die hydraulischen
Hebevorrichtungen arbeiten jetzt musterhaft. Wir kommen
mit den Riesenkasten taglich um flinfundzwanzig Fuf3
weiter, so dass er in vier Tagen seine schwindlige HOhe
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erreicht. In der N&he sieht die Sache gruselig aus, in der
Ferne, vom Ufer gesehen, wie ein Zauber, wie etwas, das
im Traum geschieht; heimlich, still, wie von selbst. Man hort
keinen Laut und hat, bei der GroBe der Massen, alles
Gefuhl far Entfernungen verloren. Hoher und hoher steigt
das Ding und ruht, wie schwebend, in der Luft, als ob Eisen
kein Gewicht mehr hatte. Das sind Augenblicke, in denen
man ein dummstolzes Geflhl nicht ganz unterdriicken kann
— noch mag, um Dir's ehrlich zu sagen. Man hat so viele
geheime Sorgen nebenher, dass man sich Augenblicke
solcher lllusionen nicht verderben darf. Seitdem uns vor
einem Jahr der Erdboden unter den FluBen verschwand,
traue ich dem morgigen Tag nicht mehr.

Meine Frau sagt, ich brauche wieder eine Erholungsreise.

Ist Kumys gut fr Nerven? Wie sieht es an der Wolga aus?
Ich habe fast Lust, Dich in Samara aufzusuchen. Aber wie
ich hore, bauen sie dort auch eine gro3e Brlcke.

Erzahle mir davon! Nein, schreibe mir und erzahle mir nichts
von der Bricke.

Dein Stof
Ennobrlcke, den 27. Februar 1877

Freue Dich mit mir, Billy; es geht lustiger voran als je. Die
jungsten sechs Monate haben trotz des Winters wunder
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getan. Gestern wurde der letzte der kleineren Gitterbalken
auf seine Pfeilerschwellen festgebolzt. Im ganzen sind es
siebenundsiebzig Stlick, die jetzt, auf zierlichen Stelzen
stehend, von Suden und Norden her gegen die Mitte der
Bucht zwei ununterbrochene dunkle Linien ziehen. Von den
groBen zweihundertundfinfzig FuB3 langen Balken lagern
funf auf ihrer schwindligen Hohe. Du weif3t, sie missen um
finfzehn FuB héher gelegt werden als die andern. Der
sechste wird seit einigen Tagen ins Blaue hinaufgepumpt
und mit seinen Saulenbeinen versehen, die ihm wahrend
des Aufsteigens unter dem Leibe wachsen, der siebente
liegt fertig am Ufer, bereit, sich auf die Seefahrt zu machen,
zwei sind im Begriff, zusammengenietet zu werden, und nur
von den letzten vieren ist noch nichts zu sehen. Aber
trotzdem ist das Ende in Sicht, Billy! Unsre Brlucke wird
fertig, ehe das Jahr zu Ende geht. Es ist jetzt alles so
hibsch organisiert, neue Probleme sind nicht mehr zu
l0sen, die Leute sind dermaf3en eingeubt, dass ich nicht
wusste, woher eine ernstliche Stérung noch kommen sollte.
Griffin ist in wachsender Geschaftsaufregung, treibt und jagt
an allen Enden und Ecken, so dass vieles etwas punktlicher
gemacht werden konnte. Aber man gewohnt sich auch
daran, leider.

Du solltest jetzt das Leben ringsumher sehen! Wie das von
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Ufer zu Ufer hammert und klopft, stampft und platschert,
kracht und stohnt und alles sich reckt und streckt, damit die
zwei langen Brickenarme sich endlich die Hande reichen.
Es sind funfhundert Arbeiter auf beiden Ufern, vier Dampfer,
zwolf Barken zu allen moglichen Zwecken. Kleine Boote
ohne Zahl wimmeln unter den neunundsiebzig Pfeilern
umher, von denen nur noch drei ihre Fundamente nicht Gber
Wasser zeigen. Im Morgensonnenlicht, das mit der Flut die
Bucht heraufstromt, macht all das ein herrliches Bild. Wir
haben aber auch zehn Jahre lang daran gemalt mit Mah'
und Sorgen aller Art. —

Man ruft mich. In einer halben Stunde ist die Flut hoch
genug, um den fertigen Gitterbalken auf den Rlucken zu
nehmen und an seine Stelle zu tragen. Ich muss diesmal
dabeisein und schlieBe den Brief, wenn ich zurlickkomme. —

*

Guter Gott, weil3 ich noch immer nicht, dass man den Tag
nicht vor dem Abend loben soll? Ein entsetzliches Unglick
hatte geschehen kbnnen, und ein groBes Ungluck ist
geschehen. Nur eines ist trostlich, es hat diesmal keine
Menschenleben gekostet. Aber es wird Griffin eine runde
Summe Geld und uns alle mindestens vier kostbare
Wochen kosten. Bis morgen frih die groBen Schleppbarken
mit dem schweren Hebezeug von Pebbleton hertbergeholt
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und die Taucher von Leith eingetroffen sind, kann nichts
geschehen. So erhaltst Du wieder eine lange Epistel mit
einer hubschen Hiobspost. Das untatige Warten nach
solchen Stunden ist das Schlimmste dran. — Aber warum
hast Du auch einen Brickenbauer geheiratet? Du hattest
Dir's zweimal Gberlegen sollen, denn Du kennst das
Gewerbe.

Du weiB3t, was wir unsre Gitterbalken heif3en: vollig fertige
Stucke der groBen Bricke, die wie eine entsetzlich lange
viereckige Rohre aussehen und von einem Pfeiler zum
andern reichen. Die, um die es sich gegenwartig handelt,
sind 250 FuB lang, 18 FuB breit und 36 Fu3 hoch, so dass
ein ganzer Eisenbahnzug in ihrem Innern bequem Platz hat.
Sie wiegen nahezu viertausend Zentner. Was das heifBt,
kann sich nur der vorstellen, dem das R6hrchen einmal auf
die Zehen fallt; der nicht einmal.

Auch habe ich Dir einmal erzahlt, wie dieses Spielzeug auf
einer Art von Holzbrlicke am Ufer aufgebaut wird, wie dann,
wenn es fertig ist, an beiden Enden zwei Joch der
Holzbricke herausgenommen und an deren Stelle zwei
kraftige Barken untergeschoben werden, die sich mit der
steigenden Flut heben und den Balken schwimmend
davontragen. Die Sache ist so einfach und geht so lautlos
und sicher vor sich, als ware es viel weniger als ein
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Kinderspiel. Gut. Dieses Mandver sollte heute zum
dreiundsechzigstenmal ausgefuhrt werden, und ich wollte
mitfahren, um die Steinpfeiler zu beobachten, wenn das
firchterliche Gewicht auf sie niedersinkt.

Als ich ans Ufer kam, waren die Barken schon unter dem
Gitterbalken festgelegt, die machtigen Schwellen und
Holzklbtze aber, die ihn tragen mussten, noch einen halben
FuB unter dem Eisenwerk. Langsam, fast unmerklich,
stiegen sie empor wie der Zeiger eines Uhrwerks. Es war
das Weltalluhrwerk, das man hier laufen sehen konnte. Die
Schiffer der Boote, ein Dutzend Arbeiter und die Fuhrer des
Trupps warteten plaudernd auf das Steigen des Wassers,
das in rauschenden Wellen vom Meer heraufkam. Das
Wetter hatte sich plotzlich geandert. Ein frischer Wind jagte
in leichten St6Ben Uber die Wasserflache, und im Osten
stieg eine Mauer schwerer Wolken auf, die scharf gegen
den blauen Himmel abstach.

Das Wetter bleibt nicht stad, sagte der Kapitan der Barke,
auf der ich Platz nahm, ein alter Schiffer aus Pebbleton,
zum Vormann der Brickenleute. Er erwartete und erhielt
keine Antwort. Brummend hantierten die Leute mit den
Seilen, welche die Barke festhielten, die etwas unruhig hin
und her schwankte. Man warf den zwei kleinen
Schraubendampfern schon die Schlepptaue zu. Alle

123 von 214



Die Bricke Uber die Enno-Bucht

Aufmerksamkeit war auf unsre Barke selbst gerichtet, die
jetzt die Unterkante des Balkens beruthrte. Hier wurde noch
ein machtiger Holzkeil untergeschlagen, dort mit hastiger
Anstrengung eine sich verschiebende Schwelle
zurechtgeruckt. Man horte da und dort ein leichtes Knistern,
ein dumpfes Knarren. Das Boot drickte jetzt gewaltig von
unten. Die Bohlen der Holzbrlcke, denen die Last
allmahlich abgenommen wurde, stohnten auf. Es wurde
ihnen mit jeder Minute leichter. Jetzt fiel ein Holzklotz, auf
dem ein Teil des Gitterbalkens geruht hatte, polternd aus
seiner Lage, jetzt am andern Ende ein zweiter. Die zwei
Schleppdampfer zogen die ausgestreckien Taue sanft an,
um ihre Lange genau zu regeln. Jetzt endlich regte sich der
machtige Gitterbalken mit einem leisen Ruck, und pl6tzlich
schwebte er einen Zoll hoch Uber dem Lager, auf dem er
entstanden war. Zwanzig Arbeiter warfen die Unterlagen
Uber den Haufen, auf denen er entlang der Bricke geruht
hatte. Man wartete noch zehn Minuten, dann schwankte er
sechs Zoll Gber jedem festen Punkt der Plattform. Der
Vormann kommandierte: »Seile los!«, und die zwei Dampfer
zogen langsam und vorsichtig die Schlepptaue an.

Majestatisch segelte das wunderliche Doppelfahrzeug in
den Strom hinaus: die zwei Barken mit dem
zweihundertundflinfzig FuB langen Riesenbalken, der sie
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verband. Der Holzstaden, von dem wir abtrieben, befindet
sich oberhalb der Briicke. Da die Stromung wahrend der
steigenden Flut landeinwarts zieht, lasst man die Barken in
dieser Richtung hinauftreiben, um sie weiter oben lber die
Bucht wegzuschleppen. Dann erst wird der Balken langsam
gedreht und in einer Stellung parallel zur Briicke dieser
entgegengeschleppt. Das gewohnte, wenn auch noch
immer etwas unbehagliche Mandver gelang wie friher
immer, doch bemerkten wir jetzt erst, wie unruhig der Strom
war. Je weiter wir gegen die Mitte der Bucht kamen, um so
hoher wurden die Wellen. Der blaue Himmel war
verschwunden, ein pfeifender Wind kam vom Meer her, und
da und dort zeigten sich die weiBen Schaumkamme einer
regelrechten See. Man fuhr nattrlich immer mit der gr6Bten
Vorsicht, so dass die Fahrt gewdhnlich dreiBig bis
sechsunddreiflig Minuten dauerte. Die Arbeiter betrachteten
sie als eine ihrer Lustbarkeiten und saBen gewdhnlich
plaudernd auf dem Rand der Barken. Heute wurde einer
nach dem andern still und sah nachdenklich Gber die
windbewegte Flache, auf der weiter unten schon sttiirmische
Regengusse hinfegten.

»Kein guter Tag fur die Fahrt, Kapitan!« sagte ich zu dem
alten Schiffer, der mit einem Seilende in der Hand starr
nach dem letzten, kaum aus dem Wasser hervorragenden
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Pfeiler sah, dem wir zusteuerten. Ein weiBer Wellenkranz,
wie eine kleine Brandung, zeigte die Stelle deutlicher als
gewohnlich.

»Neinl« sagte er, sichtlich nicht geneigt, das Gesprach
fortzusetzen. Von Zeit zu Zeit spritzte jetzt etwas Wasser
Uber Bord, denn die Boote gingen mit ihrer gewaltigen Last
ziemlich tief. Manchmal traf eine Welle die Bootseite mit
einem lauten, harten Schlag. Dann ging ein Zittern durch
unsern Gitterbalken, von einem Boot zum andern, wie wenn
man eine Saite berlhrt. Dazu heulte jetzt der Wind hérbar
und brachte dicke Nebelwolken den Fluss herauf. Die
Stimmung wurde unbehaglich.

»Konnen Sie schwimmen?« fragte ich unndtigerweise den
knurrigen Alten, um etwas Leben in die Gesellschaft zu
bringen. Es schien mir stets ratlich, bedenklichen
Augenblicken wenigstens mit dem Schein von Humor
entgegenzusehen, wenn man ihnen nicht mehr ausweichen
kann. Ohne mich eines Blicks zu wirdigen, ging der Mann
nach dem Bug des Boots. Dort hingen zwei Rettungsgurtel.
Er band den einen los und warf ihn mir zu. An Deutlichkeit
lie3 die Antwort nichts zu wlnschen Ubrig. Ein paar Arbeiter
lachten unbehaglich.

Unser Fahrzeug hatte noch nicht die Mitte des Stroms
erreicht, der uns mit Gewalt von der Briicke ab nach oben
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trieb, was Ubrigens ganz im Plan des Mandvers lag.

»Wir kdonnen wohl nicht zurtck, Kapitan?« fragte ich nach
einer langen Pause, in der man nichts als das Platschern
des Wassers, das Sausen des Windes und das
regelméaBige Brausen der zwei Schleppdampfer horte.

»Neinl« sagte der Mann.

»Der Transport des Balkens kdnnte ja ebensogut morgen
ausgefuhrt werden, wenn die Bucht ruhiger ist«, meinte ich.

»Neinl« war die lakonische Antwort unter dem zerfetzten
Matrosenhut. Dann machte er aus beiden hohlen Handen
ein Sprachrohr und brillte etwas in den Nebel hinaus, das
man wohl an beiden Ufern héren, aber sicher, wie mir
schien, nirgends verstehen konnte. Die Schlepptaue des
linken Dampfers und unsers Bootes streckien sich mit
einem Ruck, die des andern sanken lose gegen das
Wasser. Der Gitterbalken schwenkte sich langsam quer
tber den Strom.

Dann erst wandte sich der Kapitan zu mir, gutmutig
blinzelnd, als lagen nicht finf Minuten zwischen meiner
Bemerkung und seiner Antwort. »Seit wir wegfuhren, denke
ich daran, Mister Harold« — die Leute nennen mich alle beim
Vornamen, der ihnen mundgerechter zu sein scheint —,
»aber es geht nicht. Keiner der Steuerleute ist darauf
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eingerichtet. Wie wollen Sie die vier Boote kommandieren,
dass alles zusammenarbeitet? Das muss vorher verabredet
sein. Wir wirden die Brlcke einstof3en oder sonst ein
Unheil anrichten. Die Sache muss durchgefihrt werden wie
immer. Geht's, so geht's; geht's nicht —«

Damit war seine Beredsamkeit erschopft. Der Gitterbalken
stand jetzt parallel mit der Brlcke, quer tber den Fluss.
Beide Dampfer zogen mit Macht gegen die witende
Strémung, die uns entgegenbrauste. Am Bug unsrer Boote
spritzten die Wellen jetzt bestandig Gber Bord. Die Barken
hoben und senkten sich in unruhiger Bewegung, die sich
dem Balken mitteilte, der haushoch Uber seine Unterlagen
emporragte. Da sich beide Boote jedoch nicht in gleichem
Tempo bewegen wollten, so zitterten und knirschten die
Unterlagen bosartig.

»Hierher, Leute!« schrie der Kapitan, »alle Mann nach
vornl« Sie gehorchten mit ungewohnter Behandigkeit. Wir
naherten uns jetzt den Pfeilerinseln, auf denen ein halbes
Dutzend Leute uns erwartete, férmlich eingehdllt in dem
weiBen Gischt einer kleinen Brandung. Die Dampfer waren
schon zwischen den Pfeilern durchgefahren und lieBen die
Schleppseile sinken. Jetzt erst, an den Pfeilerinseln als
festen Punkten, sah man, wie unser gewaltiges
Zwillingsfahrzeug schwankte und schaukelte. Es war
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grausig. Ich begann an Dich zu denken, Billy, und an die
Kleinen.

Beim besten Willen kann ich nicht genau erzahlen, was nun
vor sich ging. Es war den Steuerleuten wahrscheinlich nicht
moglich gewesen, die genaue Mitte zwischen unsern zwei
Pfeilern einzuhalten. Auch hatten die Schlepper uns nicht
ganz parallel mit der Briicke herangezogen. Wir, mit unserm
Balkenende, waren noch ein paar FuB3 vom Pfeiler entfernt.
Da kam ein furchtbarer Stof3 von der andern Seite. Funf,
sechs Leute fielen zu Boden. Dann ein zweiter. Die
Unterlagschwellen krachten und drehten sich, die dicken
Seile, die den Balken aufrecht hielten, knallten entzwei und
flogen wie Peitschenschnlre durch die Luft. Am fernen
Ende stieg die Bootspitze aus dem Wasser wie ein Pferd,
das sich baumt. Bei uns neigte sich der Gitterbalken nach
hinten, langsam, unaufhaltsam; die Unterlagschwellen
stirzten zermalmt in einen Holzstlcke speienden Haufen
Ubereinander, und dann war es zehn Sekunden lang ein
Zischen und Tosen, ein Klatschen und Schlagen, ein
Knirschen und Sausen, in dem man nicht wusste, ob man
im Wasser oder auf dem Land, auf den FiBen oder auf dem
Kopf stand. Und das Geschrei!

Als ich mich wieder mit einiger Besinnung umsehen konnte,
stand ich neben dem alten Kapitan auf der Pfeilerinsel.
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Unser groBer Gitterbalken war spurlos verschwunden, und
der reiBende Strom jagte driber weg, da und dort noch ein
wenig gurgelnd, als habe ihm der ungewohnte Bissen nicht
Ubel geschmeckt.

Das Erstaunliche ist, dass nicht ein Mann verlorenging. Am
andern Ende waren die meisten ins Wasser gesprungen. Da
jedoch die Leute auf den Pfeilern zwei Kahne bei sich
hatten, wurden sie ohne Schwierigkeit aufgefischt. Auf
unsrer Seite gab es einen Beinbruch und ein paar
zerbrochene Rippen, woflir wir Gott danken dtirfen. Da alle
unsre Leute sich an der Spitze des Boots befanden,
konnten sie mit einem Sprung das rettende Inselufer
erreichen und lachten schon wieder, wenn sie an das
allgemeine Gehupf und an die unglaublichen Spriinge
dachten, die sie fertiggebracht hatten. Unser fast
zertrimmertes Boot hing noch an den Schlepptauen des
Dampfers, das andre war mit dem Gitterbalken
untergegangen. Die Dampfer brachten die ganze
Gesellschaft ohne Verzug ans Ufer. Es war mir nicht
unangenehm, wieder festen Boden unter den FlBBen zu
haben, da es gleich darauf entsetzlich zu regnen begann.

Ein kleines Sto3- und Dankgebet hatte der versunkene
Gitterbalken wohl jedem von uns ausgepre3t, vom stummen
Kapitan an bis herunter zum zehnjahrigen Bootsjungen,
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dessen kleine Zunge vor Aufregung nicht mehr zur Ruhe
kam; jedem in seiner Sprache, und wunderliche Sprachen
waren es teilweise. Aber der uns erhalten, versteht uns
auch und verzeiht das Gestammel. Ernst war es allen.

Dann galt es zu arbeiten. Das ist das Gute in solchen
Fallen: sie lassen uns keine Zeit, lange tUber verschittete
Milch nachzudenken. Zuerst wurden Telegramme an
Deinen Papa und Griffin aufgegeben, die beide nicht tbel
geschimpft haben moégen. In sicherer Entfernung ist dies ja
eine harmlose Form von Trdstung. Diesen folgte ein
Telegramm nach Leith, um so schnell als tunlich zwei
gelbte Taucher hierherzubekommen. Dann wurde einer der
Schlepper mit einer Barke und zwanzig Mann nach
Pebbleton geschickt, um alle Hebewerkzeuge, die im Lande
aufzutreiben sind, zu holen. Sie nahmen gleichzeitig auch
das zerbrochene Bein und die Rippen mit, welche sie im
dortigen Hospital abzugeben haben. Die Verunglickten
betrachten den Fall mit stoischer Ruhe und freuen sich auf
ein paar Wochen ungestorter Erholungszeit. Es ist
wahrhaftig eine Rasse aus Hartguss. Damit war geschehen,
was fur den Augenblick geschehen konnte, und Zeit
gewonnen, Dir dieses Briefchen zu schreiben, das Dich
hoffentlich freuen wird.

Es ist mittlerweile Abend und Ebbe geworden. Trotzdem
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sieht man nichts von unserm Balken. Dabei geht es mir
vortrefflich. Ein solches Zwischenspiel, nach dem man weiB,
wo und was anzupacken ist, sehe ich als Hochgenuss an
gegenuber den schlaflosen Nachten, die uns eingebildete
Sorgen bereiten. Du verstehst mich, aber sage niemand
etwas davon. Dies muss unser Geheimnis bleiben.

FUr immer Dein
Harold

*

Pebbleton, den 23. September 1877

Hipp, hipp, hurra! Ich bitte Dich, lieber Eyth, noch einmal:
Hipp, hipp, hurra! Gestern ist die erste Lokomotive Uber
unsre Brlucke gefahren. Und wie!

Es war eine tolle Wirtschaft, diese letzten drei Monate. Man
wollte mit Gewalt vor Anbruch des Winters das Werk, an
dem wir nun fast acht Jahre arbeiten, fertig sehen, und die
Gewalt hat gesiegt. Jeden packte schlieBlich dieses
Eilfieber in unheimlicher Weise, und ich selbst war einer der
Schlimmsten, obgleich eigentlich nur das Zusehen meines
Amtes war. Allein die Telegramme des alten Bruce, der
nicht mide wurde, die Hoffnung auszusprechen, dass er
das Ende der Brlcke noch erleben moge, das
Herumstampfen und Schreien Griffins und seiner Leute, die
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— Gott sei's geklagt — unter dem Vorwand von Ubereifer
manches schlechte Stick Guss- oder Schmiedeeisen in den
Bau hineingeschmuggelt haben mogen, steckten mich an.
Ilch schrie, stampfte und telegraphierte genau wie sie.
Ehrlich gesagt, ich lieB mich gerne anstecken und arbeitete
mit, als ob ich einer von Griffins jungen Leute ware, anstatt
dazu da, sie zu beaufsichtigen. Es tat mir gut. Ich habe mich
schon lange nicht mehr so vergntgt und sorgenfrei gefuhlt.
Selbst ein tlchtiger Herbstwind lasst mich seit einiger Zeit
wieder ruhig schlafen. Ich glaube, ich war auf dem besten
Wege, ernstlich krank zu werden, ehe diese Sturmwochen
kamen. Fixe ldeen konnen Blut zersetzen.

Gestern also, um zehn Uhr vormittags, wurde die letzte
Schiene auf die Briickenschwellen genagelt. Es war
zwischen dem zweiunddreiBigsten und dreiunddreiBigsten
Pfeiler in einem der langen Gitterbalken der Mittelbrlcke.
Wir alle, Griffin, ich und ein halbes Dutzend seiner
Ingenieure und Werkfuhrer, standen feierlich um die
Schwellen herum, auf denen das letzte Verbindungsglied
zwischen Sud und Norden ruht. Bruce hatte leider eine
Erkaltung im Leib und konnte nicht kommen. Der &alteste
Schienenleger auf dem Platz durfte die letzte Schraube
durch die letzte Fischplatte stecken und anziehen. Ich hatte
die Operation in den letzten Monaten wohl tausendmal mit
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angesehen, ohne etwas dabei zu denken, als dass sie
etwas schneller ausgefuhrt werden konnte. Heute hatte ich
den Eindruck, als ob der alte Kerl mir das Herz
zusammenschraubte, schmerzhaft und wohlig zugleich.
Griffin hatte fUr ein paar Flaschen Sekt gesorgt. Dies I0ste
die Spannung ein wenig und stellte die Ubliche
Feststimmung her. Fur die Arbeiter sollte sie erst am Abend
beginnen.

Und nun komme ich an ein Kapitel, das Du leider nicht
verstehst, das ich Dir aber trotzdem nicht vorenthalten kann.
Sobald die Schiene festgeschraubt und das erforderliche
mangelhafte Hurra ausgestoBBen war, fuhren Griffin und ich
auf einer Draisine nach Pebbleton hintber, wo, wie wir
angeordnet hatten, eine Lokomotive unter Dampf stand. Sie
sollte mit uns ohne Verzug die erste Fahrt Gber die Brlcke
machen; dieser Genuss durfte uns nicht entgehen. Lustig
pfiff sie uns entgegen, als wir in den Bahnhof einfuhren,
setzte mich aber auch sofort in kein kleines Erstaunen, nicht
weil ihr eine halbverbrannte Girlande um den Schornstein
und ein Rosenkranz Uber die Sicherheitsventilhebel hing —
das war einem poetischen Lokomotivfthrer, der auf ein
glanzendes Trinkgeld rechnen konnte, zu verzeihen —,
sondern weil neben dem Mann statt des Heizers eine Dame
stand. Ich traute meinen Augen kaum. Es war Billy.
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»Donnerwetter«, rief ich in meinem besten Brickenenglisch,
»was tust du hier? Willst du herunterkommen, Schatz!«

»Donnerwetter, willst du heraufkommen!« sagte sie. »Wir
haben 130 Pfund Dampf und kGnnen nicht langer warten!«

Wir fochten einen StrauB! Griffin, der unsre Ehekampfe
nicht kannte, war in der groBten Verlegenheit, wahrend wir
uns heftig beschimpften und liebevolle Blicke zuwarfen. Sie
war vor einer Stunde express von London gekommen. Sie
ist das eigensinnigste Geschopf auf Gottes Erdboden, was
ich besonders hochschéatze. Man weil3 im Verkehr mit ihr
wenigstens immer, was man zu tun hat. Ich stellte ihr vor,
dass sie vor Schwindel sterben wirde, ehe wir auf dem
Sudufer ankamen. Ich sagte ihr, dass eine erste Fahrt Gber
eine derartige Bricke meistens den Tod aller naher
Beteiligten verschulde und dass ihr Gewicht die Katastrophe
mit Bestimmtheit herbeiflihren misse. Statt aller Antwort
fragte sie den Lokomotivfuhrer, mit welchem Hebel man
pfeife, und pfiff. Als ich sie an ihre unerzogenen Kinder
erinnerte, fragte sie mich, ob ich Rabenvater genug sei, die
auch noch zu verlangen. Ich sah, es half alles nichts. Wir
stiegen deshalb auf, nahmen sie in die Mitte, setzten sie auf
einen umgestirzten Kohlenkibel und fuhren ab.

Natarlich wurde langsam gefahren, sobald wir die Brlcke
erreichten, um die Gegend zu genieBen, wie Du Dir denken
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kannst. Es war ein windiger, sonniger Herbstnachmittag;
Land und Wasser strahlten von den Bergen im Westen bis
hinaus gegen Osten, wo sich die offene See im
wasserhellen Himmel widerspiegelt. Uber den ersten Teil
der Bricke, auf dem die Gitterbalken unter den Schienen
liegen, sah die Fahrt toll genug aus, besonders da die
Bohlung an der Seite des Geleises und das Handgelander
noch fehlen. Man schien turmhoch tber dem Wasser zu
hangen und die Maschine in der Luft hinzuziehen. Hier zog
Billy doch vor, die Augen zu schlieBen, und wurde etwas
bleich, so dass ich sie auslachen und ohne Widerstand
klssen konnte. Die Rache war suf3. Dann kamen wir auf die
Mittelbricke, wo die Maschine durch das Innere der
Gitterbalken lauft. Hier fuhlt man sich sicherer, obgleich das
Gegenteil der Fall sein sollte. Wenn ein Teil der Bricke
bedenklich ist, so ist es dieser. Auf Augenblicke vergal3 ich
hier meine Frau. Die Arbeit von zehn Jahren stand auf dem
Spiel. Griffin und ich sahen uns an. Wir wussten beide, was
wir dachten, ohne ein Wort zu sagen. Aber es war wirklich
unmaoglich, das leiseste Zittern der gewaltigen Gitterbalken
zu fuhlen. Allerdings: wir fuhren sehr langsam und
vorsichtig. Nun kam man wieder ins Freie. Billy war jetzt an
alles gewohnt und sah sich keck um. Und als wir am andern
Ufer zwischen den Granitobelisken durchfuhren, die das
Ende der Briicke schmlcken, und das hundertstimmige
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Hurra der Arbeiter die Maschine empfing und gleichzeitig
die Bierfasser angerollt kamen und das Hurra sich
verzehnfachte, da packte sie mich am Kopf und
misshandelte mich vor der versammelten Volksmenge in
unverantwortlicher Weise.

Wie gesagt, Eyth, ich kann Dich nur bedauern, denn Du
verstehst dies alles nicht. Aber ein stolzes Gefuhl ist und
bleibt es, mit bebendem Herzen tber ein Werk von
Jahrzehnten wegzufahren und zu fuhlen, dass es steht, fur
alle Zeiten steht. So viel wirst Du begreifen, und das ist
eigentlich alles, was ich Dir erzahlen wollte.

Die offizielle Prifung, bei der sechs schwere Lokomotiven
auf jeden Gitterbalken gestellt werden, wird wohl erst in vier
Wochen stattfinden. Ich habe jetzt nicht mehr die geringste
Sorge und lache mit Bruce in die Wette, wenn der alte
Jenkins seine langen Gesichter schneidet. Was die
Bruchfestigkeit betrifft, so ist absolut nichts mehr zu
beflrchten.

Die eigentliche Er6ffnung der Bricke soll dann nach
weiteren drei Monaten feierlich vorgenommen werden. Man
will wahrend des Winters nur Guterzige tUber dieselbe
leiten, damit das arme Publikum sich an die Sache gewohnt.
Es gibt namlich heute noch auf beiden Seiten der Bucht
angstliche Gemdater genug, die der Bricke nicht trauen,
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obgleich sie Billy persdnlich geprift und gut befunden hat.
Und was denkst Du jetzt dazu?

Es war mir im Lauf der letzten Jahre manchmal ein Trost,
lieber Freund, Dir mein sorgenschweres Herz
auszuschutten. Ich bestehe deshalb darauf, dass Du als
stiller Sorgenteilhaber bei dem Eroffnungsfest nicht fehlst.
Unser wackerer Schindler, Doktor und Professor des
Englischen und Franzésischen, hat bereits zugesagt und
wird sicherlich eine Festrede in gemischter Sprache zum
besten geben. Auch Billy erwartet Dich und ist gewohnt,
ihren Willen respektiert zu sehen. Solltest Du zur Zeit in
Hindostan oder Mexiko beschaftigt sein, so treffe rechtzeitig
in Pebbleton ein. Weniger konnen wir wahrhaftig nicht
verlangen.

In alter Freundschaft Dein

Stof,
Bruckenbauer z. D.

Navigation:
« Kapitel 9

4 Eine schwere Last

Von der amtlichen Er6éffnung der Ennobriicke genoss ich
nur eine begeisterte Beschreibung, die mir unser alter
Freund Schindler in die Steppen Russlands nachsandte.
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Nicht allein um sein Englisch aufzufrischen, womit er sich
vor sich selbst entschuldigte, hatte er der wiederholten
Einladung Harolds Folge geleistet. Im Grunde des Herzens
war er noch jetzt mehr Ingenieur als Sprachktnstler und
verfolgte von seiner tharingischen Warte herab unser Leben
mit sehnsichtiger Teilnahme und neidloser Begeisterung.
Es erschien ihm deshalb auch manches in rosigerem Lichte
als uns, die wir die Dinge in der Nahe genossen. So
erklarten sich mir die Dithyramben seines Festberichts
hinlanglich.

Ein volles Jahr spater, wahrenddessen wir wenig oder
nichts voneinander gehdrt hatten, befand ich mich im
auBersten Norden Schottlands, zu Dunrobin, als Gast des
Herzogs von Sutherland. Es war der Abend eines ebenso
interessanten als anstrengenden Tags. Der Herzog war
nachmittags in Lachsfischerei-Angelegenheiten nach der
Westkuste abgereist. So kam es, dass Herr Greig, einer der
leitenden Geschaftsteilhaber von Fowler & Co., und ich in
einem kleinen altertimlichen Saal des Schlosses beim
abendlichen Glase schottischen Whiskys allein beisammen
saBen und die Ereignisse des Tages besprachen. Im Kamin
loderte ein machtiges Holzfeuer und beleuchtete mit seinem
flackernden Licht die reiche, distere Ausstattung des
Zimmers, in dem uns die Uppigste Behaglichkeit in Formen
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entgegentrat, die aus vormittelalterlichen Zeiten zu
stammen schienen. Auch ohne die Hirschgeweihe und
Eberkdpfe und die Riesenhdrner ausgestorbener Stiere
hatte man glauben kdnnen, sich in die Behausung eines der
altkeltischen Hochland-Lairds verirrt zu haben, auf deren
Grund und Boden Dunrobin steht. Greig, ein unverfalschter
Schotte, fuhlte sich vollig zu Hause. Mir war die ganze
Umgebung mit inrem Zug ins Hinenhafte und Ossianische
ein ungewohnter Genuss nach der kuhlen Wirklichkeit, die
uns den Tag Uber umgeben hatte.

Der Herzog war eines jener Originale, die uns in seiner
eigenen Heimat kaum in Erstaunen setzen: trotz seines
alten Geschlechts, trotz seines fabelhaften Reichtums einer
der Manner unsrer Zeit, wie sie vielleicht nur auf dem Boden
der englischen Aristokratie gedeihen, wo man begriffen hat,
dass die alten Waffen nicht mehr hinreichen, den Glanz des
alten Wappens zu erhalten. Sein GroBvater hatte
Sutherlandshire, die Stammgrafschaft der Familie, mit
seinen Wunderlichkeiten fast zugrunde gerichtet; der Enkel
wollte es mit den seinen wieder retten. Jener war ein
leidenschaftlicher Jager gewesen. Sein Ehrgeiz ging dahin,
die ganze Nordspitze Schottlands in einen riesigen Wildpark
zu verwandeln. Tausende seiner Bauern hatte er gendtigt,
auszuwandern, die Hofe eingerissen und auf den Feldern
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Wald und Heide angepflanzt. Alles Land, das ihm im Wege
lag, wurde ohne Rucksicht auf die Kosten zum selben
Zweck angekauft. Als er starb, hatte die Bevolkerung von
Sutherlandshire um sechzig Prozent abgenommen.

Der jetzige Herzog war im Begriff, das verschwundene
Landvolk wieder heranzuziehen. Dies war im rauhen
Norden keine allzu leichte Aufgabe. Wald und Heide
mussten wieder urbar gemacht, Ackerfeld und Wiesen
hergestellt, Hauser gebaut werden, und was vor hundert
Jahren dem harten bedirfnislosen Bauern genlgte, war
heutzutage vollig unbrauchbar. Die Steine und Felsen,
zwischen denen der GroBvater seinen armlichen Pflug
zerstoBen hatte, mussten vor allen Dingen entfernt werden,
ehe sich Felder schaffen lieBen, auf denen ein Landwirt
unsrer Tage mit einiger Aussicht auf Erfolg wirtschaften
konnte.

Diese Aufgabe sollten die Dampfpflige des Herzogs leisten,
von denen sich bereits acht in meilenweitem Umkreis um
Dunrobin in ununterbrochener Tatigkeit befanden. Es war
eine erstaunliche Arbeit, fir die eine groRe Gruppe
besonderer Gerate erst erfunden werden musste. Zunachst
konnte nicht daran gedacht werden, einen gewohnlichen
Dampfpflug durch die felsenbesate Heide zu treiben. Ein
riesiger Haken, ahnlich einem grofBBen einarmigen
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Schiffsanker, wurde von dreiBigpferdigen Maschinen in
Wirklichkeit mit der Kraft von achtzig Pferden zwei FuB tief
durch den Boden gezogen und riss alle Steine, die ihm in
den Weg kamen, aus dem Grund. Blécke von einem halben
Kubikmeter schienen spielend aus der Unterwelt zu
kommen. Kam das Geréat auf einen alten Granitfindling, der
in dieser Weise nicht zu bewaltigen war, so wurden auf
demselben Dynamitpatronen entzindet, welche die Arbeiter
stets, neben ihrem Brot und Speck, sorglos in der Tasche
bei sich trugen. Nach dieser vorlaufigen Bearbeitung hatte
das vollig weiBBe Feld, von losen Felsen und Steinen
bedeckt, das Aussehen einer erstarrten Sturmsee. Es ware
unmdglich gewesen, mit dem rohesten Wagen Uber dieses
steinerne Meer zu fahren, ohne ihn zu zertrimmern. Ein
wunderlich geformter Schlitten wurde deshalb zwischen den
Dampfpflugmaschinen hin und her gezogen, auf welchem
die Steine nach den Feldenden geschleppt wurden. Dort
Uberstirzte sich der Schlitten von selbst und warf seine
grausige Ladung ab. So wurden, entlang den Feldgrenzen,
hohe Walle aus Felsblocken gebildet, die teilweise zum Bau
von Wohnhausern und Stallungen, namentlich aber auch zu
stattlichen Umfassungsmauern der Felder selbst
Verwendung fanden. Dann erst konnte ein gewohnlicher
Dampfpflug seine Arbeit beginnen und das Feld flr die erste
Hafersaat zurechtpfligen, die samt Haus und Hof dem
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neuen Gutspachter Gbergeben wurde. Schon waren einige
dieser Hofe besetzt und in vollem landwirtschaftlichem
Betrieb, aber noch immer hatten wir an den Maschinen zu
andern und zu bessern, die diese wunderliche,
gewohnlichen Menschenkraften unmogliche Arbeit
durchfihrten. Das Ganze war eine Lieblingsaufgabe meines
Chefs und Freundes Greig, doch wurde auch ich 6fters
herbeigeholt, wenn es sich um ein besonders kitzliges
mechanisches Problem handelte. So hatte ich diesmal mit
einem neu konstruierten Hilfsgerate Versuche angestellt,
mittels dessen der Transportschlitten jeden Augenblick und
an jeder Stelle an das in Bewegung befindliche glatte
Drahtseil der Dampfpfliige angehangt und wieder
losgelassen werden konnte. Den Herzog hatten die
Versuche in die allerbeste Stimmung versetzt. Er hatte uns
lachend und plaudernd in seinem eignen Wagen nach
Dunrobin zurickgefahrt.

Doch fehlte es auch dem farstlichen Millionar nicht an
Sorgen; denn an allen Ecken und Enden der Erde hatte er
seine Eisen im Feuer: am Nil, in Neufundland, in Bengalen
wie in Sutherlandshire. Ob er aus diesem Grund den
schlechtesten Schneider in GroBbritannien fir seine eigne
Person beschaftigte, wurde haufig hinter seinem Rlcken
erbrtert und nie ganz aufgeklart. Die landwirtschaftlichen
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Verhaltnisse der nachsten Zukunft, die er mit klarem Blick
voraussah, und das rauhe Klima des nérdlichen Schottlands
lieBen ihn beflrchten, dass seine Arbeit an dieser Stelle
schlieBlich umsonst sein kdnne und dass die Pachter, trotz
aller greifbaren Ermutigung, unter einem solchen Himmel
nicht lebensfahig bleiben darften. »Ich weiB3, was ich dann
mache«, sagte der Herzog mit grimmiger Entschlossenheit;
»geht es nicht, unterdriickt uns hier der amerikanische
Wettbewerb und das englische Wetter, so mache ich mir
selbst Konkurrenz. Ich habe vorige Woche einen Vetter
nach Manitoba geschickt, um dreiBigtausend Acker
Prarieland zu kaufen. Notigenfalls schicke ich in ein paar
Jahren all meine Pachter Gber das Wasser, inm nach. Den
Kopf mlussen wir oben behalten, ihr Herren, was auch
kommt. «

Nun saBen Greig und ich beisammen und Uberlegten uns
dies und jenes, was der rauhe Tag gebracht hatte,
technische und wirtschaftliche Dinge, soziale und politische
Fragen. Des Herzogs Whisky war vortrefflich; behaglicher
gepolsterte Sorgenstihle, trotz ihres barbarischen
Aussehens, konnte man in der Welt nicht finden. Ein alter,
wie aus Holz geschnitzter Kammerdiener in schottischer
Hochlandstracht kam herein und Uberreichte uns auf einem
silbernen Teller, den man in einem Hinengrab gefunden
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haben mochte, ein paar Briefe. Die Abendpost war soeben
eingetroffen. Die Adresse des mir gehorigen Anteils, der aus
Leeds nachgeschickt schien, verriet eine fremde
Damenhand. Briefe von fremden Damenhanden habe ich
von jeher nur selten erhalten. Ich drehte ihn deshalb
nachdenklich hin und her und bemthte mich, zu erraten,
von wem er wohl sein kdnnte, anstatt ihn zu 6ffnen, wie dies
ja allgemein Sitte ist. Greig hatte den seinen ohne Zaudern
aufgerissen, hatte ihn in einer halben Minute gelesen, warf
das Blatt ungeduldig auf den Boden und starrte mit immer
tiefer werdenden Stirnfalten in das Kaminfeuer. Er war einer
der Leute, denen ein guter Zorn von Zeit zu Zeit Bedurfnis
Ist; es war dann ratlich, abzuwarten, was er damit
anzufangen gedenke. Ich sah mit Interesse zu, wie der rote
Feuerschein in seinem roten Bart spielte. Halb Gnom, halb
Feuerteufel, war der wackre Schotte in dieser Umgebung
ganz in seinem Element; aber es war besser, ihm dann
nicht in den Weg zu kommen.

»Es geht verdammt schlecht in Leeds, Eyth!l« begann er
endlich und griff nach seinem Whiskyglas.

»Etwas in die Luft geflogen? — ein Streik in Aussicht?«
fragte ich teilnenmend.

»Schlimmer«, knurrte Greig. »Vorige Woche wurden nur
zwei Dampfpflige bestellt, die Woche zuvor nur einer, und
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der darf erst im nachsten Frihjahr abgeliefert werden.
Unsre Magazine werden bald Gberfillt sein.«

»In der ganzen Welt gehen die Geschafte gegenwartig zum
Erbarmen«, suchte ich zu trésten. »Wir kbnnen nicht
erwarten, das nicht zu fuhlen.«

»Aber dieses Geflhl ist ein infam schlechter Trost«,
versetzte Greig. »Seit den fetten dgyptischen Jahren
kénnen wir wochentlich flinf, sechs vollstandige
Dampfpflige in die Welt setzen. Wir mussen Platz fur sie
finden, Land, Arbeit! Es muss etwas geschehen.«

»Wenn wir auch nach Manitoba gingen«, schlug ich vor.

»Neinl« sagte Greig, nachdenklich eine riesige Zigarre des
Herzogs anzindend. »Nicht nach Manitoba, aber nach
Peru. Wann kénnen Sie abreisen?«

Er verlangte keine Antwort und sah wieder schweigend in
das Feuer.

»\Vorige Woche af3 ich mit Herrn Fowler im Reformklub in
London zu Mittag«, fuhr er nach einer langen Pause fort.
»Zufallig. Er hatte einen Peruaner zu Gast gebeten, einen
Sefor Aspillaga — Zuckerpflanzer. Bringt jahrlich
achthundert Fasser Rohzucker auf den Londoner Markt und
wusste nicht genug von den riesigen Fabriken zu erzéhlen,
die sie jetzt dort bauen. Agyptischen Stils.«
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»Ohne einen Vizekdnig?« fragte ich zweifelhaft.

»Das ist vielleicht das Beste daran. Er Uberschittete uns mit
endlosen Geschichten von den Fabriken, von den riesigen
Gutern, von der Arbeiternot. Es hat neuerdings seine Haken
mit den Chinesen. Sie brauchen Krafte, namentlich fir den
Feldbau, und wissen nicht, wo sie sie hernehmen sollen, die
Herren in Peru.«

»S0 weit ware es unser Fall«, meinte ich mit wachsender
Aufmerksamkeit.

»Kurz, Eyth, wir missen ein neues Land aufschlieBen«, rief
Greig mit plotzlich heiter werdender Miene. Er UGberlie3 es
stets seinem Zuhorer, den logischen Zusammenhang seiner
Satze herzustellen. »Wann kdnnen Sie abreisen? Nachste
Woche? Gut. Gehen Sie morgen nach London. Aber
nehmen Sie in Leeds |Ihre Koffer gleich mit. Besprechen Sie
die Sache mit Herrn Fowler! Sehen wir einmal!«

Er trat an den gewaltigen Eichentisch in der Mitte des
Zimmers, der, in kinstlicher Roheit stilgerecht geschnitzt,
aus einem Urwaldrest der Eiszeit zu stammen schien, auf
dem aber in kostbaren Mappen und Einbanden Fahrplane
und sonstige Reiseblcher in reicher Menge umherlagen.

»Sehen Siel« rief er nach einer Minute des Hin- und
Herwerfens der Mappen; »am Samstag geht der nachste
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Dampfer von Southampton nach Panama. Das ist Ihr Boot.
Ilch gehe morgen frih nach Glasgow. Ihr Zug geht erst um
neun Uhr Gber Edinburg. Lassen Sie etwas von sich horen,
und lassen Sie sich's gut gehen. Wir brauchen uns morgen
frih nicht mehr zu belastigen. Gute Nacht!«

»Aber ich kann kein Wort Spanisch«, warf ich, doch etwas
bedenklich werdend, ein.

»|lch kann nur zwei Sprachen, die sich dazu zum
Verwechseln ahnlich sehen«, sagte er lachend: »Englisch
und Schottisch, und reise durch die ganze Welt. Man
verstand mich noch tberall, wenn ich laut genug wurde.
Und Sie haben vier Wochen Zeit, an Bord. Stecken Sie die
Nase in ein Buch, wenn Sie glauben, dass es notwendig sei.
Ich bin andrer Ansicht. — Es ist doch heute noch etwas
geschehen; es ist mir besser. Gute Nacht, Eyth!«

Die letzten drei Worte sprach er mit einem pl6tzlichen
Anflug von Herzlichkeit, den ich zu schatzen wusste. Im
Grunde genommen hatten wir uns sehr gerne, und dies war
voraussichtlich ein Abschied fur mehrere Jahre.

Der holzerne Kammerdiener machte vergebliche Versuche,
ihm die Schlafzimmerkerze zu entreiBen und voranzutragen,
die er auf einem Nebentisch ergriffen und angeziindet hatte.
Es gelang nicht. Der alte Mann folgte dem energischen
Herrn ehrerbietig, aber kopfschittelnd durch die
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frlhgotische Tlr des Saals.

Nun hatte ich Zeit, an meinen Brief zu denken. Der
peruanische Plan konnte warten. Ich hatte es halb und halb
vermutet: er war von Ellen Sto und setzte mich nicht wenig
in Erstaunen. Er lautete:

Ennovilla. Richmond, den 18. November 1879
Lieber Herr Eyth!

Wollen Sie mir in einer Not, von der Sie keinen Begriff
haben, einen Dienst erweisen, den ich Ihnen nie vergessen
werde? Besuchen Sie uns, oder suchen Sie meinen lieben
Mann zu sehen, ehe Sie wieder aus England verschwinden.
Man weiB3 bei Ihnen ja nie, wie lange Sie erreichbar sind. Ich
glaube, er ist ernstlich krank oder im Begriff, es zu werden.
Uberreden Sie ihn, England auf ein Jahr zu verlassen.
Agypten, das Kap, Westindien — der Ort ist ganz
gleichgultig; aber fort muss er. ich brauche lhnen nicht mehr
zu sagen, denn ich weil3, dass Sie einer seiner treusten
Freunde sind und er Ihnen selber sagen wird, was Sie zu
wissen brauchen, um uns zu helfen. Am Samstag geht er
nach Pebbleton. Vielleicht kdnnten Sie ihm in Leeds, das er
um zehn Uhr erreicht, eine Stunde schenken. Unter allen
Umstanden aber rechnet auf Ihre Freundestreue

Ihre dankbar ergebene
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Ellen Stof3

Das war fir eine Englanderin ein so dringender,
bitterernster Brief, dass ich noch sinnend in meinem
Sorgenstuhl lag, als der hélzerne Kammerdiener
zuruckkehrte, um nachzusehen, ob es wenigstens mir
beliebe, mich von ihm nach meinem Schlafzimmer geleiten
zu lassen.

Es war heute Freitag, und wenn ich Uberlegte, was in der
nachsten Woche geschehen musste, keine Stunde zu
verlieren.

»Kann man morgen in aller Frihe von Dunrobin nach
Richmond oder London telegraphieren?« fragte ich den
Mann.

»ZU jeder Stunde der Nacht, wenn Sie es wlnschen«,
erwiderte er. »Seine Gnaden, der Herzog, kdnnen in keinem
Hause schlafen, in dem man nicht zu jeder Nachtstunde
nach allen funf Weltteilen telegraphieren kann. Ein
Telegraphist ist die ganze Nacht am Apparat, auch wenn
Seine Gnaden nicht hier sind.«

»@Gut; geben Sie mir ein Formular«, bat ich. Es lag auf dem
Tisch aus der Steinzeit schon bereit und eine eingetauchte
Feder daneben, ehe ich mich erhoben hatte. Ich schrieb:
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StoB. Ennovilla. Richmond. Bin morgen nachmittag vier Uhr
an der Ennobriickenstation. Muss Dich vor Abreise nach
Peru dringend sprechen. Verfehle mich nicht.

Eyth.

Dann ging ich zur Ruhe, allerdings nicht GbermaBig
beruhigt. Peru machte mir keine groBen Sorgen. Je mehr
ich daran dachte, um so fuhlbarer wuchs die Freude an dem
Gedanken, den alten Inkas etwas vorzupfligen. Wie ich
mich aus dem Geschichtsunterricht erinnerte, waren es
sachverstandige Herren, mit denen sich umgehen lief3. Aber
StoB? Was konnte meinem Freund zugestoBen sein?
Frauengeschichten? Kaum denkbar. Ich konnte das Geflnhl
nicht loswerden, dass es sich um etwas Schlimmeres
handle. — Aber Unsinn! Es konnte ja nichts Schlimmeres
geben.

*

Als ich am folgenden Mittag zur verabredeten Stunde Stof3
auf der Plattform der kleinen Station stehen sah, die eine
halbe Stunde vor dem stdlichen Ende der berlhmten
Ennobriicke als Knotenpunkt zweier von Siiden
kommenden Bahnlinien angelegt ist, konnte ich mich eines
gelinden Schreckens nicht erwehren. Er hatte sich seit der
Zeit unsers letzten Zusammenseins auffallend verandert.
Seine Haltung war ersichtlich gebickt; manchmal, wenn er
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selbst sich dessen bewusst wurde, schnellte er mit einem
nervésen Ruck in die H6he. Er war diinner geworden. Seine
frGher vollen, braunlichen Wangen waren eingefallen und
spielten ins Gelbe, unter seinen dunklen Haaren konnte
man die weiBBen langst nicht mehr zahlen. Das
Eigentimlichste waren seine Augen, die einst so heiter und
herausfordernd in die Welt hineingesehen hatten. Sie
schienen groBer als friher, wenn er sie aufschlug, und dann
lag etwas wie eine angstliche Frage in dem Blicke, der
unsicher und wie bewusstlos herumsuchte. Aber er sah
selten auf und vermied es, sein Gegenuber anzusehen.
Meist blickte er zu Boden, als ob er in tiefstes Nachdenken
versunken ware. Dann sah man wohl auch seine bleiche
Unterlippe sich regen, wahrend die Finger seiner linken
Hand in fortwahrender Bewegung waren, wie wenn ein
schlechter Komponist an der Arbeit ware. Es war kein
Zweifel, mein guter Sto3 war krank.

Wir begriBten uns lebhaft; er mit ungewohnlicher Heftigkeit;
beide erfreut Uber das geschickte Zusammentreffen, denn
StoB war ebenfalls kaum vor finf Minuten mit dem Zug aus
Suden angelangt. Es wére fast zu einem Kuss gekommen,
wenn ich demselben nicht durch einen energischen Druck
der Hand Einhalt getan hatte. Manner kiissen sich auf
englischen Eisenbahnstationen nicht, ohne allgemeine
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Sensation hervorzurufen, was ich fur unnaétig hielt. Aber in
StoB regte sich der alte Osterreicher, und ich sah jetzt
deutlich am Zittern seiner Lippen, wie weich er war.

Wir hatten besser getan, uns in Pebbleton
zusammenzubestellen, meinte er. Dort sei ein vortrefflicher
Gasthof. Hier, eine Viertelstunde von der
Ennobrlckenstation entfernt, lage nur ein kleines, aber
allerdings ganz gemdutliches Wirtshaus, in dem wir jedenfalls
vor Wind und Regen Schutz finden wirden.

Ich erklarte, dass ich auf die Ennobricke verfallen sei, well
ich den Riesenbau unter der Leitung von einem seiner
Schopfer gern gesehen hatte. Fur mich finde heute die
Eroffnungsfeier statt. Ich hoffe, er habe etliche Flaggen zum
Aushangen mitgebracht. FUr den Festchor und die Hurras
wolle ich einstehen.

Es zuckte Uber sein Gesicht wie ein kérperlicher Schmerz,
aber nur auf einen Augenblick. Dann schnellte er in die
Hohe und lachte zum erstenmal sein altes Lachen.

»@Grundschlechter Mensch, wie immer!« begann er. »Als wir
die funfzig WeiBgekleideten hier hatten, hast du dich
natUrlich nicht blicken lassen. Wird es nicht besser mit dir
werden? Meine Frau lasst dich vielmals griBen und bittet
um Aufklarung. — Gut; sehen wir uns die Bricke an, das ist
ja auch mein Zweck, heute und in den nachsten Tagen.
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Wenn es Dammerung wird, sitzen wir im >Goldnen
Brickenkopf< zusammen, bis heute abend neun Uhr dreiBig
mein Zug geht, denn ich muss leider weiter. Die Direktoren
der Nord-Flintshire-Bahn tagen morgen frih in Pebbleton;
einer der Herren will noch heute nacht mit mir
zusammentreffen, und ich soll morgen Bruce vertreten. Der
alte Herr wird taglich behaglicher und eingebildeter. Die
Bricke war zu viel fir sein moralisches Gleichgewicht.«

Der Stationsvorstand, welcher StoB3 mit groBer Hoflichkeit
begriBte, Gbernahm unser Gepack und versprach, das
meine nach dem »Goldenen Brickenkopf« zu schicken,
denn ich konnte erst am folgenden Morgen mit dem ersten
Zug Leeds erreichen und hatte im Sinn, hier zu
Ubernachten. Dann schlenderten wir einen Wiesenpfad
entlang am FulB3 des ansteigenden Eisenbahndamms der
Bricke zu.

Ich fand rasch den alten Plauderton wieder. Bei Sto3 wollte
er sich nicht sofort einstellen, obgleich ich ihm ansah, wie er
sich MUhe gab. Er erzahlte mir, wie die technische Prifung
und die Eroffnung der Bricke ohne allen Anstand verlaufen
sei und wie drei Monate spater zwischen Bruce, den
Bauunternehmern und der Bahngesellschaft alle
Geldverhaltnisse sich glatt und streitlos abgewickelt hatten.
Die Briicke habe 320 000 Pfund gekostet, etwa um die
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Halfte mehr, als man vor zwolf Jahren erwartet habe, sei
aber trotzdem noch auBerordentlich billig flr ein so riesiges
Werk. Ein paar hibsche runde Schecks seien im letzten
Augenblick von Hand zu Hand gegangen, und auch er
kénne sich nicht beklagen. Seitdem sei er 6fter hier,
obgleich sein Schwiegervater und er mit dem Bau nichts
mehr zu tun hatten. Doch halte er es fur gut, von Zeit zu Zeit
noch einen Blick auf dieses Monument des letzten
Dezenniums zu werfen. Auch erhalte er gelegentliche
Berichte von einem Herrn Noble, den die Bahngesellschaft
zum Brlckeninspektor ernannt habe, einem auBerst
gewissenhaften, alten Mann, der nach Schrauben, Keilen
und Nieten sehe, die sich etwa geldst haben konnten.
Dieser habe ihn klrzlich gebeten, gelegentlich
wiederzukommen, und mit ihm wolle er in den n&chsten
Tagen die ganze Struktur wieder einmal grindlich
untersuchen.

Er hatte munter angefangen zu erzahlen, sprach aber
immer leiser und zuletzt stockend, wie wenn ihn eine
schwere Sorge drlckte. Von der Bricke konnte man noch
immer nichts sehen, bis wir zu einem kleinen Warterhause,
das unmittelbar vor dem Brickenkopf erbaut ist, am Damm
hinaufstiegen. Hier stand plotzlich das ganze groBartige Bild
VOr uns.

155 von 214



Die Bricke Uber die Enno-Bucht

Es war ein unruhiger, windiger Nachmittag. Zerfetzte
weiBgraue Wolken jagten mit Sturmeseile von den Bergen
im Westen der See zu. GroBe Schatten und Sonnenflecken
flogen Gber die weite Landschaft und belebten in
wunderlicher Weise die machtige Wasserflache der
Ennobucht, die sich etwa siebzig FuB unter uns dehnte. Am
andern Ufer, kaum sichtbar im Schatten der Hugel, lagen
die Hauser von Pebbleton und am entfernten Strande hin
eine Reihe von Dorfern und Stadtchen. Im Hintergrund
gegen Norden ragten die ruhigen Gipfel des schottischen
Hochlands empor. Im fernen Westen tlirmten sich schwere
Wolken auf, und die Sonne schien in kurzer Zeit in der
vergoldeten Masse versinken zu mussen. Auf dem
flimmernden, lebhaft bewegten Wasser flog ein Dutzend
Segelschiffe der See zu. Da und dort sah man einen
Dampfer, der eine Brigg oder einen Schoner mit gerefften
Segeln herauf schleppte. Aber alles trat an dieser Stelle
zurick vor dem machtigen Bauwerk, welches eine dunkle,
starre Linie durch die lichtbewegte Landschaft zog und seit
Jahresfrist als der Stolz und Triumph unsrer Zeit gepriesen
wurde.

Schoén war sie nicht, die berihmte Bricke. Ein boshafter
Kritikus hatte fir ihren Stil die Bezeichnung
»frOhamerikanisch« erfunden. Aber die schwindelnde Hbhe
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Uber dem Wasserspiegel, die riesige Lange gaben dem
Bauwerk seinen eignen Charakter, und auch in Bauwerken
ist das Charakteristische oft mehr wert als das Schdne. Hier
war in Eisen und Stein Entschlossenheit, Wille,
Lebenszweck. Am Nordende, in dunstiger Ferne, machte
die Brucke noch weit vom Ufer ihren gewaltigen Bogen
gegen Westen, so dass eine lange Reihe ihrer schlanken
Pfeiler deutlich hervortrat, wahrend weitaus die Mehrzahl
von unserm Standpunkte aus, in der Langenrichtung der
Bricke, nicht gesehen werden konnte. Um so mehr schien
es, als ob die riesigen Gitterbalken formlich in der Luft
hingen. Namentlich der mittlere Teil, der in der Lange von
einem Kilometer hoch Uber die andern Partien hervorragte,
machte den Eindruck, als ob die Gesetze der Schwere bei
so gewaltigen Bauten keine Geltung mehr hatten. Die die
Bucht Gberschreitende Bahn war nur eingleisig. Auf beiden
Seiten der Schienen war ein schmaler, asphaltierter
FuBsteg, der nach der Wasserseite hin durch ein
Eisengelander geschitzt war. Zwischen den Schienen und
Schwellen jedoch konnte man noch immer durch die
Gitterbalken ins grine Wasser hinuntergehen und das
Eisenwerk betrachten, auf dem die hélzernen Schwellen
lagerten. Die achtzig FuB3 unter uns durchziehende
Strdbmung, die den Blick in wunderlicher Weise mitzog, trug
nicht zum Gefuhl der Sicherheit bei, mit dem ich StoB folgte,
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der, ohne ein Wort zu sprechen, ein Stlick weit Gber die
Bricke wegging, die sich endlos vor uns dehnte.

»\Wollen wir einen Zug abwarten?« fragte er plétzlich, wie
wenn er meine Gedanken erraten hatte. »Es ist Platz genug
fr uns.«

Ilch konnte dem Vorschlag nichts Verlockendes abgewinnen
und meinte, es ware kllger, zurlickzugehen, da es bald
Dammerung werden musse und der Wind immer lebhafter
aus Westen zu blasen begann. Gemdtlich konnte man
diesen Abendspaziergang zwischen Wasser und Himmel
kaum nennen, selbst an der Seite des besten Freundes. Wir
wandten um. Am Warterhduschen begrtBte Sto3 mit einem
»Wie geht's, Knox?« einen Bekannten aus der Bauzeit, der
Brickenwarter geworden war. Der alte, gutherzig und
zuverlassig aussehende Mann erwiderte den Gru3 mit
verwunderten Augen, griff unbeholfen nach der Mitze und
erkundigte sich angelegentlich nach StoB' Gesundheit.

»Wir sind nicht so kraftig, als wir waren, Herr Sto3«, meinte
er zutraulich. »Zu viel Arbeit! Zu viel Sorgen! Sie sollten
Bahnwarter werden, Herr StoB! Gesunde Luft hier oben. Ein
ruhiges, kleines Nest. Viermal des Tags auf der Briicke hin
und her, das kann der Mensch aushalten. Nur bis zur Mitte,
Herr StoB! Nur bis zum Pfeiler Nummer dreiundvierzig. Ich
habe es schon damals gesagt, als Sie noch auf dem Bau
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waren: Zu viel Sorgen, das zehrt.«

»Es ist doch alles in Ordnung, Knox, soviel lhr wisst?«
fragte StoB und tat wie belustigt, aber mit dem angstlichen
Blick, der immer deutlicher hervortrat.

»Was wird nicht in Ordnung sein, Herr StoB!« rief der Alte
frohlich. »Vorige Woche ist wieder einer der Malefizkeile aus
den Querstangen gefallen. Am Pfeiler Nummer flnfzehn.
Aber wir haben das Luder hineingeschlagen, dass ihm das
Ausfallen vergehen wird. Alles in Ordnung! Nattrlich! Sie
brauchen sich keine Sorgen zu machen. Ich und driiben
Bob Stirling, wir passen auf!«

Wir wlinschten dem Alten einen vergnigten Abend und
gingen dem Hugel zu, der westlich von der Bricke zu
maBiger Hohe ansteigt. Auf dem Gipfel liegen die sieben
Senkkastenarbeiter begraben, denen der alte Lavalette ein
einfaches Steinkreuz hatte errichten lassen. Von hier aus
Ubersah man das ganze Werk in einem prachtvollen
Gesamtbild, und wie auf einen Wink brach die Sonne noch
einmal durch die Wolken und Gberflutete die Landschaft mit
rotem Gold. Namentlich machte der riesige Schatten der
Brlcke, der sich scharf auf dem Wasserspiegel der Bucht
abzeichnete, einen fast unheimlichen Eindruck.

Ich schittelte StoB3, dessen Zige sich freudig belebten, die
Hand.
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»|ch habe dir noch nicht Glick gewlnscht, Stof3, wie ich es
schon langst tun wollte!« sagte ich ernstlich. »Es ist
wahrhaftig ein groBes Werk, an das du deine besten zwolf
Jahre gertckt hast. Natdrlich, du hast es nicht allein gebaut,
und dein Schwiegervater, wie es so der Weltbrauch ist,
heimst alle Ehren ein, aber ein gutes Stick von dir steckt in
dem Ding, und du darfst stolz darauf sein. Ich bin in keiner
Hipp-hipp-hurra-Stimmung, und die sieben Toten, auf denen
wir stehen, sind keine lustige Gesellschaft dazu. Aber ich
denke mir, selbst sie muss es freuen, wenn sie sich in einer
hellen Mondnacht herauswagen und das schwarze
Ungetiim da unten fertig sehen. Selbst diese armen Kerle
haben ihren Anteil daran und sind nicht umsonst
gestorben.«

»Nein, die nicht; die Pfeiler stehen«, sagte Stof
traumerisch. » Aber komm!« Er warf noch einen langen Blick
auf das im stirmischen Abendlichte aufflammende Bild.
Dann entzog er mir mit einer raschen Bewegung die Hand,
die ich gehalten hatte, und ging den Hlugel hinunter.

Gut! dachte ich, ihm folgend. Aber nach dem Tee muss er
beichten.

*

Die beiden Zimmer, in denen ich gestern und heute meinen
Abschied zubrachte, hatten kaum einen groBeren
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Gegensatz bieten kdnnen. Eins nur wissen die Englander
Uberall zu bewahren, selbst in Wirtshausern, solange sie
noch nicht dem Zuge internationaler Gleichmacherei
erlegen sind: die Behaglichkeit eines wenn auch
vorubergehenden Heims. Es war in dem kleinen Stlibchen
des »Goldenen Brickenkopfs«, in welchem uns die Wirtin
untergebracht hatte, nicht anders als im HerzogsschloB. Die
niederen, mit roten Vorhangen verhangten Fenster, der
schlichte, altertimliche Hausrat, an dem die Zeit da und dort
ein Stlick abgeschlagen hatte, dessen Wunden aber |angst
wieder vernarbt waren, das reinliche Tischzeug, dem man
trotzdem den taglichen Gebrauch ansah, das Kohlenfeuer,
das den kleinen Raum mehr durch seinen roten Schein als
durch seine strahlende Warme belebte, das alles lud zu
einem traulichen Plauderstindchen ein, wie ich es brauchte.
Dazu rittelte jetzt ein férmlicher Sturm an den
Fensterscheiben, so dass es mir ganz wohlig zumute
geworden ware, wenn ich noch den alten Sto3 vor mir
gehabt hatte. Wahrend des Tees hatten wir von unsern
frihesten Zeiten gesprochen, namentlich Schindlers
gedacht, der seit Jahren mit seiner gewohnten Treue und
Gewissenhaftigkeit Gber die Fortschritte eines technischen
Lexikons und, in regelmaBigen Zwischenraumen, tber die
Geburt von finf M&dchen berichtet hatte, die — alle sechse —
sein Vaterherz hoch erfreuten. Dann ruckten wir ans Kamin,
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und die Wirtin brachte ungebeten die Whiskyflasche und
das heiBBe Wasser.

Auch in dieser Beziehung berthrten sich Herzogsschlof3
und Bauernwirtshaus.

»Wie es windet!« begann ich, als nach einem lang
ausgezogenen, fernen Grollen die Fenster wieder einmal
horbar zitterten. »Es tut einem ordentlich wohl, aus der
warmen Stille heraus dem Aufruhr zuzuhdéren. «

StoB, der, das Schiuireisen in der Hand, nachdenklich im
Feuer herumgew(hlt hatte, fuhr auf und flsterte heftig: »Du
weiBt nicht, was du sagst, Eyth! Das heifBt —« Er stockte.
Dann fuhr er langsam fort: »Ich erinnere mich, friher konnte
ich das Geflhl auch verstehen. Noch vor zehn Jahren. «

Wir waren beide schon flnfzehn Jahre in England. Eine
gelegentliche Pause von zehn Minuten unterbrach unser
Gesprach in keiner Weise.

»Du bist nicht wohl, Sto3; wach auf!« begann ich wieder
und gab ihm einen herzhaften Schlag auf das Knie. Wir
mussten den alten Ton wiederfinden. Ich war jetzt zu jeder
GewaltmaBregel bereit.

»Nicht wohl?« fragte er, mit peinlicher Wehmut in seiner
Stimme. »Es ist mir nie wohler gewesen als heute, seit
Monaten. Es tut mir gut, dich wiederzusehen, Eyth.« Er
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reichte mir unnotigerweise die Hand, ohne mich anzusehen.

»Gut, dann schwatze!« sagte ich und bot ihm das
dampfende Glas, in welchem ich, nach einem ziemlich
kraftigen Rezept, seinen Abendtrunk gebraut hatte.

»Es stlrmt furchtbar in diesen schottischen Talern«, sagte
er nach einer zweiten Pause. Dann nahm er einen tlchtigen
Schluck. Das Getrank schien ihn zu beleben. Er warf sich in
seinen Stuhl zurtick und begann endlich
Zusammenhangendes zu erzahlen.

»Du weiBt nicht, was ich in den letzten Jahren
durchgemacht habe, und Gott weil3, wie es enden soll. Aber
es bleibt unter uns, was ich dir jetzt sage. Es kann keinem
Menschen guttun, wenn du es weiterplauderst, und mir kann
niemand helfen. Du wei3t, wie ich mit Bruce zusammen an
den Planen der Ennobrlcke gearbeitet habe. Es war eine
Lust. Der Mann mit seinem Weltruf hatte GbermaBig viel zu
tun in allen Winkeln des Erdballs und vertraute mir
blindlings. Er hatte recht. Er wusste nicht viel mehr als ich.
In diesen groBen Aufgaben ist noch so vieles dunkel. Ohne
Mut kommt man dabei nicht weiter, und den haben die
Jungen so gut wie die Alten.

Es war eine glorreiche Zeit. Alles Schaffenslust und
Hoffnung. Du weif3t, Billy half schon eifrig mit und baute an
der andern Bricke, die uns beide zusammenfluhren sollte. —
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ich glaube wirklich, nach Bruces und des alten Jenkins
ursprunglichen Planen waren wir nie durchgekommen. Die
Kosten wurden in dieser Weise fur die damaligen
Verhaltnisse zu hoch. Da fiel mir auf dem Weg von London
nach Richmond mein Plan mit den gusseisernen Pfeilern
ein. Bruce griff danach, gierig, wie nach einem Rettungsring.
Die Festigkeitsfrage, die Kostenberechnungen Uberliel er
mir, wie es damals schon seine Art war, und, bei Gott, Eyth,
ich habe ehrlich gerechnet und manche lange Nacht
durchgesessen, um mir selber Uber die Sache vallig
klarzuwerden. Aber schlieBlich beruht doch alles mogliche
auf Annahmen, auf Theorien, die noch kein Mensch vollig
durchschaut und die vielleicht in zehn Jahren wie ein
Kartenhaus zusammenfallen. Ein Holzbalken mit seinen
Fasern ist noch verhaltnismaBig menschlich verstehbar.
Aber weiBt du, wie es einem Block Gusseisen. zumute ist,
ehe er bricht, wie und warum in seinem Innern die Kristalle
aneinanderhangen; ob ein hohles Rohr, das du biegst, auf
der einen Seite zuerst rei3t oder auf der andern vorher
zusammenknickt, ehe es in Stlicken am Boden liegt?
Wieviel ich Uber Kohasion nachgedacht habe, damals und
spater — namentlich spater —, dass mir tbel wurde von den
ewig kreisenden Gedanken — Donnerwetter, wie es stlirmt!«

Er lauschte, mit dem scheuen Blick, den ich noch immer bei
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ihm nicht gewohnt werden konnte.

»Das Schlimmste war nicht die einfache Tragfahigkeit. Mit
den Gitterbalken ist, glaube ich, alles in Ordnung. Auch
spater, als die hohen Mittelpfeiler weiter gestellt werden
mussten, wurde dieser Teil der Aufgabe so behandelt, dass
wir keine Sorge zu haben brauchten. Aber in vélligem
Dunkel war man mit der Berechnung des Luftdrucks gegen
die ganze Struktur. Bruce wollte hiervon Gberhaupt nichts
wissen. Wind! Wind! rief er, wenn ich auf das Kapitel zu
sprechen kam; was sechs schwere Lokomotiven frei
schwebend tragt, wirft kein Wind um! — Das war seine
Theorie, und sie lasst sich anhdren. In schwachen
Augenblicken habe ich mich selbst férmlich daran
geklammert. Dabei wusste man und weil3 noch heute
blutwenig Uber den Luftdruck eines Sturms. Wir nehmen
zwanzig Pfund auf den Quadratfu3 an. Dabei missen
meine Pfeiler, wie ich sie urspringlich projektiert hatte, wie
Felsen stehen. Spater, wie die Brlicke schon Uber die halbe
Bucht fertig war, erfuhr ich, dass die Staatsingenieure in
Frankreich vierzig Pfund annehmen. Vor einem Jahr erst
schrieb mir ein Bekannter aus Amerika, dass sie dort auf
funfzig rechnen, und die amerikanischen Ingenieure sind
nicht GbermaBig vorsichtig, wie alle Welt wei3. — Doch
tauchte die Frage erst spater ernstlich auf, als schon alles in
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flottem Bau war. Niemand, auch ich nicht, kimmerte sich
anfanglich darum. Wir glaubten an Bruce, und Bruce
glaubte an sich und sein Gefuhl. In den letzten Tagen, in
denen die Berechnungen zum Abschluss kamen, auf denen
das ganze Brluckenprojekt aufgebaut ist, hatte ich noch
einen lebhaften Kampf mit mir selber. Welchem
Sicherheitskoeffizienten darf ich trauen? Nicht blo3 das
Brickenprojekt, auch was ich damals fir mein hochstes
Erdengllck hielt und was es geworden ist, hing an der
Antwort. Wenn ich so rechnete, dass Bruce die Sache
annehmbar fand, konnte ich die Hand nach Ellen
ausstrecken. Gott verzeihe uns beiden. Sie kilisste mich in
einen niedereren Sicherheitskoeffizienten hinein. Am
folgenden Tag waren wir ein Brautpaar.

Ilch war in den ersten Jahren nicht angstlich und hatte keine
Ursache dazu. Wenn die Ausfuhrung sorgfaltig Gberwacht
wurde und alles streng nach den Planen durchgefuhrt
werden konnte, so durfte ich so ruhig sein als Bruce und alle
Welt. DaBich aufpasste, als ob mein Leben daran hing,
kann ich beschwdéren. Aber als die Senkkasten abgeandert
und meine Pfeiler statt aus acht nur noch aus sechs Saulen
aufgebaut werden mussten, fing ich wieder an zu rechnen.
Es war aus mit meiner Ruhe. Dazu kam der Tod Lavalettes,
der Eintritt der neuen Bauunternehmer, die nicht halb so
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gewissenhaft waren als der alte Hugenotte; der Hochdruck,
mit dem schlieBlich alles dem Ende zudrangte und manches
nicht ausgefuhrt wurde, wie ich es wlinschen musste! Du
verstehst jetzt vielleicht, wie mir nach und nach zumute
wurde, und keinem Menschen durfte ich ein Wortchen von
all dem sagen. Das ganze Unternehmen drangte mit aller
Wucht seinem Abschluss entgegen; zu andern war nichts
mehr. Wie oft ich an den Festkarren Dschagannathas
dachte, den nur ein Gott aufhalten kann, wenn er Uber seine
Hindus wegrollt.

Die Priifung der Briicke auf ihre Tragfahigkeit, die Ubergabe
an die Bahngesellschaft, die Eroffnungsfeier; alles ging ja
glanzend voruber. Wir, Bruce und seine Leute sowie die
Bauunternehmer, waren jeder Verantwortlichkeit los. Mein
Schwiegervater wiegte sich im Geflhl, die gréBte Bricke
der Welt gebaut zu haben, und schenkte der Sache keinen
zweiten Gedanken. Was in mir vorgeht, Eyth, namentlich
seitdem ich nach der Er6ffnung weniger zu tun habe und,
wie es hei3t, mich etwas erholen kann, ist nicht leicht
erzahlt.

Alles, auf Schritt und Tritt, wachend und schlafend, erinnert
mich an die Brlcke. Zu London in unsern Bureaussind die
Wande mit prachtvollen Aquarellen des Baues geschmiick.
Uber meinem Schreibpult hangt ein Olgemaélde, das einen
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der groBen Mittelpfeiler mit seinen sechs Saulen darstellt,
von einer richtigen Kinstlerbrandung umtobt. Komme ich
abends nach Hause — mein Schwiegervater hat uns am
Eroffnungstag eine reizende Villa geschenkt —, so starrt mir
zuerst Uber dem Gartentor inr Name — Enno-Villa — in
goldglanzenden Buchstaben entgegen, und zuletzt, wenn
ich in die Augen meiner Frau sehe — wir lieben uns wie am
ersten Tag — und sie mich kisst, denke ich daran, wie diese
Augen vor zwolIf Jahren an meinen Rechnungen
mitgearbeitet haben. Jede Hohe, von der ich herunterblicke,
jedes Wasser, Uber das ich gehe oder fahre, jeder Luftzug,
der die Blatter eines Baumes zum Rauschen bringt — es ist
eine Hollenqual — — und keine Rettung — —«

»Was sagt dein Arzt?« fragte ich, so ruhig ich konnte.

Stof3 starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an, als ob
er mich nicht verstande. Es war etwas Irres in seinem Blick.
Seine Aufregung konnte ich begreifen: er hatte allem nach
zum erstenmal seinem Herzen Luft gemacht. Das konnte
auch einen starken Mann erschittern, der jahrelang unter
einem solchen Druck lag und der Last taglich neue Steine
zugeschleppt hatte.

»Komml« rief ich aufspringend. »Wir haben noch eine halbe
Stunde, bis dein Zug geht. Ich begleite dich bis an den
Bahnhof. Die Luft wird uns beiden gut tun.«
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Er stand langsam auf. Einige Minuten spater traten wir in die
schwarze Herbstnacht hinaus.

*

Es war ein Wetter, wie es im November und Dezember die
schottischen Téaler, die von West nach Osten streichen,
gelegentlich durchbraust. Die ganze Natur schien im
Aufruhr. Der Wind kam in heftigen St6Ben Uber das Feld.
Da und dort hoérte man lautes Krachen. Blatterlose,
abgerissene Zweige flogen durch die Luft. Es war schwarze
Nacht um uns her. Trotzdem sah man an zwei, drei Stellen
ein Stlickchen des blauen Himmels mit klaren Sternen, Gber
welche zerrissene Wolken in rasender Eile hinjagten. Ich
nahm Sto3 beim Arm. Unter andern Umstanden hatte ich es
lustig gefunden, gegen den Sturm anzukampfen. Heute
beschaftigte mich zu sehr, was ich gehort hatte.

»Ein erfrischender Landwind!« schrie ich meinem Freund
ins Ohr, um das Gesprach wieder aufzugreifen. » Aber die
Sache ist ganz klar. Du hast zuviel gearbeitet. Deine Nerven
sind nicht in Ordnung. Du bist einfach krank.«

»Meinst du? — Ich wollt', ich war's!«

»Sei ganz ruhig! Diesen Wunsch hat dir ein gutiges
Geschick erflllt, ehe du ihn aussprachst«, fuhr ich
zuversichtlich fort und drlickte mich naher an ihn. Man
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konnte, wie der Wind, nur in St6Ben sprechen und horte
sich dann kaum; aber es war keine Zeit zu verlieren. Was
ich zu sagen hatte, musste rasch gesagt werden.

»Es ist durchaus nicht notwendig, dass du krank bleibst. —
Du hast Weib und Kind und darfst dich deinen
Phantastereien nicht hingeben wie zum Beispiel ich. In
meinem Fall machte das nichts. Ich kdnnte mir den Genuss
des Verruckiwerdens gestatten. Auch verstehe ich deine
Empfindungen ganz genau. Bricken allein bringen sie nicht
mit. Wenn man vor tausend Hektar Felsboden steht, der um
jeden Preis gepflligt werden muss, oder wenn mir meine
Maschinen, mit denen ich ein Konigreich retten soll, im
Schlamm versinken, oder wenn das ewige Ringen mit der
rohen Natur einen neuen Gedanken verlangt, der aus dem
Dunst des armen Gehirns nicht hervortreten will, dann wird
es auch uns zumute wie euch Brlickenbauern. Namentlich
in den Nachten, wenn die kleinste Schwierigkeit sich
aufblast wie der Frosch, der ein Ochse werden wollte. Geht
dann die Sonne rechtzeitig auf, was sie trotz all unsrer
Kummernisse selten unterlaBt, so verschwinden die
Gespenster. Man sieht die Dinge wieder, wie sie sind, und
schlieBlich findet sich ein Weg aus jeder Not. Du musst fort.
Das ist das beste Mittel in solchen Fallen.«

»|ch kann nicht weg von der Bricke«, murmelte Stof3. »Es
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zieht mich wie mit deinen Drahtseilen. Ich habe nichts hier
zu tun; aber du siehst, ich bin heute wieder hier. Ich kann
nicht anders. «

»Unsinn!« schrie ich in ehrlichem Zorn. »Das kllgste ware,
du wardest heute noch umkehren, deinen kleinsten Koffer
von Anno damals packen und mit mir Gber den Atlantischen
segeln. Du machst dir keinen Begriff davon, wie leicht es
uns werden kann, wenn auch nur das kleinste Weltmeer
zwischen uns und unsern Sorgen liegt; namentlich, wenn
sie an einer Brlcke kleben. Du kannst in Panama wieder
umkehren, wenn dir dieser Gedanke trdstlich ist. Aber ich
weil3, du gehst mit bis Peru. Es sollen dort die tollsten
Bricken gebaut werden. Zieht dich's endlich?«

StoB lachte schwermilitig: »Du denkst dir die Sache leicht.
Die Ennobricke schleppe ich mit mir herum, solange ich
lebe. Eine ist genug. Die von Peru brauche ich nicht.«

»S0 geh auf ein halbes Jahr nach Agypten. Jedermann geht
nach Agypten!« rief ich. »Nimm Weib und Kind und eine
Dahabieh und fahre bis zum zweiten Katarakt. Nicht eine
Bricke auf dem ganzen Weg, und Hunderte haben dort ihre
Nerven wiedergefunden! Das ist alles, was dir fehlt. Deine
Rechnerei hat dir den Kopf verdreht. Es ist nicht einmal ein
ungewdhnlicher Fall. Jeder Arzt, dem du ihn vorlegst, wird
dir dasselbe sagen. Also versprich mir: in einer Woche hast
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du drei Fahrscheine nach Alexandrien in der Tasche; die
zwei Kinder brauchen nur einen. Versprich mir's!«

Wir waren auf dem kleinen Bahnhof angelangt und konnten
unter dem Schutz des Gebaudes ruhiger sprechen. Nach
und nach schien Sto3 meinen Vorschlag ernstlicher zu
Uberlegen. Ich schilderte ihm die platonischen Freuden von
Kairo und die beruhigenden Genisse einer Nilfahrt. Dann,
wenn es im Frahjahr fir die Kinder zu heif3 wirde, konnte
die kleine Karawane Uber Triest zurickkehren und ein paar
Monate in seiner alten Heimat und den Steirischen Alpen
zubringen. Wenn er dann nicht als ein neugeborener
Mensch England erreiche und lachend Uber all seine
Briicken schreiten kdnne, wolle ich meinen Kopf und jede
beliebige andre Wette verlieren, die er nur vorschlagen
moge.

Der hofliche Stationsvorstand teilte uns mit, dass der aus
Newcastle erwartete Zug zehn Minuten Verspatung habe,
wahrscheinlich infolge des Sturms, der ihnm fast in die Zahne
blase. Wir setzten uns deshalb in den kleinen kahlen
Wartesaal, den eine schwankende Petroleumlampe drftig
erleuchtete. Als einziger Zierat hingen an den Wanden, in
schwarzen Rahmen, zwei Bibelspriche und ein Fahrplan.
»Bedenke, o Mensch, dass du dahin musst«, lautete der
erste, der fur eine kleine Bahnstation sinnig gewahlt war.
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Der andre erschien mir an dieser Stelle weniger passend:
»Der Tod ist der Sinde Sold«. Eine spanische Kartause
hatte kaum einen weniger erheiternden Eindruck machen
kénnen. Trotzdem lie ich mich nicht abschrecken. Stof3
begann sichtlich aufzuleben.

»|ch glaube, du hast recht!l« sagte er mide, mit einer
Erinnerung an sein altes Lacheln auf den eingefallenen
Zugen. Dann plotzlich auffahrend, fuhr er fort: »Bei Gott, ich
glaube, du kannst recht haben, Eyth. Vielleicht ist alles nur
ein hasslicher Traum, der aus dem Magen kommt. Mein
Magen ist sowieso nicht mehr in Ordnung. Ich will mir's
Uberlegen.«

»Uberleg dir nichts, alter Freund«, mahnte ich dringend.
»Mit dem Uberlegen bist du in deinen elenden Zustand
hineingeraten und kommest in deinem Leben nicht mehr
heraus. Du brauchst reine Luft, leichte Kost, eine
brickenlose Umgebung und einen andern Himmel Gber dir,
das ist der ganze Witz. Glaube mir, ich saB3 schon zweimal
in der gleichen Tinte und ware so Ubel daran wie du, wenn
ich nicht von einem gutigen Geschick und meinem Geschaft
von Zeit zu Zeit in alle Weiten hinausgeschleudert wirde,
als ob ich auf einer Dynamitbombe gesessen hatte. Das tut
gut. Morgen abend bin ich in London. Lass mich deine
Billette nach Alexandrien besorgen. Paris, Brindisi, nicht
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wahr? Abgemacht!«

»Du bist noch der alte —«

»Und du musst es wieder werden. Abgemacht?«

»Abgemacht! Wahrhaftig, es fallt mir wie ein Stein vom
Herzen«, sagte er aufseufzend, wie wenn er eine wirkliche
Last abwdarfe. »lch glaube, mit den ewigen Stlrmen in
diesem Hundeklima hétte ich den Dezember nicht mehr
durchlebt. Es ist mir seit zwolf Monaten zum erstenmal
wieder wie Sonnenschein ums Herz. Leicht, alter Freund,
tatsachlich leicht! Meine Frau wird eine kindische Freude
haben, wenn sie von dem Plan hort. Sie hat natirlich keine
Ahnung davon; wusste ich's ja selbst nicht vor einer Stunde.
Eyth, ich glaube, du hast ein gutes Werk getan.

»|ch hoff'sl« entgegnete ich; aber selbst seine freudige
Aufregung gefiel mir jetzt nur halb. Er sprach wie im Fieber:

»Die Sitzung in Pebbleton ist morgen vormittag um elf Uhr
zu Ende«, fuhr er hastig fort. »lch gehe mit dem nachsten
Zug nach Richmond, um alles N6tige in Bewegung zu
setzen. Du weiBt nicht, was es heiB3t, eine Familie auf sechs
Monate einzupacken. Und dann fort, hinaus in eine andre
Welt. Du bist doch sicher, dass das Wetter in Agypten jetzt
paradiesisch ist — still — mild! Ich muss Licht haben und Luft,
und ein Land, in dem der Sonnenschein nicht aufhort. «
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»Darauf kannst du rechnen. Das ist eben das Schdne dort,
dass man sich darauf verlassen kann!« sagte ich, als mich
das Rollen des heranbrausenden Zugs unterbrach. Stof3
griff nach seinem Gepack. Ich brauchte einige Anstrengung,
um die Ture des Wartesaals aufzustoBen, die der
Winddruck hinter uns mit einem lauten Krach wieder
schloss. Im gleichen Augenblick schnaubte das schwarze,
triefende Ungetim mit seinen zwei Feueraugen an uns
voruUber, und weiBe Rauchfetzen flatterten Uber die
Plattform. Der Stationsvorstand 6ffnete eine Wagentire und
hielt sie mihsam mit beiden Handen. Sto3 sprang ein, und
der Sturm schlug sie zu.

Der Zug setzte sich bereits wieder in Bewegung. Offenbar
hatte der LokomotivfUhrer Eile, die verlorene Zeit
einzubringen. Mein Freund hatte das Wagenfenster
geoffnet, um mir noch einmal zuzurufen.

»Adieu, Eyth! Wir sehen uns noch, in London! Du besorgst
die Billette; drei Stlck!«

In diesem Augenblick fuhr er an der einzigen Laterne
voruber, die auf der Plattform steht. Das grelle Licht warf
seinen flackernden Schein noch einmal auf sein bleiches
Gesicht, dass es glanzte — heiter und voller Hoffnung.

Wahrhaftig, es tat mir wohl. Ich fahlte, dass, wie StoB3 es
genannt hatte, ein gutes Werk gelungen war.
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Und es war so einfach, so leicht gewesen.

5 Die Sturmnacht

Ohne auf den Weg zu achten, ging ich nach dem Wirtshaus
zurtick. Der Sturm schien etwas nachgelassen zu haben;
wenigstens folgten sich die brausenden StdBe nicht so
haufig wie vor einer halben Stunde. Unser Wiedersehen gab
mir genug zu denken. Das also war aus dem Mann
geworden, den wir in aller Freundschaft bewunderten und
beneideten. Ich zahlte das Schone und Gute auf, das ihm
das Gluck in den SchoB geworfen hatte: seine reizende
Frau, seine Kinder, seine gesicherten auBeren Verhaltnisse,
die glanzende Stellung in seinem Beruf, welcher er
entgegenging. Und dann dachte ich an das abgearbeitete
Gesicht, an den angstlichen, scheuen Blick, mit dem er,
kaum mehr kenntlich, neben mir gesessen hatte. Aber es
konnte und musste anders kommen. Der heutige Abend
hatte den AnstoB zu einer Wendung zum Besseren
gegeben.

In meinem Zimmer standen unsre beiden Whiskyglaser auf
dem Tisch. Das seine war noch halb gefullt. Ich weil3 nicht,
weshalb mir dies besonders auffiel; aber ich erinnere mich
der Bewegung deutlich, die mich wie ein leiser,
unerklarlicher Schauder erfasste. Es war vielleicht nur die
nasskalte Dezemberluft, die durch alle Ritzen des Hauses
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ofiff.

Das kllgste schien, zu Bett zu gehen; doch es war zu frah,
obgleich im Hause schon tiefe Stille herrschte. Ich holte eine
Monatszeitschrift aus meiner Reisetasche, die ich far
muBige Augenblicke mitgenommen hatte, stierte das Feuer
auf und setzte mich in dem GroBvaterstuhl des »Goldenen
Brickenkopfs« zurecht, um noch ein halbes Stiindchen zu
lesen.

Wie es wieder tobte! Das Unwetter hatte offenbar aufs neue
Atem geholt. Schwere Regentropfen schlugen jetzt mit dem
harten Klang, den kleine Kiesel geben, an die Fenster.
Zwischen dem Brausen der Windst6Be hdrte man langes
pfeifendes Seufzen in weiter Ferne. Manchmal kam ein
StoR3 durch das Kamin herunter, so dass das unruhige
Kohlenfeuer flackernd ins Zimmer schlug. Wunderliche
Gerausche wurden auch im Hause hérbar. DrauBen im
Gang fiel ein Brett um. Uber mir, unter dem Dachboden,
krachzte und stohnte es in unheimlicher Weise. Am fernen
Ende des Hauses war ein Fensterladen losgeworden und
begann zu schlagen, als ob er die Mauern einhammern
wollte. Es ging wirklich Uber die Gemdutlichkeit einer
polizeilich zulassigen Sturmnacht und streifte an groben
Unfug. Auch mit dem Lesen wollte es nicht gehen. Ich
dachte wieder an Sto3 und die Reihe von Jahren seit der
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GrUnheustraBBenzeit, in denen trotz der seltenen
Begegnungen herzliche Beziehungen, eine Art Freundschaft
ohne Worte, zwischen uns aufgesprungen waren. Wir
verstanden uns. Ich hatte ihn namentlich heute in seinen
Sorgen verstanden und hatte ihm mit der Versicherung
nichts vorphantasiert, dass ich seine Stimmung aus eigener
Erfahrung kenne. Unser Beruf verlangt oft genug rasche,
entschlossene Entscheidungen, und wir sind nicht immer
sicher, das Richtige getroffen zu haben. Dann kann die
Zukunft schwarze Schatten in den hellsten Tag von heute
werfen. Ich flhlte mich zu meinem kranken Freunde
hingezogen mit der Gewissheit seiner Nahe, mit einem
Drang, ihm zu helfen, dass mir die ratselhafte Empfindung
fast unheimlich wurde. Doch glaubte ich endlich eine
Losung fur meine nervose Spannung gefunden zu haben:
Wie war's, wenn ich auf sein Wohl noch einen Tropfen
tranke.

Da passierte das Wunderlichste dieser Nacht; fast scheue
ich mich, es in diesem wahrheitsgetreuen Berichte zu
erwadhnen. Als ich mich dem Tisch zuwandte, um mein Glas
zu fillen, waren beide leer. Ich hatte darauf geschworen,
dass ich das seine noch vor zehn Minuten halb voll gesehen
hatte. Und dass ich es nicht berthrt haben konnte, aus
Versehen, in Gedanken, spurte ich an der Trockenheit
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meiner Kehle. Oder hatten seine Nerven auch die meinen
aus Rand und Band gebracht? Es war am Ende doch
besser, zu Bett zu gehen. Natirlich! Ich musste sein Glas in
Gedanken ausgetrunken haben. Dann war es genug fur
heute.

Ein machtiges Himmelbett mit roten Vorhdngen stand im
Nebenzimmer und sah mich behabig und beruhigend an;
ein Bau alten Schlags, mit entsprechendem Bettzeug. Wenn
ich nur die Halfte der Kissen Uber die Ohren zog, die zur
Verflgung standen, konnte die Welt in Trimmer gehen,
ohne dass ich es zu héren brauchte. So wollte ich's
machen. Dabei konnte der verrlckie Laden drauBBen
schlagen, solange er Lust hatte. Ich wand meine Uhr auf: es
war dreiviertel auf elf Uhr. Wie die Zeit fliegt, wenn man den
Kopf voll hat!

Doch jetzt klapperte etwas Neues: zwei scharfe Schlage
unten am Haustor. Ich stand mit der Uhr in der Hand und
lauschte. Sie wiederholten sich nach einer kurzen Pause.
Rapp! rapp! Das war sicherlich nicht der Wind.

Im Gang schlurften schwere Schritte. Taren gingen auf und
zu, eine mit einem lauten Knall. Der Sturm musste sie
zugeschlagen haben. — Rapp! rapp! — Das war wieder nicht
der Sturm. — — jetzt hérte ich Stimmen unter mir in dem
Hausflur, hastig, ungeduldig, dazwischen eine weinerliche
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Kinderstimme, dann eine schrille Frau auf der Treppe Uber
mir. Ich zog halb mechanisch meinen Rock wieder an, den
ich bereits abgelegt hatte, und offnete die Zimmertlre.

Es war schon Licht unten. Ein kleiner Bursche stand unter
dem offenen Haustor, der Wirt halb angekleidet, der
Hausknecht mit einer Stallaterne vor dem Kleinen. Die
flackernde Helle fiel auf das Gesicht des Jungen, der
verstort und auBer Atem schien. Er schluchzte fast:
»GroBvater schickt mich zum Stationsvorstand. Es ist etwas
nicht in Ordnung mit der Briicke. Wie ich an Euerm Haus
voruber will, sehe ich Licht oben. Da wollte ich auch bei
Euch anrufen, Onkel.«

»Der Hausknecht soll mit dir gehen«, sagte der Wirt. »Der
Wind kdénnte dich ins Wasser blasen, Bobby. Was ist los?
Was sagt der GroBvater?«

»Er sitzt am Telegraphen und zittert. Etwas ist geschehen.
Ich muss zum Stationsvorstand. Vater war auf der
Maschine. «

Jedenfalls zitterte der Kleine wie ein Blattchen Espenlaub
und lief, sich plotzlich umdrehend, laut schluchzend in den
Sturm hinaus.

»Halt, Bobby, halt!« schrie ihm der Wirt nach.

»Vater war auf der Maschine«, hdrte ich nochmals, schon
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aus der Ferne. Ich war jetzt selbst unten und sah den Wirt
fragend an. Ein dumpfer Schrecken war auch mir durch Leib
und Seele gefahren.

»Es ist der Bub' des Brickenwarters, das heif3t, sein Enkell«
erklarte der Wirt unruhig. »Jack, lauf ihm nach; schnell! Dem
Kind kdnnte etwas passieren in einer solchen Nacht. Ja, ja,
Herr«, fuhr er, sich zu mir wendend, fort, »ganz geheuer ist
es nicht. John Knox ist ein ruhiger Mann. Fur nichts schickt
er den Kleinen nicht in dieses Unwetter hinaus. Es konnte
schon etwas passiert sein.«

»lch muss sehen, was es ist!« rief ich ohne Besinnen und
flog die Treppe wieder hinauf, um Hut und Schirm zu holen.
Als ich herunterkam, hatte der Wirt seine Mutze auf und zog
einen schweren Uberrock an.

»Den Schirm kédnnen Sie zu Hause lassen, wenn Sie ihn
nicht in tausend Fetzen sehen wollen«, sagte er lachend. Er
hatte den stoischen Gleichmut seiner Rasse wieder voéllig
erlangt, gab mir einen Stock und driickte mit aller Macht das
Haustor auf, das der Wind donnernd geschlossen hatte. Der
Hausknecht begegnete uns nach wenigen Schritten. Er
hatte den Jungen nicht mehr finden kdnnen und das Rufen
gegen den Wind als hoffnungslos aufgegeben. »Dem
geschieht nichts!« trostete er sich. »Er lauft im
StraBengraben wie ein Wiesel.« Fur uns war es gut. Wir
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lieBen ihn vorangehen, mit der Laterne unter seinem
Mantel. Wenn er den Kragen zurlckschlug, konnte man
wenigstens von Zeit zu Zeit sehen, wo man war. Erst als wir
den Bahndamm erreicht hatten, der uns gegen Westen
schutzte, war es moglich, wieder aufzuatmen. Schweigend
gingen wir dem FuBpfad entlang, den ich bereits kannte.
Uber unsre Kdpfe weg sauste und zischte der Wind, ohne
uns packen zu konnen. Gelegentlich fiel ein abgerissener
Baumzweig vor uns zu Boden, den er verloren hatte. Uber
uns, in der Luft, schienen schreiende Katzen und Hunde
durcheinander zu fliegen. Keiner von uns sprach. Nach
zwanzig Minuten sahen wir Uber dem Rand des
Bahndamms das Licht des Warterhauschens.

Der Knecht wickelte seine Laterne zum zehntenmal aus
dem Mantel und beleuchtete die schmale Treppe, die an der
Boschung hinauffihrte. Wir kletterten mit einiger Vorsicht in
die H6he. Es war ein wunderliches Gefuhl, als wir mit dem
Kopf Uber die Dammkante in den vollen Sturm kamen, der
Uber die Schienen wie Uber eine Messerschneide wegpfiff.
Zum Glack hatten wir nur ein paar Schritte bis zur Tlre des
Hauschens und flhlten uns in den kleinen Raum férmlich
hineingeblasen. Der Knecht hatte die Ture aufgerissen, die
mit einem Knall hinter uns zuschnappte.

Alles war heute nacht in Bewegung: eine unruhig
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schwankende Hangelampe beleuchtete das nur mit einem
Tischchen, mit ein paar Stihlen und einem Schrank durftig
ausgestattete Gemach. In der Ecke an der Rickwand stand
ein Telegraphentisch, mit einem der einfachen Instrumente,
die fur Dienstsignale benutzt werden. Vor diesem Tisch saf3
ein regungsloser Mann, mit dem Kopf auf den Armen, der
fest eingeschlafen schien.

»John! John Knox!« schrie unser Wirt, indem er ihm einen
derben Schlag auf die Schulter gab.

Der scheinbar Eingeschlafene richtete langsam den Kopf
auf, sah sich scheu um und starrte den Wirt an, wie wenn er
noch nicht ganz bei Besinnung ware.

»John Knox — wach auf, Mann!« rief unser Fuhrer
ungeduldig. »Wir glaubten, es sei ein Ungluck geschehen.
Donnerwetter, ich glaube, es ist Whisky !«

»Nein«, sagte John Knox, indem er aufstand und plotzlich
am ganzen Leib zu zittern anfing. »Ich glaube — ich glaube,
es ist ein Unglick.«

»Aber was ist los, Mann? Deine Briicke steht noch.«

»Mein Ende.«

»Wach auf, Knox!« schrie der Wirt, den die irre Ruhe des
Mannes nervos machte. »Was in Teufels Namen ist
passiert?«
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Knox wies nach dem Telegraphentisch, wie wenn er sich
vor dem Apparat furchtete. Dann sagte er mit heiserer
Stimme. »Ich kann keine Antwort vom andern Ende
erhalten: keinen Laut, seit zwei Stunden. «

»BloB das?« lachte der Wirt jetzt, laut und larmend. »Alter
Schafhund! Der Draht ist gerissen. Ist das ein Wunder in
dieser Nacht?«

»Nach der Station hin, auf unsrer Seite, sind sie alle
gerissen!« versetzte Knox wie in dumpfer Gleichgultigkeit.
»Aber Uber die Briicke kdbnnen sie nicht reiBen. Sie sind in
die Brickenbalken eingelassen. Seit der letzte Zug von hier
abging — kein Laut.« Er trat an den Tisch und klopfte wie
wltend auf die Taste des Instruments. — »Wilson! Wilson!«
schrie er dann pl6tzlich auf. »Die Bricke ist gebrochen!«

»@GroBer Gottl« rief der Wirt. »Das ist nicht moglich! Mit dem
Zug? Du hast es nicht gesehen. Das kann nicht geschehen
sein.«

»Mit dem Zug!« erzahlte Knox keuchend, wie wenn plotzlich
alles in ihm wach geworden ware. »Er fuhr durch — alles in
Ordnung. Der Maschinenfuhrer, mein George, mein Sohn
George, riss mir den Signalstock aus der Hand, wie
gewohnlich, und fuhr los. Er hatte zehn Minuten Verspatung
und war in Eile und fuhr los. Man konnte kaum aus den
Augen sehen, so stirmte es. Aber ich sah die roten Lichter
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am letzten Wagen noch eine Zeitlang — drei, vier Minuten —
wie sie kleiner wurden. Dann mit einem Male waren sie
verschwunden — wie ausgeblasen.«

»Du hast nichts gehort?«

»Bei dem Gebrill von oben und unten! Die Flut heulte noch
lauter als der Sturm. Sie waren mit einem Male weg, wie
ausgeldscht. Ich dachte nicht gleich daran, was es bedeuten
konnte. Erst funf Minuten spater packte mich eine Angst —
eine Angst, Wilson, wie wenn hundert Menschen ihre Arme
aus dem heulenden Wasser heraufstreckten und sich an
mich klammerten. — Ich hinein und an den Telegraphen. Der
Zug musste jetzt driiben sein. Bob Stirling konnte mir
antworten. — Aber keine Antwort, kein Laut! Seit zwei
Stunden kein Laut!«

»Und du bist nicht der Brlcke entlang gegangen, um
nachzusehen?

»Der Bricke entlang gehen? — nachsehen? In dieser
Finsternis; in diesem schwarzen Aufruhr!« stohnte Knox.
»\Was hatte ich machen kbnnen, als mich hinunterblasen
lassen, wo die andern sind. Aber ich habe es kommen
sehen, seit Monaten. Morgen wollte ich's Herrn Sto3 sagen;
dem konnte ein gemeiner Mann wie unsereins dergleichen
sagen.«
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Jetzt konnte ich nicht mehr stille halten. Der ganze
Schrecken des entsetzlichen Ungliicks hatte auch mich
gepackt.

»@GroBer Gott, was wollten Sie Sto3 sagen?« fragte ich tief
erregt.

»Sie wissen, die Zugstangen, die Kreuze zwischen den
Pfeilersaulen, sechs in jeder der hohen Saulen —«

»\Was ist es mit den Stangen?«

»Sie sind mit Keilen in den Saulen befestigt, und vom Zittern
der Bricke wurden die Keile immer loser. Ein Dutzend sind
in der letzten Woche herausgefallen, und die ganze Bricke
zitterte und schwankte, wenn ein Zug zu rasch driberging,
dass es mir den Leib zusammenschnirte. Ich habe mit
Stirling oft darlber gesprochen. Er meinte, wir sollten es
Herrn StoB3 schreiben. Aber wir wussten auch, dass Herr
StoR nichts mehr mit der Brlicke zu tun hat.«

»Aber um Gottes willen, Mann — Sir Bruce! Er ist noch heute
der Ingenieur der Bahn. Warum haben Sie es nicht Herrn
Bruce gesagt?«

»Da waren wir schon angekommen, wenn wir armen Teufel
einem so hohen Herrn geschrieben hatten, dass seine
Briicke einfallen wollte! Aber ich wollt', ich hatt's getan, oder
Stirling, trotz alledem. Ich wollt', ich hatt's gesagt!«
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Er schrie dies hinaus, dann warf er sich auf seinen Stuhl
und murmelte kaum horbar: »Es hatte nichts genutzt.«

»Komm, komm, Mann!« rief Wilson, der Wirt, und versuchte,
ihn aufzurichten. »Was soll das heiBBen! Wir wissen noch gar
nicht, was geschehen ist. Vielleicht ist doch nur der Draht
gerissen!«

»|n dreiBig Minuten werden wir es wissen. Das halte ich
nicht mehr aus. Wer geht mit?« fragte ich.

»Unmaoglich!« rief der Wirt. »Sie kdnnen nicht Gber die
Bricke. Man kann nicht auf inr stehen, solang der Sturm
anhalt.«

Knox stand auf, ruhig, wie umgewandelt, griff nach einer
kleinen Blendlaterne auf dem Schrank, wie sie Bahnwarter
bendtzen, und zindete sie an, ohne ein Wort zu sagen.

»Gehen Sie nicht«, bat der Wirt. »Was kann es nltzen, so
oder so? Helfen kann niemand mehr, wenn das Schlimmste
geschehen ist.«

»Aber ich kann's nicht langer aushalten«, entgegnete ich.
»Kommen Sie, Knox!«

Ich drlckte die Ture auf. Es schien doch, als ob der Wind
wieder etwas nachgelassen habe. Wir konnten stehen,

wenn wir mit aller Kraft nach Westen tGberhingen. Da und
dort war das Gewdlke jetzt wieder zerrissen, und ein paar
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Sterne schienen in wilder Flucht dem Sturm
entgegenzujagen. Dann wurde auf Minuten die Nacht
wieder pechschwarz.

Es war kein Kinderspiel, dieser Gang. Zum Glick hatten wir
jetzt vollauf mit uns selbst zu tun, so dass wir kaum an das
Unglick denken konnten, das uns vorwartstrieb. Knox ging
voraus, drehte sich aber um, so oft er ein paar Dutzend
Schritte gemacht hatte, um mir zu leuchten. Ich folgte ihm
stetig und langsam, vor jedem Schritt versuchend, ob ich
fest genug stand, um dem wechselnden Luftdruck Trotz
bieten zu konnen. Wir hatten so den Brlckenkopf erreicht.
Zwischen seinen monumentalen Granitblocken war man
etwas geschutzt und konnte aufatmen. Dann traten wir auf
die Bricke, indem wir uns mit beiden Handen an dem
luftigen Eisengelander anklammerten und daran
fortarbeiteten. Unser Steg war die etwa drei Ful3 breite
Dielung, die nach der Innenseite der Bricke an die
linksseitige Bahnschiene anstie3. Dies war die gefahrlichere
Seite, denn zwischen den Schienen und den bloBliegenden
Schwellen gahnte der schwarze Abgrund, und der Wind
blies uns mit boshaften StéBen in diese Richtung. Nach der
andern Seite hatten wir wenigstens das Gelander und den
Winddruck zu unserm Schutz. Gut war es, dass der Blick
nicht in die Tiefe dringen konnte, wo ein zischender Larm
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die hereinbrechende Sturmflut ankiindigte. Auf Augenblicke
nur sah man dort unten weif3e Flocken blinken, ohne
abschatzen zu konnen, ob sie sich ganz nahe oder turmtief
unter uns bewegten. Das waren die Schaumkronen der
sturmgepeitschten Wellen. Uber uns war die Nacht ein
Wihlen und Wallen, ein Sausen und Seufzen, ein Klatschen
und Krachen, als ob der wilde Jager und der fliegende
Hollander sich in den Haaren lagen. Aber wir kamen
vorwarts, Schritt fUr Schritt. Die Bricke zitterte fuhlbar, aber
sie stand noch. Wenn es so fortging, konnte vielleicht alles
gut werden.

Da nach zwanzig Schritten das Ufer in undurchdringlicher
Finsternis versunken war und uns das gleiche, bleierne
Schwarz entgegenstarrte, zahlte ich die Pfeiler, Gber die wir
kamen, um ungefahr zu wissen, wo wir uns befanden. Es
war dies moglich, obgleich sie nicht zu sehen waren, weill
das Gelander auf jedem Pfeiler von einem héheren,
reichornamentierten Pfosten getragen wurde, der uns
sozusagen durch die Finger ging. So wusste ich, wie
langsam wir vorwartskamen, und nachdem wir funf, sechs
Pfeiler hinter uns hatten und Uber einer scheinbar
unendlichen See hingen, die einférmig, unablassig, in
schwarzer Wut unter uns toste, gewohnte ich mich an
unsern krebsartigen Gang und fing an, mich Gber meine kalt
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werdenden Hande zu argern, wie wenn es eine alltagliche
Beschaftigung ware, so in die unergrindliche Nacht
hinauszuklettern. Auch ging es nach jedem Pfeiler rascher.
Ich glaube, ich ware férmlich munter geworden, wenn nicht
das leise, unheimliche Zittern der Bricke mich von Zeit zu
Zeit daran erinnert hatte, dass wir auf einem Todesgang
begriffen waren. Jetzt horte man aus weiter Ferne den
hartklingenden Schlag eines Eisens — jetzt wieder. Dies war
unerklarlich, unnatdrlich. Ich hielt an und lauschte, horte
dann aber nur das Pfeifen des Windes und das dumpfe,
summende Zischen des Wassers unter meinen FufB3en.
Weiter!

Knox war ohne Zweifel an diese Art der Fortbewegung
gewohnt. Jedenfalls ging es bei dem alten Manne schneller
als bei mir. Ich konnte im Dunkeln oft kaum mehr die
Umrisse seiner Gestalt erkennen, dreiBig, vierzig Schritte
vor mir eine unruhige, gespenstische Silhouette am
Nachthimmel. Wir mussten uns dem mittleren Teil der
Bricke nahern. Wenn ich richtig gezahlt hatte, lag der
sechsundzwanzigste Pfeiler hinter uns. Ich erinnerte mich,
dass vom siebenundzwanzigsten an das Bahngeleise
innerhalb der hoher liegenden Gitterbalken lauft, anstatt, wie
bisher, auf der oberen Flansche derselben. Meine Hoffnung
stieg, dass sich noch alles zum Guten wenden musse. Auch
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hatte seit den letzten zehn Minuten der Sturm rasch
nachgelassen. Das schwarze Gewdlke Uber uns zeigte
Risse und lichtbraune Rander. Ich fing an aufzuatmen.

Da plétzlich war die Schattengestalt meines Vordermanns
verschwunden. Das Gelander, das ich jetzt auf drei3ig
Meter ganz deutlich sehen konnte, war leer. Er konnte doch
nicht abgestirzt sein. Ich schrie laut: »Knox! Knox!« Keine
Antwort. Ich lieB jetzt selbst das Gelander mit der Rechten
los und lief vorwarts, so schnell ich konnte. »Knox! Knox!!«

Nein, er war nicht abgesturzt. Dort saB3 er, auf dem
Bretterboden, die Beine Uber die Schienen zwischen den
Schwellen herabhangend, die Arme auf den Knien, den
Kopf auf den Armen, wie ein Igel, der sich zusammengerollt
hat.

»Knox, was ist Ihnen?« rief ich durch den Larm des Sturms,
der eben wieder mit einem brausenden Stof3 Gber uns
wegging und die Bricke in zollweite Schwankungen
brachte. Ich packte ihn an den Schultern. Wie der Mann
dasaB, war es doch allzu gefahrlich. Jeden Augenblick
musste ich firchten, ihn zwischen den Schwellen
durchschlUpfen zu sehen.

Er richtete sich ein wenig auf und deutete mit dem linken
Arm nach vorwarts. Zum erstenmal, seit wir auf dem Wege
waren, zerri3 das Gewdlke unter der dinnen Mondsichel
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und lie3 einen grellgrinlichen Fleck des Himmels
erscheinen. Man sah mit einemmal ziemlich weit nach allen
Seiten. Es war, als stlinde man in der Mitte einer
Zauberkugel, tief unter uns in einem dammerigen Kreis die
schaumbedeckte See, um uns bestimmt und klar die
Schienen, die Schwellen, das Gelander, vor uns, plétzlich
scharf abgeschnitten, das Ende der Brlcke, das ins leere
Nichts hinausragte.

Ich ging noch zwanzig Schritte vorwarts, fast ohne zu
denken, einem qualvollen Drange folgend, der mich
weitertrieb. Dann klammerte ich mich wieder mit beiden
Handen ans Gelander und sah in das dunstige Blau hinaus,
wo noch vor zwei Stunden die riesigen tunnelartigen
Gitterbalken begonnen hatten. Sie waren verschwunden,
spurlos weggeblasen.

Erst wollte ich mich setzen, wie Knox saf3, und dartber
nachdenken, ob das alles doch am Ende nur ein hasslicher
Traum sei. Dann packte mich eine farchterliche Neugier. Ich
sah um mich mit der gespanntesten Anstrengung aller
Nerven. In weiter, weiter Ferne sah man die Briucke wieder,
das Ende, das vom Nordufer der Bucht kam, wie einen
schlanken, senkrechten Pfahl, der hoch aus dem Wasser
emporragte. Zwischen diesem Ende und dem unsern war
eine leere Strecke, fast einen Kilometer breit, Gber die in
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ungestorter Kraft und Freiheit das heraufstirmende Meer
hinwogte. Nur eine Reihe weiBer Punkte bezeichnete Uber
die Wasserflache weg die Linie der einstigen Brlcke. Es
war die Brandung, die an den Resten der verschwundenen
Pfeiler aufschaumte. Ich zahlte sie mechanisch, ohne zu
denken. Zwolf! Ich wusste, dies war die Zahl der grof3en
Pfeiler, auf denen der hohere Teil der Brlicke geruht hatte.
Wenn ich traumte, so traumte ich mit entsetzlicher
Folgerichtigkeit. So musste es gekommen sein. Die ganze
Lange der hochliegenden Gitterbalken war eingesttrzt.

Knox berUhrte jetzt mich, wie ich ihn vor wenigen Minuten
berihrt hatte.

»Sehen Sie etwas?« fragte er, nach der bleigrauen,
weilBgefleckten Wasserflache deutend. »Da drunten liegt
alles: die Gitterbalken, der Zug, die hundert Reisenden, die
Lokomotive, mein George! DreiBig FuBB unter Wasser. Es ist
alles vorUber. Und wie es sich so ruhig ansieht!«

In diesem Augenblick klang wieder ein lauter Schlag von
unten herauf wie der Klang einer zersprungenen Glocke,
nur harter, und ein leiser Schauder zitterte durch die ganze
Bricke. Es waren ohne Zweifel losgerissene,
herabhangende Eisenstangen des letzten stehenden
Pfeilers, die der Wind hin und her schlug.

»Er fihrte die Lokomotive, mein George«, begann Knox
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aufs neue und lehnte sich neben mir auf das Gelander, wie
wenn er zu einem gemdutlichen Gesprach aufgelegt ware.
»Ich fUrchte, er ist etwas zu schnell gefahren. Ich weil3, es
ist gegen die Vorschriften; die Herren trauten der Brlcke
selbst nicht ganz. Aber gestraft wird er nicht mehr, das hat
ein Ende. Und dann die losen Keile in den Zugstangen und
der Hollensturm! Man kann sich denken, wie es kam, jetzt,
seit es zu spat ist. — Es war ein guter Sohn, mein George;
ich hoffe, er hat nicht lange leiden mlssen.«

Er schwieg und sah starr ins Wasser hinab.

»Wenn man denkt, was jetzt alles drunten liegt!« fuhr er fort.
»@Gelitten hat er nicht lange, das ist ein Trost. 's ist Flutzeit.
Die Lokomotive mit dem ganzen Zug in den Gitterbalken,
gut fanfzig FuB unter Wasser: finf Wagen, vielleicht hundert
Passagiere, und alle so still — wie Mause, die man in ihrer
Falle ersauft. — Auch ein Wagen erster Klasse. Ich sah
Herrn Sto3 am Fenster, als er an meinem Posten
vorbeifuhr. — Ja, ja, auch erster Klasse! Es ist alles eine
Klasse, wenn der allmachtige Gott Bricken umblast. Aber
ich frchte, man wird sie wieder aufbauen.«

»Kommen Sie, Knox! Es tut nicht gut, hier
hinunterzusehen«, sagte ich, mich zusammenraftend. » Wir
kdnnen ihnen nicht helfen. Vielleicht sind sie besser
aufgehoben als wir hier oben.«
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Ich fUhrte ihn am Arm; er folgte willig. Wir brauchten uns
nicht mehr am Gitter zu halten. Eine Art Zyklon musste in
jener Nacht Uber die Bucht gefegt haben. Wir befanden uns
jetzt ohne Zweifel in der ruhigen Mitte des Wirbelsturms.

Als wir das Ende der Brucke wieder erreicht hatten, war es
fast windstill. Hoch Uber uns war der Himmel blaugriin und
von unheimlicher Helle. Hinter uns, wie ein groBes, offenes
Grab, lag die Ennobucht.

Der Herr des Lebens und des Todes schwebte Uber den
Wassern in stiller Majestat.

Wir fuhlten ihn, wie man eine Hand fuhlt.

Und der alte Mann und ich knieten vor dem offenen Grab
nieder und vor I|hm.

6 Neues Leben

Auch in England ist nicht jeder Dezembermorgen Nebel,
Regen und Sturm. Im herrlichsten Sonnenschein lag der
Solent vor mir, am Horizont, gegen Suden, die blaulichen
Hugel der Insel Wight, rechts und links die sanft
ansteigenden Hoéhen von Hampshire, hinter uns das
bewegte Hafenbild von Southampton, fern genug, um die
freundliche Morgenstille nicht zu storen. Lautlos zog eine
Schar von Fischerbooten am jenseitigen Gestade dem
offenen Meere zu. Da und dort tanzten, klein wie
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Nussschalen, Dampferschleppboote Uber die Bucht. Weiter
im Stiden, gegen Cowes, sah man die graziésen Segel von
Jachten, weil3 wie blitzender Schnee, im warmen
Sonnenlicht. Man hatte sich in den Frihling versetzt
glauben kbnnen, was ja, schon halb auf dem Meere, an
einem Morgen nicht schwierig ist, wenn die sanft
gekrauselte, grinblaue Flache von munter dahintreibenden
weilBBen Flockchen belebt ist, die erscheinen und
verschwinden, wie wenn sie sich in lustigem Kinderspiel
tummelten, und der laue Seewind aus Stdwesten mit seiner
salzigen Frische und Reinheit alles in ein Geflhl von
Wohlbehagen und Freiheit auflost, das selbst Wald und
Heide nicht zu geben vermogen.

Seit einer Stunde saf3 ich hinter dem machtigen Steuerrad
auf dem Deck der »Para«, einem der groBen westindischen
Dampfer, die wochentlich einmal von Southampton nach
St. Thomas und Colon abgehen. Es war die erste Stunde
seit fast acht Tagen, in der ich ein wenig aufatmen konnte.
Der Dampfer lag vor Anker und wartete nur noch auf die
Post, um seine Reise Uber den Atlantischen Ozean
anzutreten. Schwarz und eifrig stieg der Rauch aus seinen
zwei machtigen Schornsteinen, und arbeitsungeduldig
zischte von Zeit zu Zeit der weiBBe Dampf aus dem
Sicherheitsventilrohr in die Morgenluft hinaus. Manchmal
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rihrte sich auch schon die Schraube, die tief unter mir im
grinen Wasser lag, und verriet dies durch ein pldtzliches,
dumpfes Rauschen und den milchweiBBen Wasserstreifen,
den sie vom Schiff abstieB. Hier hatte ich Ruhe. Selbst der
bartige Steuermann plauderte noch gleichmutig mit einem
bartigeren Freund, welcher von ihm Abschied zu nehmen
gekommen war. Der unsre ging in einer halben Stunde nach
Panama, der andre heute nachmittag nach Singapore.

Weiter vorn auf dem Deck ging es lebhafter zu. Ein
Hilfsdampfer hatte die letzten Reisenden gebracht, die an
der Schiffsleiter heraufkletterten und angstlich nach ihren
Regenschirmen und ihrem Handgepack schrien. Koffer und
Kisten, elegant und das Gegenteil, Krankenstihle und
Kinderwagen wurden heraufgewunden und fielen krachend
auf dem Deck nieder, wo die Stewards und ein halbes
Dutzend Matrosen sie mit der Geschwindigkeit von
Taschenspielern verschwinden lieBen. An den
Schiffsbristungen standen zahlreiche Gruppen, mit
feuchten, winkenden Taschentichern von Freunden
Abschied nehmend, die sie aufs Schiff begleitet hatten, oder
von andern, die sie noch am fernen Ufer zu sehen glaubten.
Zwischen dem ruhigen Englisch konnte man angstliches
Spanisch und zornig aufgeregtes Franzdsisch héren. Es hat
jede Nation ihre eigne Art, von der Heimat Abschied zu
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nehmen. Der Deutsche geht still auf die Seite und schneuzt
sich.

Der kleine Dampfer, welcher unruhig schaukelnd neben
dem regungslosen Koloss lag, um die letzten saumseligen
Gaste ans Ufer zurickzunehmen, hatte auch einen Mann
mit den Morgenzeitungen gebracht. Ich kaufte einen Arm
voll. Es waren die letzten, die wir in den nachsten vierzehn
Tagen zu sehen bekommen sollten. Man musste sich
verproviantieren.

Nach einer ungewdhnlich harten Woche hatte ich die
»Para« gerade noch erreichen kdonnen. Am Morgen nach
dem groBen Unglick war ein Sonderzug aus zwei Wagen
von Edinburg nach der Ennobrickenstation gekommen, um
die Verbindung notdurftig wiederherzustellen. Im Grau des
anbrechenden Tages hatte ich Zeit gefunden, die Bucht
nochmals zu Ubersehen. Die Reste der Bricke standen
starr und regungslos da, wie erschopft nach den Stirmen
der entsetzlichen Nacht. Die beiden Endstrecken, jede Uber
einen halben Kilometer lang, ragten vollstandig unverletzt
bis gegen die Mitte der Bucht. Dann kam die schreckliche
Lucke, in der, vom Ufer kaum sichtbar, zwélf kleine
Inselchen mit den zerknickten SaulenfliBBen die
verschwundene Verbindung andeuteten. Sonst war nichts
zu sehen, keine Trimmer, keine Spur der riesigen
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Gitterbalken, die gestern noch stolz und kihn in der Luft
geschwebt hatten, kein Zeichen des verlorenen Bahnzugs:
alles begraben unter der glatten, bleigrauen Wasserflache,
die mit unerbittlicher Gleichgultigkeit dartber hinzog. Noch
war auch kein Lebenszeichen an beiden Ufern zu
bemerken. Es war zu friih, namentlich da alle
Telegraphenverbindungen vom Sturm zerrissen waren. Das
schlafrige Pebbleton hatte den Schrecken noch nicht
begriffen, der Uber die Stadt und die ganze Gegend
hereingebrochen war. Erst gegen neun Uhr, als mich der
Wirt rief, weil mein Zug abgehen sollte, zeigten sich zwei
kleine Schraubendampfer am jenseitigen Ufer, die hastig
der Ungllcksstatte zudampfien. Ich konnte hier nichts
helfen. Es mussten viele Tage, vielleicht Wochen vergehen,
ehe man den versunkenen Bahnzug heben konnte. Vom
Grab der sieben Senkkastenleute sandte ich einen letzten
GruB an meinen Freund dort unten und fuhr ab.

In Leeds war Greigs Gedanke und meine peruanische
Reise in zwei Stunden zum Beschluss geworden. In
London, wo alles, was der Mensch in der Welt bedarf, ob er
Afrika durchqueren oder den Nordpol aufsuchen will, in
irgendeinem Kaufladen zu haben ist, man muss nur wissen,
wo, oder jemand kennen, der es weil3, gentgten zwei Tage,
um mich fur die Antipoden auszurasten. Ich hatte sogar Zeit
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fr eine heilige Herzenspflicht gefunden und war nach
Richmond gefahren. Es war einer der schwersten
Augenblicke meines Lebens, als ich an dem Gartentor der
eleganten Villa anhielt und unter dem Glockenzug auf einer
Porzellanplatte in vergoldeten Buchstaben das Wort
»Ennovilla« las.

Dies war am vierten Tag nach der Katastrophe. Naturlich
wusste man hier schon am ersten, was geschehen war, und
nach weiteren qualvollen vierundzwanzig Stunden, wie nahe
das Ungluck dieses Haus betroffen hatte. Man sah es dem
Dienstmadchen an, das mir die Ture Offnete, auch wenn sie
keine schwarze Schirze und schwarze Bander in ihrem
Haubchen getragen hatte. Sie blickte mich an, als ob auch
ihr der Schrecken und die Angst im Gesicht
stehengeblieben waren. Dann nahm sie meine Karte, fihrte
mich aber ohne weiteres in das Empfangszimmer, wo ich
langere Zeit warten musste. Auch hier hing ein groBes
Aquarellbild der Ennobricke in prachtvollem Goldrahmen
dem Hauptfenster gegentber. Wie kilhn und stolz sich die
zwolf Mittelpfeiler und die riesigen Gitterbalken ausnahmen!
Der Kunstler hatte etwas von der Poesie unsrer Zeit in das
Bild zu legen gewusst.

Nach zehn Minuten trat Missis StoB ein: hastig,
schwankend, bleich, mit starren, erschreckten Kinderaugen,
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fasste mich an beiden Handen und fllsterte: »Keine
Hoffnung?«

Sie hatte noch gehofft. Ich konnte ihr nicht antworten. Wie
pl6tzlich schien diese Blume geknickt zu sein. Sie verstand
mein Schweigen, setzte sich in den nachsten Stuhl und
schluchzte.

lch konnte mich nicht entschlieBen, ihr viel von dem letzten
Abend zu erzéhlen, den ich mit StoB3 zugebracht hatte. »Es
ware fast gelungen, lhren Auftrag auszufihren«, berichtete
ich nur. »Er wollte mit Ihnen und den Kindern nach Agypten
und freute sich herzlich darauf. Ich glaube, er starb im
Gefuhl dieser Freude. Nun hat er weiter reisen missen, und
allein.«

Ich glaube, ich hatte selbst so viel nicht sagen sollen.
Trostesworte in den ersten Tagen eines solchen Schmerzes
sind etwas Trostloses; es ist besser, den Tranen ihren Lauf
zu lassen. Und auch ich war meiner selbst nicht ganz Herr
und ging bald, fast ohne Abschied, davon. Sie bemerkie es
kaum, denn sie konnte durch ihre Tranen nichts sehen.
Doch sie weinte wenigstens, das war immerhin etwas.

Bruce war zum Glick nicht um den Weg. Er sei vorgestern
nach Pebbleton gereist, sagte mir das Dienstmadchen, das
mir die Gartentlr wieder 6ffnete. Das mag auch fur den
alten Herrn eine Reise gewesen sein, die er fur den Rest
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seiner Tage nicht vergisst. Vielleicht war StoB besser
daran...

Es ist schon hier, aber sie lassen uns Zeit zum
Abschiednehmen, dachte ich, mit einem gewaltsamen
Versuch, auf andre Gedanken zu kommen. Zwei niedliche
Madchen halfen mir. Sie hatten seit einer halben Stunde
ihre Taschentlcher im Kreis geschwungen, als seien sie
zwei lebendige kleine Windmuhlen, schopften ein wenig
Atem und fingen von neuem an. Der Onkel am Ufer war
wahrscheinlich schon langst wieder auf seinem Bureau aber
sie glaubten ihn in einem alten Fischerweib noch immer zu
erkennen, bis ich ihnen mein Feldglas lieh. Dann begann ich
meine Zeitungen zu entfalten, zu deren Studium ich jetzt
zwei Wochen behaglich Zeit hatte.

»Ennobricke«, »Ennobucht«, »Ennokatastrophe« —wo man
hinsah. Je weniger sie davon wussten, um so mehr hatten
sie daruber zu schreiben. Kein Mensch, das schien jetzt
festzustehen, hatte das eigentliche Unglick, den Fall der
Bricke, gesehen. Einem Berichterstatter der »Daily News«
war es gelungen, in Pebbleton zwei Kanalbootschiffer zu
entdecken, die gegen zehn Uhr in etwas angetrunkenem
Zustand auf ihre Barken zurickgekehrt waren. Der eine
dieser Manner versicherte, in der Richtung der Briicke
plotzlich zweimal rasch hintereinander gro3e weiBliche

202 von 214



Die Bricke Uber die Enno-Bucht

Feuerscheine wie Garben aufflammen gesehen zu haben.
Daraufhin habe sein Kamerad behauptet, er sei ohne
Zweifel der Betrunkenere von beiden. Hieraus sei ein kleiner
Wortwechsel entstanden, der zu ernsten Tatlichkeiten
gefuhrt habe und dessen sie sich beide noch ganz deutlich
erinnerten. Der Berichterstatter glaubte vermuten zu durfen,
dass der Schiffer das riesenhaft aufspritzende Wasser
gesehen habe, das bei dem Sturz der Briicke vielleicht von
dem aus der Lokomotive herausfallenden Feuer beleuchtet
wurde.

Der »Daily Telegraph« hatte auf dem andern Ufer der Bucht
den Brickenwarter Knox gefunden, der ihm, wie ich mir
denken konnte, auBerordentlich magere Mitteilungen
gemacht zu haben schien. Das Wichtigste war, dass dieser
Mann der erste gewesen zu sein schien, welcher in
Begleitung eines fremden Herrn das Geschehnis festgestellt
habe. Der Berichterstatter sei damit beschaftigt, den
fremden Herrn zu ermitteln, der als intelligent und nicht
ohne Sachkenntnis geschildert werde und vielleicht ndheren
Aufschluss geben kdnne. Es werde vermutet, dass er sich in
Manchester befinde. Unzweifelhaft sei, dass einer der
leitenden Ingenieure der Bricke, Herr Sto3, Ennovilla,
Richmond, der Schwiegersohn des Erbauers, Sir Bruce, bei
der Katastrophe das Leben verloren habe. Soweit sich bis
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jetzt ermitteln lasse, seien 72 Reisende und das aus funf
Mann bestehende Zugpersonal umgekommen. Wo die
Verantwortung fir das entsetzliche Unglick zu suchen sei,
werde eine eingehende Untersuchung wohl erst nach
Monaten feststellen konnen. Nach der Ansicht von Sir
Bruce, der sich seit gestern an der Unglicksstatte befinde,
musse der Zug durch den Winddruck zum Entgleisen
gebracht worden sein und dann das Gitterwerk in die Tiefe
gerissen haben. Wenn sich die Sache so oder ahnlich
zugetragen habe, so sei allerdings der Konstrukteur der
Bricke, dessen weltberihmter Name dies voraussehen
lasse, von jeder Schuld freizusprechen.

Der »Daily Chronicle« wusste zu berichten, die aus Leith
herbeigerufenen Taucher, die Herren Fred Shaw und
Thomas Gladhill, hatten festgestellt, dass der Bahnzug samt
Lokomotive und Tender innerhalb der tunnelartigen
Gitterbalken auf dem Grund der Bucht zur Zeit der Ebbe
etwa drei3ig FuB3 unter Wasser liege, und zwar zwischen
dem vierten und fanften der zusammengebrochenen Pfeiler.
Die vollstandige Zerstorung dieser Pfeiler, fuhr der Bericht
fort, von denen nur noch kleine Reste aus dem Wasser
hervorragen, lasse darauf schlieBen, dass sie der schwache
Punkt der ganzen Struktur gewesen seien und den
auBerordentlichen Stirmen jener Nacht nicht standzuhalten
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vermochten. Es sei zu hoffen, dass die strafliche
Leichtfertigkeit, welcher nicht nur hundert Menschenleben
zum Opfer gefallen, sondern die namentlich auch dem
Ansehen und der Ehre des englischen Ingenieurwesens
einen schweren Schlag versetzt habe, nachgewiesen und in
rucksichtsloser Weise an den Pranger gestellt werde.

Der »Standard« wusste zu erzahlen, es sei auBBer Zweifel,
dass der verungluckte Lokomotivfihrer gegen die
ausdrucklichen Bestimmungen der Bahnverwaltung mit
einer Geschwindigkeit Uber die Bricke gefahren sei, welche
die Katastrophe herbeifihren musste. Das entsetzliche
Unglick weise aufs neue darauf hin, dass es Grenzen gebe,
die der Mensch nicht ungestraft Gberschreite, dass aber der
Ruf der englischen Technik von diesem tief bedauerlichen
Unfall nicht ernstlich beriihrt werde. Der schleunigste
Wiederaufbau der Bricke sei eine selbstverstandliche
Sache. Der Oberblrgermeister von Pebbleton habe auf den
kommenden Montag eine Versammlung hervorragender
Blrger der Stadt und der nérdlichen Grafschaften
einberufen, um die erforderlichen MaBregeln zu
besprechen. Von den Leichen der Verungllckten habe bis
jetzt noch keine geborgen werden kdnnen, da dieselben
teilweise noch in den Wagen eingeschlossen seien, teils
vielleicht schon durch die Flut in die hohe See hinausgeflhrt
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sein diurften. —

Ich hatte vorlaufig genug von meinen Zeitungen und liel3
mich in Gedanken selbst auf die hohe See hinausfahren, die
unter der héher steigenden Sonne immer heller und
frohlicher schimmerte, als ob mir die Alte Welt zum
Abschied ein besonders freundliches Gesicht machen wolle.
Es war ein glanzender Tag zum Anfang meiner Reise, und
wieviel Dusteres lie3 ich hinter mir! Namentlich freute mich,
dass der Berichterstatter des »Daily Telegraph« den
»intelligenten Fremden« wohl kaum mehr erwischen drfte,
den er in diesem Augenblick vielleicht in Manchester suchte.
Was hatte ich ihm auch sagen kbnnen?

Endlich legte das langerwartete Postboot an, und 53 Sacke
voll Briefe und Pakete fir Westindien, Kalifornien, Chile,
Honolulu, Samoa und hundert andre heiBe Winkel der Erde
begannen auf dem Nacken von Matrosen an der
Schiffsseite heraufzuklettern. Auch auf Deck wurden Briefe
ausgegeben und die Namen der Empfanger, die noch
niemand kannte, laut ausgerufen, darunter in einer seiner
vielfachen englischen Verzerrungen der meine. Ich erhielt
zwei kleine Pakete und einen Brief. Das erste stammte aus
unserm Londoner Bureau und enthielt ein Bindel
Empfehlungsbriefe an Kaufleute und Pflanzer in Porto Rico
und Trinidad, in Callao, Lima und Trukxillo.
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Das zweite, mit schwarzen Siegeln geschlossen, kam aus
Richmond. Ein kurzer Brief von Frau Stof fiel mir zuerst in
die Hand:

Lieber Herr Eyth!

Ihr Besuch hat mir so wohl getan und so weh, dass ich
Ihnen heute erst danken kann. Es ist mir ein
Herzensbedirfnis, dass wenigstens Sie wissen, wie alles
gekommen ist. Ich sende Ihnen deshalb Harolds Briefe, die
er mir von der Ennobucht geschrieben hat. Lesen Sie sie
auf der Seereise und denken Sie an uns. Sein bester
Freund hat ein Recht, sie mit mir zu teilen.

Gott geleite Sie. Ich weil3 jetzt, wie sehr man Seiner bedarf.

lhre
Ellen StofR3

Auf diese Weise kam ich zu den Schriftsachen, von denen
ich einige diesen Erinnerungen anflgte.

Der dritte Brief, den ich erhielt, war mir seit finf Tagen
nachgelaufen, wie sich aus den Postzeichen ergab: erst
nach Leeds, dann nach Dunrobin, dann wieder nach Leeds,
dann nach London und schlieBlich hierher nach
Southampton und an Bord der »Para«. Unter Umstanden
kann das Wanderleben eines Briefumschlags sehr
interessant werden, auch wenn in dem Briefe selbst nicht
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viel steht; gerade wie bei Menschen.

In diesem Brief aber stand einiges. Er war aus Thiringen.
Es tat mir wohl, im letzten Augenblick auf europaischem
Boden einen Gruf3 von meinem alten Schindler zu erhalten.
Das Kleeblatt aus der GriinheustraBe war doch noch nicht
ganz entblattert. Er schrieb:

Lieber Freund!

Quand on a du courage, on vient a bout du tout. WeiBt Du
noch, wie mir dies seinerzeit den gebrochenen Mut
wiedergab und lhr beide an meiner Weisheit schmarotztet?
Denn hatte ich diese herrliche Lehre nicht von Derby
mitgebracht, so ware aus uns allen héchstwahrscheinlich
nichts geworden. Also merke Dir's, in freier deutscher
Ubersetzung: Der Mutige kommt ans Ziel, er weiB nicht, wie.

Daran halte ich mich seit Jahren und schreibe unter diesem
Zeichen auch heute Dir und unserm Freund Harold fast
gleichlautende Briefe. Ich brauche Euch hier, und lhr misst
kommen! Du wirst dies sofort selbst einsehen.

Vorige Woche hat meine liebe Frau ein Einsehen gehabt
und uns ein Knablein geschenkt; ich sage Dir, einen
prachtigen Jungen. Er steht schon in der »Kdlner Zeitung«,
wie Du vielleicht bemerkt hast. Du kannst Dir den Jubel
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vorstellen, nach finf Madchen. Obschon uns die herzigen
Dingelchen gewiss auch gefreut haben und aufbliihen wie
funf wilde Rosenknospchen, hatten wir doch manchmal
zusammen gesagt, dass eine kleine Abwechslung recht nett
ware. Und nun ist's gelungen.

Du verstehst leider Gottes von all dem nichts und musst auf
Treu und Glauben hinnehmen, was ich Dir erzahle, aber Du
kannst mir glauben. Mit solchen Dingen soll der Mensch
nicht scherzen. Sie sind kein Kinderspiel.

Nun weiB3t Du seit den Tagen in der GrinheustraBe zu
Manchester, dass wir uns leidlich gern haben, aber Du hast
keine Ahnung davon, wie meine Frau Harold und Dich
verehrt. Harold stelle ich voran, um Deiner Bescheidenheit
nicht zu nahe zu treten. Ich habe ihr naturlich in den letzten
acht Jahren viel von Euch erzahlt. Von Sto3 wusste ich
immer genau, wie seine Brucke vorwartskroch. Bei Dir war
man allerdings nie sicher, wo man sich hindenken musste,
um Dich zu finden; das war meiner Frau um so
interessanter. So oft wir wieder erfuhren, dass Du am
unteren Po in einem Sumpf stecktest oder in den Erlekanal
gefallen seiest, hatten wir eine rihrende Freude. So kam's,
dass wir schon vor unserm zweiten Madchen beschlossen,
das Kind musse »Max Harold« heiBen, eine sinnige
Zusammenstellung von Namen, in die meine gute Frau,
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unter uns gesagt, ganz vernarrt ist. Das ging nun nicht gut
an, und beim dritten und vierten und flinften ging's auch
nicht. Jetzt aber geht's, und nichts in der Welt soll mich
abhalten, ihren Herzenswunsch zu erfullen. Ich weif3, Du
bist gutmutig genug, Dir's gefallen zu lassen, und Sto hat
seine Zustimmung schon vor sechs Jahren gegeben, als ich
indiskret genug war, etwas zu frih anzufragen.

Aber dies ist nicht alles, was ich heute haben will. Quand on
a du courage und so weiter. Ihr musst selbst kommen,
personlich, eigenhandig! Diese Feier soll ein Tripelfest
werden, wie in Thiringen noch keines erlebt wurde. Flnf
weiBgekleidete Jungfrauen liefere ich selbst. Bei Harold
stoBe ich auf keine Schwierigkeiten. Er hat mir schon bei
seinem unvergesslichen Brlickenfest versprochen, zu
kommen. Du allerdings wirst Dich winden und drehen. Aber
es natzt Dir nichts; Du musst. Verstehst Du noch, was das
heiB3t: Du musst?

Meine Frau sagt zwar, ich durfe unter keinen Umstanden
auch nur die leiseste Andeutung davon fallenlassen; es
wirde dies alles verderben. Aber ich verstehe die Welt denn
doch ein wenig besser als sie. Harold macht inr keine
Sorgen. lhr einziger Kummer in bezug auf die
hochverehrten Paten ihres kinftigen Maxchens alias
Hardldchens ist, dass Du noch immer so verwahrlost in der
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Welt herumlaufst. Manchmal, wenn sie daran denkt und sich
Dein Elend vorstellt, packt sie ein Gemisch von wilder
Empd6rung und unbeschreiblicher Sehnsucht, Dir zu helfen;
und ich muss zugeben, es ist die hochste Zeit. Nun haben
wir bis zur Taufe eine Nichte meines Gretchens hier — lache
nicht, in der Bosheit Deines Herzens —, die anerkannte erste
Schonheit Tharingens, spricht Englisch, musiziert, kocht,
modchte um jeden Preis mit jemand ein paar mal um die Welt
reisen und warde ihn, wenn ihr dieser Wunsch erfullt wirde,
zur Not sogar heiraten, ein Herz wie Gold nebenbei —
eigentlich gemeines Gold brauchst Du ja nicht — kurz —: ich
will nichts weiter sagen, um dem Wink meiner Frau
einigermafBen Rechnung zu tragen. Du musst selbst sehen,
dann ist mir nicht mehr bange. Welcher Spal3, wenn
Gretchen Deine Tante wirde!

Das also ware abgemacht, wenn Dir der 15. Marz passt. Wir
konnen den Tag ohne Anstand vor- oder riickwarts
schieben. Mache dies mit Sto3 aus. Wir taufen zu jeder Zeit,
die Euch gutdinkt.

Dass es mir vortrefflich geht, brauche ich Dir kaum zu
sagen; ich hoffe, Du fuhlst es in diesen Zeilen. Der
namenlose Knirps schreit zwar schon wieder, aber es ist
eine Freude, seinen guten Lungen durch drei geschlossene
Zimmertaren hindurch zuzuhoren. Dabei macht mein

211 von 214



Die Bricke Uber die Enno-Bucht

technisches Worterbuch glanzende Fortschritte. Wenn Du
nicht vbllig zum langweiligen Englander ausgedoérrt und
zusammengeschrumpft bist, lese ich Dir nach der Taufe
einen Buchstaben vor. Es wird Dich interessieren.

Nun Gott befohlen! Gretchen hat Dich zwar noch nie
gesehen, freut sich aber auf »unser Wiedersehen«, wie das
Kind, das sie ist, trotz ihrer sechse. Lass ihre Freude nicht
zuschanden werden!

Dein alter Schindler

Es war ein Brief wie aus einer andern Welt. Ich sprang auf.
Eine Zeile musste er zur Antwort haben, wenn auch nur
eine Zeile. Allein wahrend ich las, hatte ich nicht beachtet,
was an Bord vorging. Der letzte Handedruck war
gewechselt, die letzte Abschiedstrane gefallen. Hals tGber
Kopf war auch der letzte Abschiedsgast in das Postboot
hinuntergeflogen, das ihn aus Barmherzigkeit ans Ufer
nehmen musste. Als ich aufsah, war der kleine Dampfer
schon zehn Schritte von unsrer Schiffsseite abgetrieben.
Die verbindenden Taue fielen klatschend ins Wasser, und
durch unsern Koloss ging ein leises, geheimnisvolles
Zittern: wir waren in Bewegung. Unsre Dampfpfeife stiel3 ein
ohrzerreiBendes Geheul aus. Europa lag hinter uns.

Es war nun einfach unmaoglich, Schindler ein Lebenszeichen
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zu geben, ehe wir in fiinfzehn Tagen St. Thomas in
Westindien erreicht hatten. Das machte mit der Zeit der
Rlckkehr des nachsten Postdampfers mindestens flnf
Wochen far ihn. Was sein Gretchen von den
»hochverehrten Paten« denken mochte? Denn auch Harold
antwortete nicht mehr.

Ilch ging nach vorn. Das Zurtckblicken ist nicht meine
Sache. Das stolze Schiff bog in machtigem Schwung aus
der Bucht von Southampton nach Westen, und der
schwarzblaue Ozean lag vor uns in der sonnigen Klarheit
des Mittags. Am Horizont versanken die Schiffe, die wie wir
gen Westen steuerten. Ein Viermaster, schwer beladen, alle
Segel vom Winde gebauscht, stieg majestatisch herauf, aus
unbekannten Landern. Dort lagen auch flr mich neue
Arbeit, neue MUhen, neue Freuden. Das ist Manneslos.
Hinaus!
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