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Als ich im August des Jahres 1879 an einem gewitterheißen 
Nachmittag im blaudunstigen Pariser Sonnenlicht hoch über 
der lachenden leuchtenden Stadt hing, weckten sich mir da 
droben im unermesslichen Luftmeer durch eigentümlichen 
Gegensatz Erinnerungen aus dunkler Wassertiefe mit drasti-
scher Lebendigkeit.

Ich hatte vor Jahren „amtlich'' in eine jener gewaltigen Tau-
cherglocken hinabzusteigen, in denen die Ingenieure der ös-
terreichischen Nordwestbahn die Pfeiler der Brücke, welche 
diese Bahn über die Donau führen sollte, vom Grunde des 
großen Stromes auf empormauerten. Diese Taucherglocke, 
so groß, dass das ganze Fundament eines der mächtigen 
Pfeiler darin bequem Platz hatte, ruhte in Gestalt unten offe-
ner Kästen mit ihrem unteren Munde auf dem festen Kies der 
tief und sorgsam ausgebaggerten Flusssohle, über die sich 
der majestätische Strom mit einer Wassertiefe von mehr als 
zehn Metern hinwegwälzte, so dass die Wasserschicht, wel-
che die Kästen drückte, fast sechzehn Meter Höhe hatte.

Aus dem Wasser empor ragten schlotartige Röhren von be-
trächtlichem Durchmesser, durch welche teils die Arbeiter in 
und aus der Tauchglocke, ,,Caisson" genannt, steigen, teils 
die Bau- und Ausgrabungsmaterialien aus- und eingefördert 
wurden. Eine über dem Caisson auf solidem Gerüste stehen-
de Dampfmaschine trieb mächtige Pumpen, welche Luft kom-
primierten und in den Caisson hinabpressten. Da derselbe, 
damit man darin auf dem Flussgrunde arbeiten könne, wie er-
wähnt unten offen war, musste durch Zusammenpressung der
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Luft im Caisson dem Drucke des Wassers, welches von unten
hinein zu drängen strebte, das Gleichgewicht gehalten wer-
den.

Dieser Druck war aber ungefähr zweidreiviertel mal so stark, 
wie der der Luft, die wir zu atmen gewöhnt sind, und um ihn 
hervorzubringen, muss die in den Caisson hinabzupressende 
Luft auf viel weniger als die Hälfte ihres ursprüngliches Rau-
mes zusammengepresst werden. Außerdem hatten die er-
wähnten Pumpen noch so viel Luft in den Caisson hinabzuför-
dern, wie die drunten beschäftigten Arbeiter zum Atmen, die 
brennenden Lichter zum Brennen brauchten. Und dieses Maß
von Luft war reich bemessen. Es versteht sich von selbst, 
dass das Einatmen so stark zusammengedrückter Luft, der 
Aufenthalt des ganzen Körpers in derselben von physiologi-
schen Einflüssen begleitet sein müssen, die nicht anderes als 
sehr eigenartige sein können und für Personen mit zarten At-
mungsorganen zuweilen unangenehme, ja sogar nachteilige 
Folgen haben. Nichtsdestoweniger ist die Macht der Gewöh-
nung des Organismus so stark, dass viele Arbeiter nach und 
nach imstande sind, sechsstündige Schichten in der bis zum 
Drucke von zwei bis zweieinhalb Atmosphären zusammenge-
pressten und in Folge des Zusammenpressens heißen Luft 
der Caissons durchzuarbeiten. Und zwar sind die in der Mus-
kulatur nichtstärksten durchaus nicht die weniger für diese 
mühevolle Tätigkeit geeigneten, während sehr vollsäftige 
Männer beim Übergange aus der gewöhnlichen in die zusam-
mengedrückte Luft häufig an vorübergehenden Congestionen 
und bei dem Übergang aus dichter in dünne Luft an leichten 
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Lungenblutungen und Blutauswürfen leiden. Langandauernde
Arbeit in der gespannten warmen, feuchtigkeitsgesättigten 
Luft des Caisson soll, vielleicht nur durch die Erkältung beim 
Austritt aus derselben, zuweilen von langwierigen Gelenk-
rheumatismus gefolgt sein.

Ich trat mit meinem Begleiter in den engen, schilderhausarti-
gen, eisernen Raum, der, im Oberteile der über das Wasser 
emporragenden Schlote angebracht, die Einfahrt in die Cais-
sons vermittelte. Dieser kleine Raum war nach unten durch 
eine Klappe geschlossen, durch welche man in den Caisson 
hinabsteigen konnte, die aber so lange gewaltig durch den in 
den letzterem herrschenden Luftdruck nach oben festgehal-
ten wurde, bis in diesem Raum derselbe Druck hergestellt 
war, der den Caisson erfüllte.

Wir traten ein in den von der Sonne durchglühten Raum, so 
eng, dass er uns nur an die Wand gedrückt und kaum auf-
recht zu stehen gestattete. Die eiserne Tür wurde hinter uns 
geschlossen und luftdicht verschraubt. Es war nicht behaglich
in der sargartigen Röhre, in die nur durch ein kleines Fenster 
mit dickem Glase trübes Licht fiel. Da wurde der Hahn, durch 
den die gespannte Luft hereinströmte, geöffnet. Derselbe be-
fand sich dicht neben meiner linken Schulter und der dünne 
Luftstrom traf diese. Gierig saugte die zischend ausströmen-
de Luft die Wärme wieder aus ihrer Umgebung an sich, die 
sie bei ihrem Zusammendrücken hergeben musste, und der 
Strom blies, eine Empfindung erweckend, als sei er ein eiskal-
ter Wasserstrahl, auf meine Schulter los, durchdrang im Mo-
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ment die Kleider und umspülte den regungslos festgehaltenen
Körper mit einer rasch bewegten Schicht kalter Luft. Je nach-
dem nun die Spannung· der Luft in unserer engen Jolle stieg, 
vermindert sich dies Kältegefühl, hingegen blieb ein weit ei-
gentümlicheres Empfinden an seiner Stelle. Es schien, als ob 
der ganze Körper, durch die Luftpressung zusammenge-
drückt, kleiner wurde. Bei Zunahme der Spannung legt sich 
ein reifartiger Druck um den Kopf, die Augen beginnen zu 
brennen und bunte Flecken zu zeigen, und endlich tönt ein 
Brausen in den Ohren, als fiele ein kleiner Wasserfall in den 
Kopf hinein. Mein erfahrener Begleiter, dessen Stimme in der 
komprimierten Luft dumpf und wie aus weiter Ferne klingt, rät 
mir, tief und regelmäßig zu atmen. Rasch erweist sich das 
Mittel probat, und im Momente, wo die in den Caisson führen-
de Klappe von selbst auffällt zum Zeichen, dass die uns um-
gebende Luft jetzt dieselbe Spannung hat wie die da drunten, 
sind die beklemmenden Empfindungen ganz geschwunden 
und nur die Täuschung der Körperkleinheit ist noch in so auf-
fälligem Maße vorhanden, dass ich mich bei dem nun erfol-
genden Absteigen auf eisernen Leitern in enger Röhre immer 
überzeugen muss, dass mein kleines Beinchen auch imstan-
de ist, die normal angebrachte nächste Leitersprosse zu errei-
chen.

Und jetzt zwängen wir uns durch eine letzte Engung der Röh-
re und befinden uns nun im weiten Raume des Caissons 
selbst. An den dunkelbraunen Wänden des ungeheuren Kas-
tens schießen fettig-glänzende Wasseradern herab, große 
Tropfen fallen braun-rostig zahllos von dessen eisernen De-
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cke herunter, an jedem Niet hängt eine sich verlängernde und
fallende schmutzige Perle. Es ist ein unheimlicher Aufenthalt 
da drunten in dem Eisenkasten, 10 Schritte breit, 25 tief; als 
wir unten im Schlamm stehen, haben wir noch ein Kopfeslän-
ge über uns bis zu der rostigen Decke und wissen, dass über 
uns auf den dünnen Blechwänden schon mancher Zentner 
Mauerwerk steht. Ein blauer heißer Dunst füllt die hochge-
spannte Atmosphäre, die uns die Glieder schwer macht, als 
hätten wir in einem Morast von Luft zu waten, und die entfern-
teren Wände des Kastens nebelig weit hinausrückt bis ins Un-
endliche. Der Schweiß bricht aus den Poren, als würde er 
durch den Luftdruck heraus gepresst und rieselt uns am Kör-
per hinab. An den Wänden des Raumes hin, unten am Boden,
sehen wir mit Hacke und Spaten und Förderungskübeln halb-
nackte dunkle Gestalten im Schattenriss arbeiten, langsam, 
als müsste sich jede ihrer Bewegungen Platz durch die dicke 
Luft machen.

Vor ihnen glimmen zitternde Lichterchen, deren Flämmchen 
offenbar auch das Atmen schwer wird. Und die Menschen-
stimmen und das Klirren der Werkzeuge und das Dröhnen der
Blechwände des Caissons klingen dumpf und fernher zu uns, 
als käme alles durch eine Luft voll Baumwollflocken. Der Stoß
der Luftpumpen, welche die Luft in den Caisson pressen, 
schüttert und dröhnt an der Blechmasse desselben, und zwi-
schen jedem Kolbenhub schießen lange saftige Wasserzun-
gen allenthalben unter dem Blechrande vor, wo er nicht fest 
am Boden aufsitzt. Sie rufen uns zischend zu, dass es die 
große mächtige Donau ist, die da rings um uns und über uns 
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überall gurgelt und kollert und rauscht und nur durch die dün-
ne Blechwand und durch die kleinen Luftpumpen gebändigt 
und gehalten wird, nicht mit Donnergebrause über uns herzu-
fallen und wie Mäuse zu erdrücken. Und selbst unter dem 
Schutze der ganzen Meisterschaft der Technik flößt das Un-
geheuer da droben, dessen Bauch wir polternd über uns weg 
kriechen hören, grauslichen Respekt ein. Bei den Fundamen-
tierungen dieser Art kommt es darauf an, dass der Caisson so
tief in den Flussgrund eingearbeitet werde, dass er mit sei-
nem Inhalt auf zuverlässig tragender Grundschicht ruht. Der 
Zeitpunkt meiner Anwesenheit im Caisson war gewählt wor-
den, um denselben wieder einen halben Fuß tiefer zu senken. 
Die Unterarbeitung des Außenrandes war vollendet. Noch 
einmal umschritt der arbeitsleitende Aufseher diesen Rand, 
unter dem überall - sofort durch die Luftpumpen zurückge-
schlagen - die Donaugeister polternd hereinsprangen. Die 
Reihe der schweißtriefenden dunklen Arbeiter trat von der Ei-
senwand zurück. - Alles fertig - ein kräftig dröhnender Schlag 
mit der Hacke gegen die Wand als Signal. - Lautlose Stille - 
nichts weiter hörbar als die grollende Donau. - Wieder ein 
Schlag und ein dritter - da knistert es drunten im Kies, da quil-
len Wasser und Schlamm ringsum empor, und losgelassen 
von den haltenden Hebevorrichtungen beginnt die ungeheure 
Masse des Caissons mit dem Pfeilerstück zu sinken - lang-
sam - langsam. - Wir sehen es nur am Verschwinden der nas-
sen glitzernden Nietreihen im gurgelnden Wasser ringsum - 
und sehen plötzlich, wie die eiserne triefende Decke des un-
geheuren Sarges sich unsern Häuptern sinkend nähert - ja 
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dass der lange Ingenieur v.G. sich bereits bücken muss, als 
wollte sie uns platt drücken wie Postpapier. Da knirscht es 
ringsum wieder und drückt und rückt sich, und das Einschie-
ßen des Wassers hört fast ganz auf. Die Masse ist wieder zur 
Ruhe gekommen, sitzt fest auf dem Grunde ringsum, um mor-
gen, übermorgen, über acht Tage wieder ein Stück sinken zu 
müssen. Wir fahren wieder aus - das Steigen auf den Leitern 
lässt wiederum aufs Neue unseren Schweiß rieseln, der be-
reits durch die Tuchkleider dringt. Wir stehen wieder zusam-
mengedrängt in unserem eisernen Schilderhause, die Klappe,
durch die wir emporgekommen, wird zugeschraubt und ein 
nach außen führendes Ventil vorsichtig langsam geöffnet. Zi-
schend beginnt die uns umgebende gespannte Luft zu ent-
weichen. Es knattert mir in den Ohren, gluckst in der Nase - 
und sonderbar, ich wachse, ich schwelle so deutlich, dass ich 
an mir herab blicken muss, um mich zu überzeugen, dass es 
Täuschung ist. Die Lunge wird groß in der Brust, hier und da 
ist ein leichter Stich darin fühlbar - einige Bluttropfen rinnen 
mir im Munde zusammen, und als ich durch die aufgehende 
Tür des Schilderhauses hinaustrete in die Juli-Sonne Wiens, 
weht mir die Luft so eisig durch die nassen Kleider auf den 
Leib, dass der schnellste der schnellen Wiener Fiaker mich 
kaum schnell genug heimbringen kann, um sie zu wechseln. 
Und noch mehrere Tage lang fühle ich bei tiefem Atemholen 
einige Tropfen Blut auf die Zunge quillen.

Dieses Brustbeklemmen und Lungenbedrücken meiner sub-
danubischen Expedition fuhr mir sonderbarerweise schon 
flüchtig durch den Sinn, als ich an den Schalter auf dem Ka-
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russelplatze trat, wo man die Ordnungsnummern für die Auf-
fahrt mit Giffards "Ballon Captif" löste, und wiederholte sich 
eine halbe Stunde darauf mit doppelter Intensität. Ich be-
schritt im Nachmittagssonnenschein den eingeplankten 
Raum, über dem der kolossale Ballon sich langsam hin und 
her wiegte und im weichen Kreise schwang und einen Schat-
ten auf den Kies warf, dessen Durchmesser an den des 
Mondschattens erinnerte, der bei einer Sonnenfinsternis 
mächtig, ein wahrer „Kömmling aus dem Kosmos" mit plane-
tarischer Geschwindigkeit über die Erde jagt. Der Eigentümer 
des Ballon Captif ist ein merkwürdiger Mann, dessen Namen 
die Techniker der ganzen Erde im Munde führen. Er ist ein 
geistigen, halb das Glück es verliehen haben, die interessan-
teste Erfindung von allen zu machen, durch welche seit einem
halben Menschenalter die Konstruktion der Lokomotivmaschi-
ne vereinfacht und verbessert worden ist. Es ist dies jener 
wunderbare Apparat, mittels dessen der Dampf eines Kessels
das Wasser, welches letzterer zu seiner Speisung bedarf, 
ohne Kolben und Ventile, vermöge einer Art von Schusswir-
kung selbst in dessen Raum treibt. Die Nützlichkeit dieser 
Vorrichtung, die zu den originellsten im ganzen Bereiche der 
Dampfmechanik gehört, stellte sich sofort so zweifellos her-
aus, dass sie schnell die älteren Kesselspeisevorrichtungen 
fast auf allen Eisenbahnen, ja sogar bei fast allen feststehen-
den Dampfmaschinen der Welt verdrängte und die Patentge-
bühren dem Erfinder in kaum fünfzehn Jahren ein Vermögen 
von über 16 Millionen Franken eintrugen. Sonderbarerweise 
hatte damals die preußische Patentbehörde allein Giffards Er-
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findung die Originalität abgesprochen und ihm das Patent ver-
weigert. Die Reihenfolge der von mir für die Auffahrt mit dem 
Ballon gelösten „Numero d'ordre" gab mir noch geraume Zeit 
bis zu dieser.

Begierig, den genialen Erfinder des "Injektors", von dessen 
Lob als splendiden Förderers der induktiven Wissenschaft, 
als Spenders kostbarer Apparate aller Art an das Konservato-
rium der Künste und Gewerbe, als freigiebigen Prorektors 
junger Talente usw. die ganze Pariser Welt voll war, kennen-
zulernen, ließ ich mich ihm, der fast immer bei den Auffahrten 
zugegen war, vorstellen. Der mittelgroße schwarzbärtige 
Mann, zwischen dessen dichten Augenbrauen eine tiefe Falte
unter großer Stirn den „unablässigen Denker", wie James 
Watt die Erfinder zu nennen pflegte, bekundete, hob die Au-
gen nicht gerade mit freundlichem Ausdruck zu mir auf, als 
der Freund meinen Namen nannte. ,,Ihr Name klingt deutsch",
sagte er, ,,sind Sie Österreicher oder Deutscher?" und als ich 
letzteres bejahte, schaute er noch finsterer drein, reichte mir 
aber endlich die Hand und sagte: ,,Immerhin; was kann der 
Einzelne dafür. Sie sind mir willkommen. Aber im allgemeinen 
hasse ich die Deutschen. Was sie Frankreich genommen - 
nun Sie sehen", dabei schwenkte er die Hand im Kreise, 
"Frankreich kann's verschmerzen. - Aber mir mir selbst" fügte 
er mit blitzenden Augen hinzu „haben sie sechs Millionen ge-
raubt! Die sechs Millionen hätte ich mehr, wäre Preußen nicht
der einzige Staat der Welt gewesen, der mir das Patent auf 
meinen Injektor verweigerte. Gleichviel - Sie sind mir willkom-
men". Und dabei geleitete er uns selbst nach dem Ballon hin, 
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der oben aus der Höhe wieder zu Boden schwebte und sich 
wie ein Riesenkondor leise wippend darauf festsetzte. Die Lo-
kalität, von der aus der merkwürdige Apparat aufstieg, und 
dieser selbst sind bereits zu oft geschildert und beschrieben, 
als dass es nötig sein sollte, hier auf das technische Detail 
des letzteren nochmals zurückzukommen. Erwähnt sei nur, 
dass der Ballon, der größte je angefertigte, aus einer vierfa-
chen Lage mit Kautschuk gedichteten, mit einem engen fes-
ten Netz überstrickten Stoffes durch Nähte hergestellt ist, de-
ren Länge volle 25 deutsche Meilen beträgt, und dass seine 
Füllung aus 24.000 Kubikmetern reinen Wasserstoffgases be-
steht.·

Wenn die sogenannte Gondel, die hier eine Art von Ringgang 
von 5 Meter Durchmesser bildet, mit zwanzig Personen be-
setzt ist, strebt der Ballon noch mit einer Kraft, die weitere 
zwanzig tragen könnte, in die Lüfte. Das Kabel, welches ihn 
festhält und bei seinem Steigen durch eine Dampfmaschine 
von einer langen Trommel ab-, beim Herabziehen auf diesel-
be aufgewickelt wird, hat die Stärke eines mäßigen Männer-
armes und ist aus bestem Hanf gewunden. Von der Dimensi-
on des Ballons gibt es kaum ein Bild, wenn man sagt, er hat 
36 Meter Durchmesser; aber wenn es heißt, seine Wölbung 
sieht aus wie die Kuppel der St. Paulskirche zu London, aus 
mattem Silber getrieben, und hat fast denselben Durchmes-
ser, so springt die ganze Majestät der großen Kuppel deutlich
in die Augen, die, wenn man Paris vom Arc de l'Etoile aus be-
trachtet, als die weitaus größte Kuppel der großen Stadt er-
scheint.
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Während wir auf den Ballon zuschritten, in dessen atlasglän-
zender, durch das Netzwerk wie ein kolossales Fliegenauge 
facettierter Haut sich die Sonne mit tausend Lichtpunkten 
spiegelte, und von dessen Seiten zahlreiche Taue in graziö-
sen Fassons herabhängen, haben wir das Kessel- und 
Dampfmaschinenhaus zur Rechten, die Kommune-Ruine der 
Tuillerien im Rücken und Arc de Triumphe vor uns. Links vom
Ballon Captif wird auch ein weit kleinerer "Ballon libre" gefüllt, 
der auch sofort mit vier Insassen aufsteigen sollte.

.Die festen Türen der Gondel sind geöffnet, und wir treten, un-
ter uns zwei Damen, in den Raum ein, der einem fest aus 
Holz gefügten, mit noch festeren Tauen dicht übersponnenen 
mit brusthoher innerer und äußerer Ballustrade versehenen 
Rundgange gleicht, in dem zwei Personen sich bequem aus-
weichen können. Durch die offene Mitte des Rundganges läuft
das Tau vom Ballon herab und unterirdisch nach der Maschi-
ne hin, das uns im Augenblick noch fest am Boden hält. Ein 
allen Augen sichtlicher Messapparat zeigt die Kraft an, mit 
der das Tau den Ballon in jedem Momente zügelt. Wohl hatte 
man sich die Tage vorher beim Vorübergehen an Giffards 
prachtvollem Ballon oft mit technischem Behagen an der Vor-
trefflichkeit der Ausführung auch des kleinsten Details gefreut,
war aber auch mit sonderbarem Drucke auf die Magennerven
der im raschen Aufsteigen kleiner und kleiner und immer bläu-
licher werdenden riesigen silbernen Kugel mit den Augen und 
mit dem Sinne, dem Empfinden der Menschen gefolgt, deren 
über Bord der Gondel gebeugten Köpfe da droben in Licht 
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und Duft verschwammen. Und jetzt sollte man selbst da dro-
ben in Nichts verschwimmen!

Ich beobachtete die Gesichter der in die Gondel Hineintreten-
den. Kein einziges hatte ganz seine gewöhnliche Farbe, und 
das leichtfertige Lächeln einiger zeigte einen eigentümlichen 
gekniffenen Zug. Jetzt klappte die Türe zu - ein Signal - der 
Boden weicht uns unter den Füßen - denn die Maschine 
drückt den Ballon nieder, damit die Anker gelöst werden kön-
nen, die ihn am Grunde festhielten. Dieser Ruck ist die letzte 
Bewegung, die wir fühlten. Von nun an schwebt der Ballon in 
majestätischer, planetarischer Ruhe im Äther. Aber die arme 
Erde begann in die wildeste Bewegung zu geraten! Der Arc 
de Triumphe, die Tuillerien-Ruine neigten sich rasch gegen-
einander und krochen schleunigst unter uns. Das Louvre, der 
Tuilleriengarten, die Place de la Concorde, die Vendome-
Säule, die Notre-Dame, das Hotel de Ville, alles geriet in das 
Zusammenlaufen nach dem Karusselplatze hin. Und dann 
schoben sich in Hast über das Hotel des Invalides, die Made-
leine, die Gare d'Amsterdam, wie Versatzstücke einer Theat-
erdekoration, das Bois de Boulogne, der Trocadero, die Aus-
stellung empor, das Silber der Seine brach überall oben zwi-
schen Dächern, Türmen und Kuppeln hervor, und über all 
dem wieder türmten sich die grünen Vorstädte Auteuil, Gre-
nelle, Passy, Montrouge und wie sie alle heißen, hinauf, rasch
überklettert von den dunklen Massen des Bois de Boulogne 
und den langen Linien des Hippodrom, wieder noch schneller 
überstiegen von den Forts und draußen, dem lachenden Lan-
de, den Villenscharen, und sanften Berglinien der Umgegend 
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von Paris. Wie ein niedergehaltenes Fischbein schnellt die 
Avenue des Champs Elysees empor und hebt den Arc de 
l'Etoile immer mit uns auf Augenhöhe, bis auch er überstie-
gen, überragt von Neuilly und Sablonville, beinahe unter uns, 
klein und tief fast verschwindet. Alle die Straßen und Boule-
vards und langen Avenues der sich immer mehr in einen Plan 
von Paris verwandelnden großen Stadt da drunten krümmen 
sich empor; die zusammenschrumpfenden Häuserreihen, Pa-
läste und Kirchen neigen sich nach uns hin, den Einblick von 
oben in engste Gässchen und Höfe zu gestatten; immer lilipu-
tanischer wird das Spielzeug, immer mächtiger, höher steigt 
der Horizont.

Einer nach dem anderen der blauen Schleier, die sonst nur 
die Ferne verhüllen, legt sich zwischen uns und die immer tie-
fer hinabsinkende Welt. Das Tau, das uns mit ihr verbindet, 
spitzt sich nach unten zu und verschwimmt in der Luft. Und 
jetzt liegt Paris da drunten, mit einem Blick zu umfassen, hohl 
in die Höhe gekrümmt wie in einer tiefen Schale, mit bläuli-
chen Formen, Rändern, an denen Dörfer, Forts, Villen wie an-
geklebt hängen, an denen die Eisenbahnen wie glitzernde 
Fädchen steilrecht emporklimmen. Die unermessliche Schale 
aber durchmisst, hier tief bis unter uns herab - dort ebenso 
hoch hinaufsteigend, ein gewundener, perlmutterglänzender 
Streif, nicht breiter als die Klinke eines Messerchens aus ei-
nem Damennecessaire, auf dem eilig, wie ganz kleine dunkle 
Käferchen, die Dampfboote hin und wieder gleiten, und auf 
den noch schmaleren, blassen Linien der Straßen und auf 
den Plätzen, nicht größer als Spielmarken, wimmelt ein mikro-
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skopisches Leben feiner und noch feineren Punkte, Wagen, 
Pferde, Menschen durcheinander -, alles überhäuft vom Fern-
blau der Tiefe!

In tiefem Schweigen neigt die Gesellschaft der Gondel die 
Köpfe über das schwindelnde Tiefenbild; jede Hand hat ein 
Tau, eine Leiste angepackt, als gelte es sich festzuhalten. 
Tonlos ist auch die Tiefenferne - schon in der ersten Minute 
des Steigens ist die Musik drunten unhörbar geworden, nach 
fünf Minuten schwieg auch das Brausen der Stadt, dann 
klang noch ein tiefer Lokomotivenpfiff verloren leise herauf 
und dann war nur ein leises Säuseln der lauen Luft im Netz- 
und Tauwerk des Ballons, ein raschelndes Knattern von des-
sen Stoff noch das einzig Hörbare unter der gewaltigen plane-
tarischen Kugel, die mit uns zweitausend Fuß, vier und ein 
halb Mal so hoch wie der Turmknauf des Straßburger Müns-
ters im blauen Äther schwimmend hing, und deren Schatten 
sich einen Augenblick lang auf einer der leichten, tiefgehen-
den Wölkchen wallend zeichnete, die den Sommerhimmel 
durchsegelten. Und jetzt gerade, wo die Fahne unseres Kon-
dukteurs, die bis jetzt bei raschem Steigen lustig nach unten 
geflattert hatte, als einzige Zeichen, dass wir uns bewegten, 
plötzlich dem Zuge des leichten Westwindes folgte, kundge-
bend, dass wir stille stünden, löste sich der kleinere Ballon, 
der ebenfalls auf dem Karusselplatze gefüllt worden war, vom
Boden. Sein schnell über Straßen, Plätze, Dächer, Türme hin-
eilender Schatten zeigte, dass er mit rapidem Auftriebe stieg -
rasch schwoll seine Kugel beim Näherkommen an uns - jetzt 
war schon das feine Netzwerk auf ihrer kupferfarbenen Flä-
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che sichtbar - einen Augenblick schien es, als müssten die 
beiden mächtigen Sphären sich berühren - aber ehe der Ge-
fahrgedanke noch recht lebendig in uns werden konnte, 
schoss der freie Ballon wie ein Adler so sonnendurchglüht 
und leuchtend an uns vorüber in den noch höheren Äther hin-
aus - unwillkürlich von uns allen aus gelöstem Herzen mit ju-
belndem Zurufe begrüßt.

Und wunderlich genug hatten wir dabei ein leises Gefühl der 
Beschämung den freien Seglern gegenüber, die an uns gefes-
selten Lufschwimmern, wie es uns schien, mit stolzen Mienen
nach oben vorbei flogen. Einen Augenblick hindurch war der 
Eindruck, den die beiden Kugeln neben einander im Himmels-
raum herschwebend machten, ein frappant kosmischer: Pla-
net und Trabant. Und dieser verstärkte sich, als der freie Bal-
lon hoch über uns von schräger Sonne zur Hälfte beleuchtet, 
deutlich eine Mondlandschaft zeigte. Hoch oben, in der Nähe 
der sinkenden Sonne, hing der freie Ballon wie ein kleiner Pla-
net als kleine erbsengroße Scheibe im blauen Licht - ob wie-
der meine Fahrgenossen, die jetzt die Augen zu ihm empor-
hoben, seine vier Insassen beneiden?

Noch schauten wir zu dem freundlichen Gebilde empor, als 
unser Kondukteur, die vom Maschinenwärter drunten mit dem
Fernrohr beobachtete Fahne schwingend, das Signal zum 
Niedersteigen gab. Und wieder blieb unser mächtiger Ball, in 
majestätischer Ruhe in blauer Luft und Abendsonnenschein 
schwimmend, unbeweglich im Raume, aber - was war das? 
Langsam schob sich der Arc de l'Etoile, der bis dahin unbe-
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weglich unter unserem unermesslichen Horizonte geruht hat-
te, hinter das Netzwerk des Ballons, die Sonne verschwand 
hinter dessen großer silberner Kugel; beschleunigten Laufes 
folgte dem Arc das Bois de Boulogne - noch schneller der 
Trocadero - noch schneller die Forts Ivry und Vauvres - der 
Silberstreif der Seine begann sich wie ein Wurm zu winden - 
da tanzten die Stationen der Westbahn und die von Sceaux 
hinter dem Ballon, um eiliger, hastiger jenseits des Netzwer-
kes wieder zum Vorschein zu kommen - da kam wieder die 
Seine, und die Notre-Dame glitt unter uns - und dann rannte 
das Gehölz von Vincennes der Seine nach - und diesem der 
Pere Lachaise. Der ganze gewaltige Horizont weit draußen 
begann, langsam zuerst und dann in einem schnelleren und 
schnelleren Tempo, um unseren Ballon, diesen ruhenden Mit-
telpunkt der Welt, zu rotieren. Da tönte ein lauter Schrei in 
meiner Nähe, und eine der beiden Damen, die mit uns aufge-
stiegen waren, hatte die Hände vor die Augen gedrückt und 
sich auf dem Boden der Gondel niedergeschmiegt. Die ande-
re murmelte, die Augen mit dem Ausdrucke des Entsetzens 
öffnend und schließend, zu ihrem Begleiter empor:

„Hätte ich dir doch gefolgt! Das ist ja entsetzlich!" Und in der 
Tat war der Anblick der mit Fluss, Kirchen, Plätzen, Gärten, 
Kuppeln, rauchenden Schornsteinen, tausenden von glitzern-
den Fenstern und der ganzen meilenweiten, grünen, mit Dör-
fern und Villen bedeckten Umgebung unter uns rasch und ra-
scher rotierenden ungeheueren Stadt ein über die Maßen 
schwindelerregender, so dass auch die meisten Männerge-
sichter die fatalen Züge zu zeigen begannen, durch welche 

17 / 19



Max Maria von Weber: Unter den Wassern und in den Lüften

die erste Anwandlung der Seekrankheit sich signalisiert und 
jede Hand unwillkürlich das gepackte Tau oder die Barriere. 
fester umschloss. Die Drehung des abwärts ziehenden Taues 
war es, die den Ballon langsam rotieren machte, und die 
schwache Bewegung seiner Peripherie verwandelte sich in 
der Weite unseres Ausblickes in tollen Tanz, draußen, fern 
am Horizont aber in rasende Jagd.

Die Wirkung wurde noch stärker, als der Ballon sich der Erde 
näherte, die Höhe der Gegenstände, über denen er schwebte,
wieder zur Geltung kam. Da jetzt schnell hintereinander zwei 
Seiten der Türme, Häuser, Paläste sichtbar wurden, schienen
diese sich hin und wieder zu neigen; die tiefen Klüfte der Stra-
ßen und Höfe öffneten und schlossen sich, die Bilder des Le-
bens auf den Plätzen, den Brücken, in den Gärten und auf 
dem Flusse schoben sich vor dem ungewohnten Sinne zu 
seltsamem Gewirre übereinander, bis·- jetzt - rasch die Ruine 
der Tuillerien sich mit Louvre und Triumpfbogen noch einmal 
im mächtigen Tanze drehte - alles das im Nu, dunkel und sta-
bil, mächtig wieder über uns emporwuchs - und ein Ruck - 
fest auf dem Boden - alles still stand - und nur die ungeheure 
Kugel des Ballons über uns jetzt noch langsam, goldig ange-
glüht, im tiefblauen Himmel hin- und herschwang. Die Anker 
wurden angelegt, die Türen der Gondel geöffnet. Die Damen 
lehnten bleich auf den Armen ihrer Begleiter. Herr Giffard ließ 
jeden, der sein wunderlich-imposantes Gefährt verließt, eine 
allerliebst geprägte Medaille von Goldbronze reichen, auf die 
ein bereitsitzender Stecher auf Kosten des berühmten Ingeni-
eurs eines jeden Namen und das Datum der Auffahrt gravier-
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te. Fast alle, die mit droben waren, verließen unter dem groß-
artigen und starken und so durchaus neuen Eindruck den Be-
reich des Ballon Captiv schweigend. Fast beim Austritt aus 
dem Karusselplatze wandte die junge Frau, die am Arme 
ihres Begleiters vor mir schritt, noch einmal den Kopf nach 
der gewaltigen Kugel zurück. ,,Es hat mich nicht tiefer be-
wegt, als ich zum ersten Male das Meer sah."
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