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,Nun, da kommt lhr endlich, Ihr alten Pudel- und
Barenhauter; der Punsch hat schon zwei Atmospharen
Dampfdruck,” rief der alte pensionierte Lokomotivfihrer
Zimmermann, in einer machtigen Punschbowle rudernd,
einigen dunkeln, vierschrotigen Gestalten entgegen, die tief
in dicke, nur rote Nasen und lustige Augen freilassende
Pelze eingeknopft, schneegepudert, pustend und stampfend
in das Lokomotivfihrerzimmer zu Birglitz traten. —

Heute, am Silvestertage, ist ausnahmsweise der Tisch in
der FUhrerstube sauber weil3 gedeckt, und oben auf dem
Tische, zunachst am Ofen, steht die machtige Bowle, in der
der alte Zimmermann kraftig arbeitet. Und die Dampfe, die
daraus steigen, und die leeren Rumflaschen, die dabei
stehen, lassen nicht im Zweifel, dass sein Gebrau eins ,mit
Hochdruck® fir Kehlen ,wie Siederbhren“ bestimmtes, ein
Jfester FUhrerpunsch® sei.

,Pest! Vater Zimmermann, boser Dienst heute zum
Silvester!” rufen die Eintretenden, den Schnee abschuittelnd
und sich aus Pelzen, Jacken, Miitzen und Uberstiefeln
schalend.

~Was wisst |hr Zuckerpuppen denn von bosem Dienst! In
Euren Glaspalasten, die Euch jetzt die Direktionen Gber
Eure Trittbretter bauen lassen, auf Euren Maschinen, die
Euch mit inren sanften Federn wiegen, wie Eure alte

2/22



Max Maria von Weber: Um eines Knopfes Dicke

Kindermuhme auf ihren Armen! lhr hattet mit uns Anno
neununddreiBig und vierzig auf den kleinen Maschinen
stehen sollen, die so hart und bockig gingen, dass Ilhr jeden
Schienensto3 von der Sohle bis unter die Mitze flhltet, und
die nicht weiter wollten, wenn der Schnee eine Hand hoch
auf den Schienen lag. Und darauf standen wir ganz frei, Tag
und Nacht, ohne Fach und Dach, im Dezembernachtsturm,
in der Julihitze und im Gewitterhagel — ohne weiteren
Schutz als unseren Rock und unser wettergegerbtes Fell.
Das war harter Dienst! Was wisst |hr davon! Und wabhrlich,
was ist Euer schlimmster Dienst gegen das, was sie heute
unsern Hennig zum Jahresschluss haben durchmachen
lassen, der sein Fihrerexamen mit Glanz abgelegt hat!
Unter freiem Himmel auf der Maschine, da ist Gott bei uns,
in der Schulstube aber der Gottseibeiuns. Und da ist er ja
der Geprufte, Gemarterte — Hurra!”

.Hurral“ rief der Alte dem Eintretenden entgegen, kraftig
sekundiert von sechs rauen Kehlen; sechs harte, feste
Rechte streckien sich dem jungen Manne zu, der in
schwarzer Sonntagskleidung, gerdteten, offenen Gesichts,
und mit jenem klaren Fernblick in den blauen Augen, der,
auBer dem Matrosen, nur dem Lokomotivflhrer eigen ist,
unter sie trat, etwas verlegen und linkisch die huldigende
BegriBung erwidernd.
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,Nun, wie war’s? Wie ging’s? Hast Du beim Examen
geschwitzt? Hat Dich der Maschinenmeister Knoll tlichtig
gezwickt?“ — ,Platz nehmen! Punsch!“ tdnte es von den ihn
umringenden ruBigen Kameraden auf ihn ein.

,Ruhe da!“ dréhnte Zimmermanns rostige Stimme
dazwischen. ,Platz nehmen, ja; Punsch, nein! Hornig und
Franz fehlen noch, die mit dem Guterzug hereinkommen. Er
ist um zwanzig Minuten verspatet, wie mir der
Telegraphenfritz vorhin sagte, und muss gleich da sein.
Gleiches Recht und gleiches Getrank fur Alle — sonst holt
der Teufel alles regulare Reglement.”

,Nun ja,“ hub der junge Gefeierte an und trocknete sich den
bei der Erinnerung wieder ausbrechenden Angstschweifl3
von der Stirn, ,sie haben mich weidlich gedrillt. Ich wurde
schon nach dem neuen Regulativ examiniert. Es saf3 wohl
eine funf Meter lange Reihe von Herren um mich herum,
von denen ich, auBBer unseren Maschinenmeistern, noch
keinen auf einer Lokomotive oder in einer Werkstatt
gesehen habe.

Und unsere Meister waren nicht die Schlimmsten. Sie
fragten mich scharf durch, das ist wahr, bis auf die
Knochen, aber man verstand sie und man konnte ihnen
vernunftig antworten. Aber das, was die anderen
Examinatoren — hochgestellte und gelehrte Herren waren es
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— von mir verlangten, verstand ich nur halb. Sie sprachen
kein Eisenbahndeutsch mit mir, und was sie wissen wollten
— nun ja, ich wusste es — das hatte ich, nur um es
beantworten zu kObnnen, aus den Blchern gelernt, die mir
der Herr Werkfuhrer Herzel gelienhen hatte. Vorgekommen
war mir’s nie im Dienst; gebraucht hatte ich’s nie und werd’s
wohl auch nicht brauchen mein Lebelang.”

,Und was war’s denn etwa?* begann Kamerad Bohmig zu
fragen, seine Zigarre anzindend, als die Tur der
FUhrerstube plotzlich aufgestoBen wurde. Eine Wolke von
Schneestaub quoll herein; aus derselben entwickelten sich
die dunkeln Gestalten zweier neuer Ankdmmlinge, die der
erwarteten Flhrer der beiden Maschinen, welche ,vor dem
verspateten Guterzuge gelegen hatten“. — ,Bravo! dass lhr
kommt,” jubelte es ihnen entgegen, ,jetzt den Punsch
ausgeteilt, und nach dem Festessen in die Restauration
geschickt!®

,Hier ist ein Braten dazu,” rief einer der Ankommlinge, und
hob einen halb verbrannten Hasen, den er bei den
Hinterlaufen gefasst hatte, in die Hohe.

Wo hast Du das Vieh her, was soll’s damit?“

,Herr Lampe hat sich die Ehre geben wollen, sich selbst fur
Hennigs Festmahl aufzutischen, aber ist wohl etwas zu
hitzig gewesen und hat sich mit Haut und Haar zu braun
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gebraten,” lachte der Besitzer des Hasen. ,Die roten
Signallichter meines ,Pluto’ jagten ihn aus der Schneegrube
auf, in der er auf der BOschung ganz behaglich geduckt saB,
und er fing an, mit unserem Zuge um die Wette zu laufen.
Wohl zwei bis drei Minuten lang sah ich den kleinen,
dummen, schwarzen Kerl beim Scheine meines Feuers im
zweiten Gleise neben der Maschine Uber den Schnee
hinfliegen. Ich tat einen kurzen Pfiff, da bekam er einen
Schreck, prallte vorwarts, gewann Vorsprung, kam in das
rote Licht der Signallaternen — das mochte ihn blenden — er
schlug einen Haken vor der Maschine wie vor einem Hunde
— quer Uber das Gleis. Ich schaute aus, wo er driben wieder
zum Vorscheine kommen wurde, aber er kam nicht. Ich
dachte, er sei tot gefahren oder unter dem Zuge zurick
gelaufen, und vergalB3 das Tier. Als aber in Seestadt der
Rost meiner Maschine schlackenfrei gemacht werden soll,
schreit der unterirdische Geist mit der Feuerkricke aus der
Aschengrube herauf: ,Herr Hornig, Herr Hornig! Sie haben
sich ja einen Braten mitgebracht.’ Ich denke, dem Kerl hat
das Feuer des ,Pluto’ das Hirn versengt, steige ab und sehe
nach. Seht, so wahr ich hier sitze, liegt mein Hase vom
Bielitzer Geholz unten in meinem Aschkasten, tot und halb
geschmort. Der Aschkasten mochte ihn wohl im Sprunge
gefangen haben. Der hatte es eilig gehabt, gebraten zu
werden.” Lautes Gelachter folgte der Erzahlung des jungen
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Flhrers.

,Da lachen sie, die dummen Bengel, Uber das arme Vieh,*
murrte Zimmermann, die Glaser frisch flllend, dazwischen,
,weil sie nicht wissen, wie verdammt es Einem so unter
einem Asch- und Feuerkasten zu Mute ist.”

,und wissen Sie denn das, Vater Zimmermann?“ riefen
mehrere Stimmen im Tone des starken Zweifels.”

,lch wei3 Alles, das wisst Ihr Burschen recht gut, und habe
Alles durchgemacht, was zwischen der Unterkante der
Schienen und der Oberkante eines Lokomotivschornsteins
vorgehen kann,” erwiderte Zimmermann.

+Aber im Aschkasten haben Sie doch nicht gesteckt?“ lachte
die Ubermutige Gesellschaft.

,Nicht ganz,” erwiderte der alte Fuhrer sehr ernst, ,aber
darunter, und stickweise auch beinahe darin. Aber ich sage
Euch, dass ich wohl dabei gewesen bin, wie aus einem
stolzen Zuge von prachtigen Wagen, voll lustiger Menschen
auf einen Ruck — ehe ihr die Hand nach der Pfeife erheben,
oder eine Bremse anziehen kdnntet — ein Haufen von
buntem Scheitholze, Schrauben- und Achsen- und
Raderbruchstlicken wurde, unter dem Stéhnen und
Hilfegeschrei hervordrang und den verzweifelnde Menschen
umjammerten, und wie Lokomotiven, wie junge Katzen Uber
das Dach, Uber die Boschung hinab sprangen und sich
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Uberkugelten, ein-, zwei-, dreimal, Rader oben, Schornstein
unten, und Alles Dampf, Trimmer, Feuer, Zischen und
Geschrei war — dass mir aber nie das Herz in finfunddreiBig
Jahren Eisenbahndienst so still gestanden hat, wie unter
dem Aschkasten —*

,Erzahlen, Vater Zimmermann! Erzahlen!“ riefen die rauen
Stimmen im Kreise, denen man es anhdrte, dass sie
gewohnt sind, Gber das Klirren, Rasseln und Poltern der
Maschine hinaus zu sprechen.

,Na, ich will's wohl tun,“ erwiderte dieser, indem er langsam
seinen Tabaksbeutel aufschnlrte und seine kurze Pfeife zu
stopfen begann, ,obwohl ich nicht gern von der Geschichte
spreche. Es dreht sich mir immer noch was hier unter der
dritten Rippe herum, wenn ich daran denke.

Seht, Jungens, die Hande, die diesen Beutel damals
stickten, waren beinahe dabei zu Witwenhanden geworden,
und mein Karl und mein Julchen waren gar nicht auf der
Welt, wenn lhr mich damals schon wie jetzt den ,dicken
Franz' hattet heiBen dirfen.”

,Warum denn gerade deshalb, Vater Zimmermann?“ frug es
wieder im Kreise.

,Nun, so brennt Euch denn in Gottes Namen wieder frische
von Euren verdammten modischen beil3enden
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Glimmstengeln an — sie passen zu Euch Puppen in den
Glaskéasten, wie die kurze Pfeife zu uns Kraftkerlen unter
Gottes freiem Himmel passte — und gebt die Glaser her!
Dann aber haltet die Mauler, bis ich fertig bin! —

Es war Silvesterabend wie heute, Anno 1845, vor vollen,
ausgeschlagenen dreiBBig Jahren, und ein Hundewetter,
Schneetreiben und Regenschlacker durcheinander. Ich lag
als blutjunger Fuhrer auf dem Hauptbahnhofe in der
Residenz in Station und hatte vorm Jahre geheiratet. lhr
wisst, die Station ist ein schandlicher Platz fir den Dienst;
mag der Sturm herblasen wo er will, Gber den Platz, der, wie
ein Kuchenbrett auf dem Tische, in der Ebene liegt, fegt er
immer hin. Nach der Stadt hinein geht’s durch einen kleinen
Einschnitt mit zwei Gleisen, von denen das eine immer in
der ersten Stunde jedes Schneetreibens zuweht. Gleich
wenn man durch den Einschnitt durch war, im dritten Hause
der Gartnergasse, hinter der alten Olmiihle, die wir so oft
verwunschten, weil wir immer beim Vorbeifahren den Dampf
absperren mussten, um nicht durch die Funken aus dem
Schornsteine ihr Schindeldach anzuzinden, wohnte ich mit
meiner Louise und dem eben geborenen Franz, der jetzt
Werkflhrer bei Rudrich’s ist.

Also am Silvesterabend 1845 kam ich mit einem schweren
Guterzuge von Griesthal herauf nach der Residenzstation
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und hatte ganze vierzehn Stunden bei sechs Grad Kalte und
Sturm auf der Maschine gestanden. Ich war steifgefroren
wie ein Bock und freute mich auf den Silvesterpunsch wie
ein Affe. Es dunkelte schon, als ich einfuhr, und durch das
Schneegeflimmer hindurch sah die Station mit ihren hundert
und aber hundert Lichtern an Perrons und Weichen aus wie
eine groBe Weihnachtsbescherung. Schlechte Bescherung
fir mich! — Da war von den Weihnachtsfeiertagen her eine
wahre Wagenburg von so ungefahr finfhundert Wagen auf
der Station zusammengefahren — und die mussten rangiert
werden, damit die Sachen nach dem Neujahrsfeste gleich
fort konnten.

Und kaum steige ich von der Maschine im Heizhause, so
kommt der Schirrmeister an mich heran und sagt:
Zimmermann, Hauser ist krank geworden. lhr musst flr ihn
die dritte Rangiermaschine tbernehmen.'
,Schockschwerenot!‘ sage ich, ,aber in Gottes Namen,
wenn’s nur nicht bis Mitternacht dauert, Herr Schirrmeister —
da muss ich zu Hause sein, sonst gibt’'s nachstes Jahr ein
Ungllck.’

,Narrenspossen,‘ sagt der Schirrmeister, ,haltet Euch nur
d’ran, dass lhr fertig werdet!* und hinaus ist er wieder in den
Schneewirbel.

Mir war die Sache fataler, als sie wert war; ich schob das
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Gruseln, das mir Uber die Haut lief, auf das unheimliche
Wetter, das mich anschnaubte, als ich mit der Maschine
hinauskam. Die ganze Luft war voll Schneestaub und
Kaltenebel, und wenn die weiBen Gespenster im Sturme
quer Uber die Maschine jagten, sah ich den Schornstein
kaum.

Von den Lichtsignalen erwischte man nur dann und wann
einen roten, weiBen oder griinen Blick, von den Horn- und
Pfeifensignalen horte man, bei dem Heulen des Windes in
den Wagen und Wagenradern und dem Singen in den
Telegraphendrahten und dem Rollen der Wagen und dem
Maschinenpfeifen nur gerade so viel, dass man eben
gewahr wurde, dass man sie nicht verstanden hatte. Von
den Zurufen der Rangierer nahm man schier nichts wahr,
als dass sie schrieen.

Dazu wurden ein paar hundert Wagen von drei Maschinen
gleichzeitig in allen Richtungen verschoben, Uberall prallten
sie wie groBe Schatten aus Nebel und Schneegestdber
heraus und verschwanden gleich wieder darin, und Alles
war dumpf vom dicken Schnee; man horte sie nicht rollen,
nicht kommen, nicht gehen. Die armen Weichensteller und
Rangierer sprangen, nass bis auf die Haut, im knietiefen
Schnee zwischen den rollenden Wagen hin und her. lhr
wisst ja, wie eine Rangierstation in einer Winternacht
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aussieht! Der liebe Gott tut dann das Beste dazu, dass wir
nicht Alle dabei zu Brei gefahren werden, und ich habe mich
mein Lebtag immer gewundert, wenn ich am andern Morgen
nicht gehort habe, Der oder Jener sei auf dem Platze
geblieben. Und wenn was geschieht, holen die gestrengen
Herren am grtinen Tische, in der warmen Stube, das
Reglement aus der Tasche. Nun freilich, es kann nicht
anders sein. Wenn sie’s aber nur ein einziges Mal in ihrem
Leben drauBen mit ansehen wollten! —

In jener Nacht also war es gar schlimm, und der
Silvesterpunsch mochte Uberdies den Leuten im Voraus im
Kopfe spuken, denn das Rangiren ging in einem Tempo, als
kommandiere es der Satan. Die Wagen flogen nur so hin
und her, und die Lichter gingen vorbei wie Blitze, und man
horte Uberall das Drohnen und Klingen der
zusammenstoBenden Puffer, und die Leute krochen unter
und zwischen den Wagen umher, als waren die Rader
Pfefferkuchen und die Puffer Daunenbetten. Da war vor
Allem ein kleiner, wlster Schirrmeistergehilfe — ich mochte
den Kerl nicht leiden, denn er war mir einmal bei einem
Madchen sehr in die Quere gekommen — aber ich musste
staunen, wie ich Uberall seine Signallaternen:
rundgeschwungen, quergeschwungen, kreuzweise, oben,
unten, hinten und vorn sah, und seine grelle Stimme durch
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den Sturm hindurch hoérte.

Und seht, den Mann hatte ich eben angerufen, als ich ihn
wieder zwischen zwei Puffern durchschlipfen sah. Er solle
nicht so teufelsmaBig waghalsig sein bei dem Wetter, wo
man nichts sehe und hore und Uberdies ausrutschen konne.
Er hatte mich aber ausgelacht und mich angeschrien:
Kummert Euch um Euren Dienst, Zimmermann, und nicht
um mich! Wir missen fertig werden vor Mitternacht —
vorwarts, vorwarts!* Und weg war er gewesen; ich hatte ihm
von Herzen: ,Hol’ Dich der Teufel!* nachgerufen — und das
soll ich mein Lebtag nicht vergessen, und auf dem
Sterbebette noch bereuen.”“ — Hier machte der alte
Lokomotivflhrer eine Pause, trocknete sich die Stirn, tat
einen Zug aus dem Punschglase und fuhr dann fort:

,Ich horte ihn noch ,los* kommandieren, driben bei meinem
Kollegen, und die Wagenketten klirren und dann einen Ton
— nun, wie denn gleich? Habt Ihr einmal einen Metzger mit
einem Beile einen dicken Knochen durchhauen gehort? —
und einen dumpfen Schrei, und dann nur wieder das Kling
und Klang der zusammenstoBenden Puffer; mir fuhr’'s kalt
durch die Glieder; da bekam ich das Signal zum Vorrlcken,
und da war kein Zaudern. Vorwarts! Vorwarts! Ich war gleich
weit weg von der Stelle, am anderen Ende des Bahnhofs,
da konnte Niemand wissen, was geschehen war.
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Aber ich tat meinen Dienst nur noch wie im Traume, und als
wir eine halbe Stunde darauf fertig waren, und ich wieder in
die Remise fuhr, sagte nur der Vorstand: ,Wisst lhr schon,
Zimmermann? Der Schirrmeistergehilfe Porges ist
totgefahren worden, totgedrlckt zwischen den Puffern. Ich
habe nicht viel gefragt — mir war’s gruslig zu Mute, und ich
weil nicht, wie ich die Maschine besorgt habe und auf den
Heimweg gekommen bin. Als ich am Perron vorbeikam, sah
ich einen Trupp mit Laternen dort stehen, und etwas mit
einem Mantel Zugedeckies auf dem Schnee liegen. Ich
hatte dabei nichts zu suchen; es schuittelte mich, und ich
kann Euch sagen, Jungen, ich hatte wer weil3 was darum
gegeben, wenn ich ihn nicht eine halbe Stunde vorher zum
Teufel gewlnscht hatte. Ich gab mir schwere Mihe, mir das
aus dem Kopfe zu schlagen, es war ja nicht so schlimm
gemeint gewesen, eine Redensart, wie sie unter uns bosen,
groben Maulern gang und gabe war. Unter Euch jungen
Kerls ist’'s noch schlimmer, und es wirde Euch Kuriren,
wenn lhr das Wurmen damals da drinnen in mir gefuhlt
hattet. Na, endlich kam ich dahin, mir die helle, warme
Stube daheim, mit den Filzpantoffeln und der Louise und
dem kleinen Jungen und dem Kater und dem singenden
Wasserkessel auf dem Ofen und der Arakflasche und
Zuckerbutichse und den Zitronen auf dem Tische
vorzustellen, so wurde es denn allgemach helle in mir.
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Dass ich nun, bei dem Hin- und Hersinnen nicht viel auf
Wetter, Wind und Weg und Steg geachtet hatte, kdnnt lhr
denken, und ich merkte nur eben, dass es noch wirbelte und
heulte in der Luft, als ich in den Einschnitt bei der alten
Olmiihle eingetreten war, durch den hindurch man die
Fenster meines Hauses gesehen hatte, wenn man
Uberhaupt zehn Schritte weit hatte schauen kdnnen. Ich
ging im rechten von den beiden Gleisen im Einschnitte fort,
weil es fir meinen Weg schneefrei war, und ich von ihm aus
das Haus zuerst sehen konnte.

Und zwar ging ich ganz ruhig, denn ich kam vom Bahnhofe,
und lhr wisst, es ist das Einfahrtgleis, also konnte mir kein
Zug von ruckwarts nachkommen und von vorn war keiner zu
erwarten. Auch hatte ich ihn kommen héren mussen.

Als ich nun mitten in dem Einschnitte war, der, wie Euch
bekannt ist, in der Kurve liegt und in dem man an jenem
Abende nicht eine Wagenlange weit sehen konnte, hor’ ich
hinter mir pfeifen und gleich darauf das Klipp und Klapp der
Rader auf den SchienenstdBen eines langsam
herankommenden Zuges. Ich horte auch, dass die
Maschine den Zug vor sich herschob, denn der
Maschinenschlag war viel weiter hinten, als das
Raderrollen. Ich dachte: Aha! Das ist der Reservezug von
ungefahr zwanzig Achsen, der vorhin auf dem Gleise
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driben stand und den sie nach dem Guterbahnhofe
hintberdrlicken. Alles das ging mir aber nur ganz dunkel
durch den Sinn, wie man immer mechanisch an den Dienst
denkt, auch wenn man Kopf und Herz von anderen Dingen
voll hat. Ich sage: ganz dunkel; im Grunde ging’s mich ja
nichts an, denn der Zug musste gleich auf dem linken
Gleise an mir vorbeikommen. Als aber das Ping und Pang
der Rader auf dem hartgefrorenen Gleise ganz nahe heran
gekommen war und ich schon horte, wie die Notkette an
dem vordersten Packwagen hin- und herklirrte, und sah, wie
das Licht seiner Signallaterne neben mir auf dem Schnee
hinzugleiten begann, drehte ich den Kopf zur Seite, um den
Kerls driben auf dem Zuge ein ,Prosit Neujahr!* zuzurufen —

Aber da war kein Zug auf dem Gleise driben — und in
demselben Augenblicke nun — da bekomme ich einen
gewaltigen Stof3 in den Ricken. Feuer sprihte mir aus den
Augen — puff, liege ich flach im Gleise, auf denn Gesicht,
und pung — pung — beginnen die Wagen Uber mich
wegzugehen.”

Der alte Lokomotivfihrer machte hier wieder eine Pause. Es
war totenstill im FUhrerzimmer; weitgeoffneten Auges,
vorgebeugt, bleich, umgaben die kraftigen Gesichter der
jungen Fahrer den Tisch. — Er flllte die Glaser wieder,
drickte den Tabak in die Pfeife fest und fuhr fort:
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,Seht, Kinder, wenn wir so hier um den Tisch sitzen, oder
auf der Maschine stehen, oder selbst auch, wenn wir, wie
heute der arme Hennig, das Malheur eines Examens
durchmachen, da kommen die Gedanken aus unseren
dicken Schadeln immer einer nach dem andern — langsam
,ordentlich’ und instruktionsmafig gegangen, man kann
jeden einzelnen anschauen, jedem guten Tag und guten
Weg winschen; ja, die Herren Maschinenmeister sagen
sogar manchmal, wir FUhrer dachten langsamer als andere
Menschenkinder, weil alles Schnelle aus uns heraus, in
unsere Maschinen gefahren sei. — Aber, Kinder, in dem
Augenblicke, der zwischen dem StoBe und meinem Flach-
auf-der-Erde-liegen inne war, habe ich so viel gedacht, wie
sonst zwischen Ostern und Pfingsten nicht.

Zuerst an Daheim, die warme Stube und Alles darin und an
das Neujahrsgelaut und den Neujahrskirchgang morgen —
na, davon sprechen wir nicht —, dann an den
Schirrmeistergehilfen, der im Bahnhof unter dem Mantel auf
dem Schnee lag, und dann kalkulierte ich so deutlich, als
hatte ich sein Rangiren zu kommandieren, Uber den Zug,
der Uber mich weg ging. Warum kam er denn auf dem
unrechten, dem Gleise, in dem ich gegangen war, dem
Einfahrtgleise herauswarts? Und da hatte ich es gleich, was
ich vorhin bei meinem Gribeln vergessen hatte. Das
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Ausfahrtgleis hatte ich ja am Mittag noch tief im Schnee
verweht gesehen, und deswegen fuhren sie auf dem
Einfahrtgleise hinaus. Dann sah ich den Zug deutlich
stehen; es konnten nicht mehr als zwanzig bis
zweiundzwanzig Achsen Guterwagen sein, alles unsere
eigenen Wagen; die gingen alle hoch Gber den Schienen;
die taten mir nichts — ich lag flach genug zwischen den
Gleisen. Aber die Maschinen, die Aschkasten der
Maschinen! Ich kannte die drei Maschinen, die noch auf der
Station im Feuer standen, wie meine Tabaksdose. Der
,Wittekind‘ ginge harmlos Gber mich weg, auch wenn ich
beleibter gewesen ware, als ich damals war; der ,Hermann’
konnte mir allenfalls auch noch gnadig sein, wenn er wenig
Wasser und Feuer im Kessel hatte, und die Kiesfullung, auf
der ich lag, nicht dick war, aber unter dem ,Sirius‘, einem
von den neuen niedrigen Elefanten, war ich ein toter Mann.
Ja, ein gleich Toter, das ware nicht das Schlimmste
gewesen, aber ein langsam in Stlcke zerrissener und
zerdruckter Mann. Welche Maschine war es nun, die da
kam?

Alles das, seht Ihr Kinder, hatte ich eigentlich zwischen Sto3
und Liegen gedacht, aber als ich einmal lag, horte alles
Kalkulieren auf und nur ganz instinktmaRBig streckte ich mich
und zog den Atem an und machte mich dinn wie der
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Marder, der aus der Falle will, und z&hlte die Achsen, die
Uber mich weg gingen. Da sprach deutlich jedes Ping und
Pang Silben aus, die lauteten: Ein schlech-ter Tod — ein
schlech-ter Tod. Und jetzt greift mich etwas Schweres an,
nein, es ist noch nichts; es gleitet und streift nur klirrend der
Lange nach tber mich hin, und schlagt mich kalt in’s
Genick, es ist eine herabhangende Zugkette. Aber jetzt
kommt’s, der Boden beginnt, leise erst, dann starker und
starker unter mir zu zittern, ganz langsam kommt’s, dann
sah ich von der Seite, obwohl ich den Kopf in ein
Taggerinne drlckte, dass die Schiene und der Schnee und
die rollenden Raderschatten Gber mir immer heller und
heller rot beleuchtet wurden; das war das Maschinenfeuer,
das aus dem Aschenkasten schien. — Jetzt flhlte ich es
hei3 werden, am bloBen Kopfe und Genick. Die Schwellen
drickten sich nieder; das Gleis drohnte und bog sich; der
Boden bebte gewaltig unter mir, da — ist’s. — Und zugleich
packte es mich auch machtig im Rucken, drickte vorwarts —
Gott sei mir gnadig! — da, Ritz und Ratz riss etwas an mir
entzwei und — pang — pang — walzend, donnernd und
stampfend war die Maschine Gber mir hinweg. Der Boden
zitterte nur noch nach. Vom freien Himmel herab stirzte das
Schneewehen wieder auf mich herab.

Wie ich auf die Beine gekommen, weil3 ich nicht. Ich stand
da und schduttelte mich und sah die roten Lichter der
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Maschine in der Kurve verschwinden, die mir aussahen, wie
die Augen des leibhaftigen Todes.

Dann flhlte ich mich an, was mir denn die Maschine vom
Leibe gerissen habe, und seht, da fehlten nur die
ordnungsmafigen Knopfe hinten am Dienstmantel. Ich ging
zum nachsten Weichenwarter, lie3 mir eine Laterne geben
und suchte die Knopfe im Schnee. Als wir aber zu Hause
um die Bowle saBBen, in die ich bald zu viel Arrak, bald zu
viel Zucker tat, dass die Louise mich verwundert fragte:
,Mann, was hast Du denn heute? Du zitterst ja und sprichst
gar nicht,* da kam mir erst Verstand und Sprache wieder,
und ich zeigte Louise die Knopfe und erzahlte ihr die
Geschichte und sagte, die Kndpfe zwischen den Fingern
haltend: ,Siehst Du, um so viel nur war Dein Mannchen
heute Abend vom schlechten Tode entfernt.* Seht, hier habe
ich die Knopfe und werde sie tragen, bis der Tod einmal
wirklich kommt.”

Der alte FUhrer 6ffnete den Rock und zog zwei Knopfe mit
dem koniglichen Wappen hervor, die er an einer Schnur auf
seiner rauen Brust trug.

,uJnd nun wisst |lhr auch, warum ich vorhin die arme Kreatur
im Aschkasten bedauerte. Ich habe Euch die Geschichte
erzahlt, weil nun einmal die Rede darauf kam, sonst
spreche ich nicht gern davon, weil Todesangst dabei war,
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und an die erinnert sich kein Christenmensch gern. ARt
Euch dadurch die Courage nicht schwéachen! Ihr braucht sie
im neuen, wie im alten Jahre. Hort! es schlagt gerade Zwolf.
Prosit Kinder, Prosit und Wohlfahrt noch auf hunderttausend
Lokomotivmeilen!”

Wien, 22. November 1875

« Auf den Lokomotiven befinden sich jetzt fast Uberall eine Art von
Kabinen mit Glasfenstern Uber den Standplatzen des
Maschinenpersonals, die diesem Schutz gegen Wind und Wetter
gewahren. Vor dem Jahre 1860 war dies fast nirgends der Fall, und es
haben die Erdrterungen des Verfassers tber Mortalitat und Morbilitat
des Betriebspersonals der Eisenbahnen (publiziert unter dem Titel:
,Gefahrdung des Personals beim Maschinen- und Fahrdienst der
Eisenbahnen®, Leipzig, Teubner 1862), denen die koniglich preuBische
Regierung in den Jahren 1862 bis 1866 umfassende, in derselben
Richtung gehende Ermittelungen folgen lie3, manches zur Verbreitung
dieser in Amerika langst durchgeflhrten humanen Einrichtung
beigetragen.

« Unter dem Feuerroste jeder Lokomotive befindet sich in der ganzen
Breite desselben ein Kasten von starkem Eisenbleche, dessen
Hauptzweck es ist, zu verhindern, dass die haufig durch den Rost
fallenden glihenden Kohlen und Schlacken nicht in das Freie gelangen
und Gefahren erzeugen. Der Kasten ist meist nach vorn und hinten
offen, und die beiden Offnungen sind durch Klappen verschlieBbar,
wenn es gilt, das Feuer zu dampfen oder vor dem Eindringen des
Schnees von unten beim Durchfahren von Wehen zu schitzen. Diese
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~<Aschkasten“ sind diejenigen Teile des Fahrparks der Eisenbahnen,
welche, fast in der ganzen Breite des Geleises, am tiefsten nach der
Schienenoberflache hinabreichen. Dies ist zum Verstédndnisse des
nachfolgenden im Sinne zu behalten.
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