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Eine Episode aus dem Eisenbahnleben.
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~Janos, lhr seid ein vollstandiger Narr,” sagt der
Streckeningenieur der Bahn, welche, siddstlich von
Temesvar, die unermesslichen Getreide- und
Kukuruzflachen des Banats durchzieht, zu dem mit
abgezogener Mutze vor ihm stehenden Bahnwarter Nr. 128,
der zugleich die kleine Personenstation Jam-Saag
verwaltet; ,ein vollstandiger Narr, sage ich Euch; hattet
selbst Nichts zu beiBen und zu brocken, wenn Euch hier
das Brot nicht in den Mund wichse; vier Kinder, und nehmt
den kleinen fremden Wechselbalg noch dazu! Hubsch ist
das Madel allerdings. Wie seid Ihr zu dem Unsinn
gekommen?“

~Ja, Herr, das kam so. DrUben an der Fllgelbahn sind
Arbeiter, welsche, bei der Marosbrlcke, kdnnen nicht
sprechen mit uns, aber brave Leute, hungern, um Geld zu
sammeln. Lag ein Gang von ihren, Jahr voriges, vierzehn
Mann hoch in Zelten mitten im Kukuruz von Kloster Zekas.
Durften kein Feuer machen wegen Brand im Felde,
trockenen. Kamen taglich Weiber meilenweit aus Dorfern
hinGber mit Suppe, jammerlicher. Lief Kind immer neben
jungen Weib von diesen; kam sehr, sehr weit her, htbsches
Kind, alt wie mein jungstes. SafBen immer nieder auf
Schwelle von Bahnhaus, ruhten aus, todmude. — Weinte oft
das Kind — wegen Schmerz im FuB und Schwitz und Mide.
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Sagt eines Montags mein Weib, was heute’ ist driben bei
GroBmutter in Lagos, wo in Schule kdniglicher, sehr gute,
meine vier Kinder — alle —. Janos, sagt sie, erbarmt mich
das Kind. Gleicht es der Juscha, was driben ganze Woche
in Schule, kdniglicher, mit den andern. Sind wir einsam
ganze Woche — willst Du, Herr, lassen wir spielen hier das
Kind und essen die Woche bei uns — Sonntag mit Kindern
unsrigen. Ist hubsch der Fratz und gut; Pane Inspektor —
sehen wie lacht mit Augen, schwarzen! Sage ich: lass
dableiben Kind, wenn wiederkommt mit Mutter seiniger.
Arme Frau kusste uns Hande, gltcklich war sie, konnte
sehen Fratz ihrigen taglich, und brauchte nicht zu futtern
den Fratz. Wissen aber, Pane Inspektor, dass kam Fieber
unter Arbeiter, welsche, Jahr voriges. Mussten geraumt
werden Zelte von allen — samtlichen. Aber ehe geschehen
konnte, starb Vater von Kind, und Mutter ihrige kam nicht
wieder. Ist wohl auch gestorben — wahrscheinlich Kindchen
blieb bei uns — Winter, Sommer. Wohin damit auch?“

,2Hattet es bei der Bauunternehmung anmelden sollen,
Janos; sie hatte es in die Heimat der Arbeiter, nach
Welschland geschickt.”

,O nein, Pane Inspektor, nein — so weit — armes Wurm —
lieber Fratz — Kinder meinige haben es lieb und wir auch.”

3/16



Max Maria von Weber: Rotes Glas

,Nun, ganz schon, Janos, mich geht es nichts an; es bleibt
Euch aber lebenslang zur Last. — Wenn wir alle Kinder der
Arbeiter, die am Sumpffieber sterben, adoptieren wollten! Ihr
seid ein Narr. Gute Nacht. Vergesst nicht, morgen die
Kasse nach Temesvar einzuliefern — werdet nicht viel darin
haben — aber ’s ist Samstag. Regulativ-Paragraph siebzehn!
und Uberdies denkt daran, dass wir auf der Strecke die
Strolche O. und K. zum Teufel jagten, die Ihr ja friher hier
auf der Station hattet, und die Bescheid wissen; auch dass
Kassenlieferungszeit ist. Die Kerls stehlen unverschamter,
als es selbst hier in Ungarn zulassig ist. Passt auf, dass sie
Euch keine Visite machen. Gute Nacht, Janos!*

Die Draisine des Strecken-Ingenieurs, von sechs kraftigen
Armen getrieben, verschwindet im Abenddunkel und dem
leichten Nebeldunste, der aus den hohen Kukuruzfeldern
neben der Bahn blattduftig und durchsichtig sich Gber die
Bahn legt. Janos bedeutet Alles in Allem auf der kleinen
Station, die eigentlich nichts als ein halbverlorener
Haltepunkt auf 6der Bahnstrecke ist, von nur zwei Zlgen
taglich befahren. Er expediert den Getreidejuden, der dem
grundbesitzenden Kavalier, dem die Schulden an der Kehle
stehen, das Getreide flr ein Stindengeld auf dem Halme
abgeschwindelt hat, oder den Schweinehandler, der die
Kukuruzmast seiner ,Ware" inspiziert, oder den
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Walderausschlachter, der eben wieder ein Stick
Gesundheit, Klima und fruchtbares Wetter in Gestalt eines
herrlichen Urwaldes, quadratmeilengrof3, in
Eisenbahnschwellen und Fassdauben verwandelt hat; oder
den Sohn der Pussta, der in den nachsten Flecken zur
Stuhlrichterwahl saufen geht — aber wenige von alledem
fallen auf der abgelegenen Station auf die Bahn. Die Kasse
ist daher klein, und dem wackern Janos genlugen zur
Hilfeleistung ein alter Weichensteller, der einst bei einem
ZusammenstoBe aus einem ,feschen Konducteur® zu einem
armen KrUppel wurde, und des Janos tuchtiges Weib, eine
Sachsin aus Siebenburgen, die lesen und schreiben kann
und Herz und Kopf auf dem rechten Flecke hat. Heute ist
sie zur Verproviantierung der wie eine Insel im
Kukuruzmeere liegenden Station zur Stadt gefahren; der
alte Weichensteller Ferenz hat Tagesdienst gehabt und
Janos ist mit dem Kind allein.

Im ,Kukuruzmeere® wahrlich liegt die Station! So weit das
Auge reicht in Nord, Sud, Ost und West, Nichts als das
tubermannshohe Gerbhricht der edlen Pflanze. Vom
rOtlichen Lichte des tiefstehenden, unvollkommenen
Sonnenwendemondes im Stdosten herab geht ein leichter
Nachtwind Gber die unermessliche Ebene durch das
fruchtbare Ried hin, in dem der Buffel, der vom Sumpfufer
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der Berzaba heraufsteigt, schmale Pfade tritt, wie im
baumhohen Grase der Savannen Amerikas. Der Kukuruz
birgt hier den Betyaren und den Buffel so gut, wie das hohe
Gras dort den Bison und die scalphungrige Rothaut. Und
der Wind lasst hier nicht sanfte, weiche, duftende Wogen
am Waldrande branden, wie in den blonden Fluten des
Getreides, sondern nur hohe BlUtenrispen, spitz und
pfeilartig, millionenfaltig glitzern und sich neigen, wie
ebenso viel Hellebardenspitzen einer wandernden
Heerschar. Und drunter, im dunklen Gewirr der langen
scharfen Blatter, blitzt es hier und da auf, wie von blanken
Klingen und Klirrt es leise, wie diese tun, wenn sie sich
kreuzen. Und da und dort ragt es dunkel und schwarz
empor, wie Masten von in diesem Meere gesunkenen
Schiffen, an denen das Mondlicht blau herabrinnt. Es sind
die Schwengel der Ziehbrunnen, die Wahrzeichen der
ungarischen Ebene. Und die Luft ist voll, weit und breit, vom
weichen behaglichen Gequake zahlloser Frosche
(,ungarische Nachtigallen“ nennt sie der Spottermund der
,ochwaben®), die in den Wassergraben der Bahn, in den
Lachen der Moorniederung hausen. Nur wenn, wie auf ein
allgehortes Kommando, dies Geton, welches das Ohr seiner
Unablassigkeit wegen nicht mehr hort, schweigt, wird man
gewahr, dass es eben die Luft noch flllte, und hort das leise
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Rascheln und Klirren im Kukuruz und das ferne Brillen der
Buffel an der TheiB.

Die Eisenbahn hat ,eine Furche gezogen®in die
Unermesslichkeit des ,Kukuruzmeeres®. Die
Telegraphendrahte schweben dartber, wie blitzende
Spinnweben im Mondlicht, und ferne Lichtpunkte kiinden,
dass hier Menschen auf Menschen harren.

Das ist das Bild der ungarischen Ebene, grandids in seiner
schlichten Unermesslichkeit wie Prarien, Pampas, Llanos
und Savannen, und doch so viel freundlicher,
menschennaher als jene; wie das unendliche ausgebreitete
Nahrfeld anmutender ist, als das unabsehbare Jagdgebiet.

Die Zeit flr den letzten der wenigen Zuge, welche die
Station passieren, ist da. Janos nimmt das Kind auf; den
kleinen Gefahrten seiner Einsamkeit, den er bis dahin, des
Kihlwerdens der Nachtluft froh, spielend und schéakernd auf
den Knien gehalten, und tragt es in sein kleines Bett, das in
der luftigen Wachstube steht, deren zwei Fenster, zum
Ausguck, rechts und links auf die Bahn gehen. Dann zindet
der treue Mann die Lampe auf dem Tische an, die seinem
einsamen Nachtmahl leuchten soll, und bereitet die
Signallaterne fur das Zeichen vor, das er dem
herannahenden Zuge zu geben hat.
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Es ist kein Bedurfnis da, ihn halten zu lassen. Kein
Passagier begehrt den Zug zu besteigen, und auf Janos'
kleinem Dienstgebiet ist alles in Ordnung, deshalb hat er
dem Zuge das weiBBe, unveranderte Licht seiner
Signallaterne zu zeigen, welches ihm zuruft. ,Fahr zu, Alles
in Sicherheit!” Sorgsam entfernt daher Janos die bunten
Scheiben aus dieser Laterne. Denn das durch die griinen
hinausscheinende Licht wirde den Zug ohne Anlass zur
,Vorsicht, zum ,Langsamfahren mahnen; das rote aber
ihm ,Halt“ gebieten.

Und diesem Befehle, mit rotem Strahle hinausgeblitzt auf
die Bahn, wagt kein Lokomotivfuhrer, kein Bremser auch
nur einen Augenblick den Gehorsam zu versagen. Weil3 er
doch, dass Leib und Leben an diesem Augenblicke hangt.
Ein ,rotes Licht“, ein ,Haltsignal“ auf offener Strecke wirkt
auf das ganze Personal eines Zuges elektrisch,
unwiderstehlich, wie das Aufblitzen eines feindlichen
Schusses auf eine in der Nacht marschierende Kolonne.
Der Begriff ,Halt“ durchfahrt alle Sinne, alle Fauste in jahem
Ruck — denn vielleicht — liegt da, dicht vor ihnen, in der
Finsternis — Schrecknis und Tod.

Und die Dampfpfeife gellt in vielfach wiederholtem,
schneidendem Aufschrei: ,Alle Hand an die Bremsen®“ und
der Lokomotivfuhrer reiBBt die Hebel zuriick, welche die
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Triebkraft der Lokomotive nach rickwarts wirken lassen;
und in rasender Hast dreht der Heizer die Kurbel seines
kraftvollen Hemmwerks am Tender — und Funken sprihen
von den brennenden Bremsklotzen empor, und blaues
Feuer zeichnet das Gleiten der Rader auf den Schienen —
bis der schnaubende, eiserne Koloss still steht.

Das magische, so machtig und unwiderstehlich
beherrschende Glas entfernt also Janos aus der Laterne
und legt es sorgsam neben seinen milder herrschenden
Genossen, das grtne, auf den Tisch, und zindet ihre
Flamme an. Aufmerksam sitzt das Kindchen im Bette auf,
seiner Arbeit zuschauend; in erst halb erlernter Sprache
muhsam und gebrochen und doch kindlich unermadlich
plaudernd und fragend, so dass Janos endlich das krause
dunkle Kopfchen mit ernster Mahnung, nun zu schlafen, auf
das Kissen niederdricken muss, ehe er, den Zug
erwartend, vor das Haus tritt.

Das Kind aber schlaft nicht — verstohlen hebt es das
Kopfchen wieder empor. Da liegen sie ja, auf dem Tische,
die wunderbaren Tafeln, durch welche die Mutter einmal
seine dunklen Augen in die Welt blicken lie3. Es war damals
Winter und — doch — das eine machte, dass der ganze helle,
grune sonnige Frahling da war, und — vor dem andern fuhr
es zurick — da brannte ja die ganze Welt! — Wie gern hatte
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das Kind das Wunder noch einmal gesehen — aber der
Vater hatte mit harter Strafe gedroht, wenn es sich
unterstiinde eine der Tafeln in die Handchen zu nehmen —
und da lagen die Tafeln jetzt, ganz wie des Kindes
Schiefertafel, harmlos auf dem Tische, und der Vater war
drauBen, ach — nur einen Blick!

Indes sitzt Janos vor dem Hause, auf dem Holzstumpfe, auf
dem die Frau ihr Klichenholz spaltet, das Signal erharrend.
Dienst und Kinder und Sorgen gehen im Halbschlummer an
ihm vorUber. Da raschelt es knackend und schwer
niedertretend im Kukuruz — das ist ein Buffel, der den Weg
nach dem Wasser des Bahngrabens sucht! er kann Uber die
Bahn trotten, wenn der Zug kommt, erreicht werden —
ausgleisen machen mit seinem ungeschlachten Korper; eilig
blckt sich Janos nach dem fir solche Falle unter dem
andern Werkzeuge liegenden Stachelstock zum Treiben der
Stiere — da — wird inm eine dicke Bunda tuber den Kopf
geworfen, kraftige Arme umschlingen, ihn fast erstickend,
seinen Hals; ehe er sich aus seiner gebuckten Stellung
aufrichten kann, ist er zu Boden geworfen und gebunden —
aber, obgleich dumpf, dringt doch durch den seinen Kopf
umhullenden groben Stoff, laut genug die Raubgesellen zu
erschrecken, sein Hilfsgeschrei. —

.Macht den Kerl doch stumm!“ hort er eine Stimme flistern.
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,1otschlagen? fragt eine andere.
,Meinetwegen, rasch — rasch.”

,Nichts da! Nicht totschlagen,” fliistert eine dritte; ,hat er
Euch denn gesehen und erkannt? — Nein? — Nun, so stopft
ihm nur das Maul tichtig!*

SWomit?“

,ReiBt die Signalfahne vom Stock — so — und nun haltet ihm
die Nase zu. Sobald er das Maul auftut, hinein mit der
Fahne, unter die Bunda und tlchtig mit dem KnUppel
hinterhergestoBen, erstickt er, ist's seine Sache — so, der ist
jetzt stumm!”

Wie ein Bundel Holz wird Janos hinter einen Holzstof3
geworfen, wo sein dick umhallter Kopf schmerzlich gegen
die Scheite schlagt. Da dringt es grell und drohnend durch
all die erstickende Umgebung an sein Ohr: Glockenschlage
— eins — zwei — Pause — eins — zwei — das elekirische Signal
des kommenden Zuges.

,Heilige Mutter Gottes, wenn der hielte, ware Alles gerettet!*
denkt der Geknebelte in seiner Todesangst, ,aber warum
soll er halten?“ —

,pDonnerwetter!“ hért er dann rufen, ,da kommt der Zug, ich
dachte, er sei langst vortiber. Wenn der halt, holt uns der
Teufel. Geschwind die Laterne hinaus, da steht sie in der
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Stube. WeiBBes Licht gegeben, damit er vorbei stolpert. Gott
verdammt! Ehe der Zug vorbei ist, kann nichts gemacht
werden, die Kasse ist festgeschraubt, wir brauchen Zeit!*

Janos hort die Tur schlagen, rasche FuBtritte mehrerer
Manner.

,Hier ist die Laterne, gib Du das Zeichen, Du verstehst's. Ihr
Anderen tretet hier in den Schatten!*

Dann wird's still, ganz still. Da beginnt es in der Ferne
klappernd zu drohnen — der Zug! da ist der Zug! Das
Drohnen kommt naher, die Schienen beginnen leise zu
Klirren —

,O allergnadige Mutter Gottes, tue ein Wunder, halt ihnn an!®
seufzt Janos; ,ich hange ein zinnern Wagenradchen, drei
Pfund schwer, in deine Kirche zu Maros!®

,ES ware infam, wenn er hielte; da ware Alles umsonst
gewesen. Geschwind, weilBes Licht! Hoch, hoch mit der
Laterne! Recht sichtlich — so,” ruft eine Stimme.

Da gellt ein langgezogener Pfiff der Lokomotive durch die
Nacht daher.

.Hurra, er fahrt durch!“ jubeln drei raue Kehlen.

JAlles verloren, was wird nun?“ denkt, halb erstickt, mit
schwindenden Sinnen Janos.
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Da folgen dem langen Pfiffe, gellend wie Notschrei, kurz,
abgestoBen, noch einer, zwei, drei, finf, sechs.

,HOlle und Satan, der pfeift ja zum Bremsen und Halten!*
ruft eine der rohen Stimmen. ,Gebt Fersengeld, der Teufel
kommt! Schnell in den Kukuruz! Schlagt die Signallaterne
entzwei! Klirrend fliegt sie an die Wand.

,Sollten wir nicht erst noch den Janos abtun?*
,Zu was? — Hallo, da sind sie schon!”

Der Kukuruz schlagt Gber den dunklen Gestalten
zusammen; der Zug stiebt heran. Funken sprihen unter
seinen gebremsten Radern hervor, die Erde dréhnt, noch
ein Keuchen, eine nach dem Monde hinaufgeblasene
Dampfwolke — und er steht. Eine Anzahl uniformierter
kraftiger Manner springen von den Wagen; voran der
Oberkonducteur, der rasch und offenbar zornig auf das
Bahnhaus zuschreitet.

~Warum lasst man uns hier halten — und kein Mensch da? In
des Teufels Namen, was soll das heiBen? Warum hat man
uns rotes Licht gegeben?

,2Hier, Herr Oberkonducteur, liegt die Signallaterne
zerschmettert, aber kein rotes Licht ist drin.*”

13/16



Max Maria von Weber: Rotes Glas

,Da ist etwas faul, durchsucht das Haus!“ befiehlt der
Zugchef. ,Wo sind die Leute? Hier ist nur ein kleines Kind
im Zimmer — und hier stohnt etwas hinter dem HolzstoR!"

,Da ist's — so wahr Gott lebt, ein geknebelter Mann —'s ist
der Janos, Bahnwarter Nr. 128, und die Signalfahne als
Knebel im Maule! Das sieht einem Besuche der Betyaren
ahnlich, wie ein Ei dem andern. Weg mit dem Knebel! —
Erzahlt, Mann.“

Und Janos, nachdem der Halberstickte Atem geschopft und
seine Gedanken gesammelt hat, erzahlt, was ihm
geschehen, und auBBert den Verdacht, dass es die
entlassenen Leute gewesen sein kdnnten, da die Betyaren
den Eisenbahndienst und seine Lokalitat und die
Ablieferungszeit der Kasse offenbar gekannt haben
mussten.

,<Aber das Alles,“ unterbricht der Zugchef die breite
Erzahlung, ,erklart es noch nicht, dass wir das rote
Signallicht bekommen haben. Die Rauber haben es uns
doch gewiss nicht gegeben!®

,Ist auch unerklarlich fir mich,” sagte Janos nachdenklich
mit gesenktem Kopfe. ,Hatte doch selbst genommen Glas,
rotes, aus Laterne —* plotzlich erhebt er den Kopf strahlend:
,Nein, Pane Oberkonducteur, gnadigster — ist Wunder — ist
Wunder — hat Mutter Gottes — Allergnadigste — erhort Gebet
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meiniges in Todesnot und hat gegeben selbst Haltsignal
rotes, mit Laterne weiBer!“ —

~Schnickschnack, alberner,” sagt der Oberkonducteur halb
lachend, halb argerlich, ,untersuchen wir die Sache! Kommt
Janos, zunachst in die Wachstube.“ Die Manner treten ein.
Das Kind sitzt erschrocken auf dem Tische vor der Lampe;
als Janos eintritt, lasst es entsetzt die rote Glasscheibe, die
es in den Handchen hielt, fallen und streckt weinend die
Arme Janos entgegen.

,Nicht bose sein, Papal! nicht schlagen, Licht so schon rot,
hier — drauBBen — Uberall. Bitte, bitte, nicht schlagen!®

,Da haben wir ja den kleinen Signalisten,” ruft der
Oberkonducteur lachend. ,Das kleine M&del hat durch die
Scheibe vor der Lampe geguckt und drauBen gab das ein
rotes Signal. Janos, Janos, wenn's auch die Mutter Gottes
nicht getan hat, ein Wunder ist wirklich an Euch geschehen.
Ohne den kleinen Balg hatten sie Euch doch noch am Ende
die Windpfeife zugeschnurt — von der Kasse gar nicht zu
reden. Die Sache ist aufgeklart; fahren wir weiter. Ich lasse
Euch den Zuggensd'arm hier. Gute Nacht!*

Der Zug rollt von dannen. Janos halt, mit heiBen Augen vor
sich hinstarrend, das Kind im Arme.
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Am andern Tage fahrt der Streckeningenieur, auf seiner
Draisine heimkehrend, am Bahnhause Nr. 128 vorbei.

,He, Janos! Guten Morgen; gratuliere Euch, dass man Euch
noch gratulieren kann. Drinnen auf der Hauptstation hat die
Geschichte Alle gerthrt; sie schicken Euch heute ein
Fasschen Erlauer. Lasst das Madel nicht zu viel davon
trinken. Ihr seid aber doch kein Narr gewesen, als |hr das
Kind behieltet. Adieu!*
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