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Leicht, fliichtig und fast gerduschlos gleitet auf der Eisen-
bahn ein Kurierzug uber die winterliche Ebene dahin. Der
Schnee ist Uber Nacht unablassig bei vollkommener
Windstille herabgerieselt und dampft den Schall auf der
runenden Winterflache.

Wie Schaum, leicht, flockig, deckt er fuldtief den Boden
wie mit einem zarten Daunenbette, dass die dirren Hal-
me und Aste zu frieren scheinen, die aus der weichen
Hulle herausragen in die bitterkalte, stille Winterluft.

Aber nur wenige solcher gibt es, die nackt und kahl em-
porstarren; denn der fein niederfallende Silberstaub hat
auf jedem Astchen, jedem verdorrten Blatte, jedem Hal-
me, ja selbst auf dem Drahte der Telegraphen einen Ru-
hepunkt gefunden, die Kristallnadeln haben sich geschaf-
tig aneinandergewebt und zarte Feder- und Haargebilde
aus jedem schwankenden Korperchen geformt. Wie riesi-
ge weil3e Straul3enfedern hangen die Birken Uber die
Einschnittsrander herein, die kleinen Blische haben wun-
derliche Allongepericken aufgesetzt, unter denen frieren-
de Erdgeisterehen hervorzulugen scheinen, und die Tan-
nen sind bis auf die aul3ersten Zweigspitzen sorgsam in
Baumwolle gepackt, als seien es wunderbar zarte Sud-
pflanzen und nicht so recht eigentliche harte Kinder des
nordischen Winters. Der Schnee hat alle Ecken, alles
Scharfe ausgeglichen, alle Spitzen gebeugt oder be-
deckt, alles Harte weich verhillt; vollig weich flie3en die
Konturen der H6hen, der Gehdlze dahin, und wenn eine
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Felsnase, auf der das deckende Feengebilde nicht haften
konnte, einmal dunkel oder rotbraun in die Luft schaut,
sieht das Steingesicht verdrief3lich und verschlafen aus
seiner Nachtmutze hervor, die ihm tief auf der Stirn
hangt.

Selbst die scharfen, mathematischen Linien und Flachen
der Bahn sind unmerklich mit der weichen, grol3en Mas-
se verschwommen, und préazis und schwarz laufen nur
die Linien der Gleise durch die glitzernde Flache. Hell-
blau liegt der Himmel Gber dem makellosen Weil3 der
Erde. Die Strahlen der Wintersonne kommen warmelos
wie blitzende Eisnadeln durch den kalten Ather daher,
und warmelos flimmern Millionen Eissternchen in dem
kaltweil3en Lichte.

Hellblau liegen auch die weichen Schatten an den Hu-
geln. Hellblaue Tone weben sich duftig durch das kuhle
Gefieder der Birken, blauliche Streifchen saumen die
Konturen der schneebedeckten Aste und Hohen, wo sie
sich gegen den fernen, weiten, kalten Himmel abschnei-
den; ein blauliches, mit Silberflittern durchwebtes WoIk-
chen stiebt auf, wo der Aufflug eines Vogels oder der Fall
eines Eiszapfens den Schnee von einem Aste schuttelt;
hellblau fliegt auch der Schatten des Kurierzuges uber
die blitzende Flache.

Emsig begleitet er die Maschine, huscht bald fern tief un-
ten und undeutlich Uber die kandierten Dacher von Dor-
fern, die leuchtenden Felder oder die blanken Schilder
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gefrorener Teiche, bald ist er nahe und dunkel und scharf
auf der samtenen Flache einer Einschnittsbéschung,
schrumpft und streckt, dehnt und verzerrt sich eilig und
gehorsam, wie es ihm HOohe und Tiefe, Flache und Welle
vorschreiben; immer aber schwebt Gber dem Eiligen, Be-
weglichen, Hellblauen noch ein eiligeres beweglicheres
Etwas - der Schatten des Dampfes, der rasch und puffig,
mit seinem Glanz den weil3esten Schnee beschamend,
aus dem Schornstein der Maschine wirbelt. Das steigt
und quillt und streift und.wallt, und kaum ist's zu unter-
scheiden, was ist der Dampf und was ist der Schatten!

Ein Stick unendlich kraftigen Lebens, rollt der heil3e Me-
chanismus mit seiner Last von warmen Menschen, seiner
Tendenz des "Vorwarts", seinem keuchenden, eilenden
Atem, seinem leuchtenden Metall, seinen farbigen, goldver-
zierten Fuhrwerken, durch die schweigende, weil3e, tote
Winterwelt dahin. Die Fenster der Wagen sind gefroren und
schliel3en wie Vorhange das Innere ab.

Nur hier und da wird eins gedffnet und ein ernster Man-
nerkopf in dicker Pelzumhullung schaut auf die leuchten-
de Gegend hinaus, oder ein paar rosige Madchengesich-
ter kichern aus ihren koketten Kapuzen mit blauem oder
rosa Futter Gber die alten Manner, Nonnen, Eremiten
oder Eisbéaren, in die der Schnee die Blische, Baume
und Steine verwandelt hat. Das dauert aber nie lange.
Bald schliel3en sich die grof3en Spiegelscheiben wieder
und nichts Lebendiges bleibt auf dem eilenden Zuge
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sichtbar als die rotgefrorenen Nasen der Schaffner, die
aus den dicken Manteln und Mutzen hervorschauen, und
die beweglichen Gestalten des Lokomotivfuhrers und
des Heizers, die auf der Maschine ihren harten und das
Menschenleben rasch abnutzenden Dienst tun. Auch sie
sind dick in gewaltige Rocke, Pelzstiefel und Pelzmitzen
verpackt, und dennoch schneidet der kalte, durch die
schnelle Bewegung erzeugte Luftzug bis auf die Haut.
Was weil3 der Passagier, der, wohlverwahrt mit Pelz und
Ful3sack, in den Wagenkissen liegt, von den Leiden die-
ser armen Leute in einer kalten Winternacht. Pfeifend
dringt der schneidende Wind durch alle Kleidung, findet
durch die kleinste Offnung den Weg zu dem erstarrenden
Korper und fuhrt den feinen Schneestaub mit sich bis auf
die blof3e Haut. Der gefrierende Dampf der Maschine,
das spritzende Wasser inkrustiert die Kleider zu einer un-
beweglichen Eismasse. Der Bart friert mit dem Rockkra-
gen schmerzend zusammen. Der in das Gesicht ge-
peitschte Schnee sticht die frostentziindete Haut wie mit
tausend Nadeln, und haufig flihrt die Wirkung der Kélte
auf die Kopfnerven einen apathischen Zustand herbei,
der den Lokomotivfuhrer stehend schlummern lasst.

Dann gilt es der grol3en, auf ihm ruhenden Verantwortung
recht bewusst zu bleiben, die Augen mit Aufwand aller Kraft
offen zu halten und das Gesicht, trotz stechenden Schnees
und schneidenden Windes, auf die Fahrbahn und die Signa-
le gerichtet zu halten. Auf den Stationen wird ihm keine
Ruhe; er muss den Zustand seines Feuers auf dem Roste
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untersuchen und sich in das fast erstarrte Gesicht die strah-
lende Glut der grof3en Brandmasse schlagen lassen, muf3
oft in tiefem Schnee seine Lokomotive umgehen, die Wirk-
samkeit ihrer Teile prifen, und alles dies fast steif und be-
taubt von Frost. Nichts darf versaumt werden, denn an je-
dem Ubersehenen Bolzen kann ein Dutzend Menschenle-
ben hangen. Und doch darf er, wenn er nicht feig werden
will, sich nicht ausmalen, wie vielleicht der kleine Sprung in
einem Radreifen, das Rif3chen in einer Achse, die eben viel-
leicht seinem noch so sorgsam prufenden Auge entgehen,
Ursache sein kdnnen, dass statt des brausenden, dr6hnen-
den Zugs, der frohlich in den Bahnhof rollt, eine leise klap-
pernde, unheimliche telegraphische Depesche ankommt
und die Frau und die Kinder, die mit warmer Suppe in heim-
licher Stube auf den Vater warten, nichts erhalten als die
gespenstische Nachricht: "Achse bei Station 120 gebro-
chen, Zug entgleist, Lokfuhrer tot, Heizer verletzt.

Doch daran denkt kein braver Lokomotivfihrer. Und
wenn ihm auch einmal eine ahnliche Anwandlung in
sturmischer Nacht kommen sollte, bei dem heiteren Win-
terwetter, durch das wir unseren Zug hinfliegen sehen,
stehen die abgeharteten, kernigen Leute munter ihnrem
Amte vor und lassen sich den Dampf von Zigarren, de-
ren Qualitat ihnen keine Sorge zu machen braucht, da
man von derselben bei dem raschen Luft durchschnei-
den weder etwas schmeckt noch riecht, um die halber-
frorene Nase wehen. Schweigend (es wird Gberhaupt
wenig auf Lokomotiven gesprochen, am wenigsten
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aber bei harter Kalte) ruckt der Fuhrer zuweilen an
den Griffen, durch die er auf das Wirken der Maschine
Einfluss Ubt; von Zeit zu Zeit wirft der Heizer Brennma-
terial nach. Die Fahrt geht rasch, die Luft ist ruhig. Der
Lokomotivfuhrer belustigt sich damit, Wettlauf mit den
kleinen Wolken zu halten, die sich am klarblauen Him-
mel zu zeigen beginnen und ihren Schatten auf die
Bahn werfen. Diese Schatten laufen schnell; es bedarf
eines Kraftaufwandes der Maschine, mit ihnen Schritt
zu halten oder sie zu uberholen. Jedoch gibt es wenig
Sturme, mit denen eine gute Schnellzugsmaschine nicht
um die Wette zu laufen imstande ware. Es ist auf ebener,
nicht zu sehr gekriimmter Bahn nicht schwer, zwdlf deut-
sche Meilen in einer Stunde zurtickzulegen, und ein
Sturm, der seine Luftmassen mit gleicher Schnelligkeit
bewegt, ist orkanartig, deckt Hauser ab und entwurzelt
Baume. Wéahrend der Fuhrer spielend bald den Zug in
den Schatten rollen lasst, bald in den Sonnenschein
fahrt, blickt er besorgt empor; denn dieser eilige Wolken-
zug deutet auf raschen Wind in den hoheren Luftregio-
nen hin.

Noch steht die Atmosphéare auf der Erde still. Kein Halm-
chen, keine Kiefernadel schiittelt den feinen kalten Silber-
staub ab. Der Dampfschweif der Maschine legt sich ruhig
wallend auf die Schneeflache, auf die er dann, in zarte Eis-
nadeln verwandelt, niederrieselt.
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Bald aber gesellen sich zu den einzelnen hintreibenden
Haufenwolken Streifengebilde von Nordosten her, die un-
heimliche, weil3graue, spitzgeblasene Strahlen emporstre-
cken. Die Strahlen wachsen rasch auseinanderfahrend
bis in den Zenit. Sie kriechen dann auf der andern Seite
eilig sich nahernd, in einem Punkt die spitzen Kopfe zu-
sammensteckend, nach dem Horizont herab. Sie neh-
men an Zahl und Dichte zu, werden immer grauer und
fahler, ziehen einen kalten Florstreif nach dem andern
vor das schrage Sonnenlicht, bis es droben aussieht, als
waéare ein Sturmbesen durch die dichte, kalte Dunstmasse
gefahren. Das Sonnenauge ruht nur noch wie einschlum-
mernd auf den Schneefeldern.

Da zittert auch der erste Lufthauch durch die bereiften
Baume und Halme - zuerst nur so leicht, dass blol3 die
feinsten Astchen glitzernd ihren Silberstaub abschiitteln
und fliegen lassen. Der nachste Hauch, schon munterer,
regt die Halme und die schwankenden Zweige der Birken
alle. Wolken stieben empor von den leise geregten Bau-
men, die der noch lautlose Hauch verstreut, aber hier
und da treten schon ganze Baumgruppen schwarz und
ernst gegen den schneeigen Hintergrund hervor. Dann
beginnt leise der Wind in den Asten zu singen. Die Wei-
den beugen ihre kahlen Ruten, die Birken lassen ihre
dunklen Haare fliegen, und einzelne durre Blatter hipfen
tber den Schnee. Noch achtet niemand im Zuge des
heranschleichenden Feindes. Die Madchengesichter er-
gOtzen sich jetzt daran, wie die Pericken und Federn im
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Silberpuder zerstieben und ganz prosaische Baumgerip-
pe stehen lassen.

Der hoher steigende Tag lockt zum haufigen Offnen der
Fenster. Blauer Zigarrendampf wirbelt aus den behaglich
gepolsterten RA&umen und die einsamen Bahnwarter horen
Plaudern und Lachen aus den rollenden, prachtigen Hau-
sern schallen, wahrend sie im Schneeschaufeln innehalten,
um dem eilenden Zuge das Zeichen: "Alles in Ordnung!" zu
geben.

Aber der Wind steigt! Flisternd und seufzend kommt er
jetzt durch das entkleidete Ried und das durre Laubholz
daher und fahrt in das tiefe Dunkel des schneebelasteten
Tannenforstes. Die schlanken Gipfel und die schwanken
Zweige der Nadelhdlzer beugen sich weich und massig,
lassen ihre Last fallen und schnellen dann dunkel und
elastisch zurlck. Im dichten Nebel fullt der niederstro-
mende Schnee die Luft und zieht wie Geschutzdampf
Uber dem Fort empor. Hoch in der Atmosphare, die im-
mer mehr von ihrer Blaue verliert, sieht man die Vogel
schon mit dem kommenden Sturme kampfen.

,Wenn es mehr Wind gibt", sagt der schweigsame Loko-
motivfihrer und knopft sich den Rock noch fester,

,, trinken wir morgen nicht zu Hause Kaffee.", erganzt der
noch schweigsamere Feuermann, indem er die Feuertur
offnet, um zu feuern.
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Noch liegt die Schneemasse auf den Felder, den Gezweig
des Nadelholzes und den knorrigen Asten der Eichen und
Buchen fest, bis sie der Sturmstol3 erreicht, der jetzt Gber
die Ebene herangefegt kommt. Mit Pfeifen und Zischen
fasst er die schwerbelasteten Kronen, die einen Augenblick
durch ihre Wucht dem Andrangen widerstehen. Doch dann
ploétzlich beugen sich die schlanken Spitzen alle zugleich,
kehren alle schwankenden Zweige sich vom jagenden Fein-
de ab. Ein Zittern durchlauft die Saulenstamme und mit
Brausen wie Wasserfalle und mit dumpfen Schlagen lassen
sie die Wucht des Schnees in Massen von ihren Hohen her-
abfallen . Die abgebrochenen, gefrorenen Zweige knacken
und prasseln, und durch alle freigewordenen Ruten und
Spitzen pfeift schrillend die bdse Luft. Wenn sich der
Schneestaub, der den Wald umwirbelt, verzogen hat, wird
der noch eben weil3e, schweigende, starre Forst schwarz,
stohnend und knarrend zu unheimlichem Leben erweckt.

Immer heller pfeifend streicht der Wind Uber die Schneefel-
der. Wo er ein Hlugelchen trifft, setzt er dessen Schneehlille
in Bewegung. Von den Hohen treibt er die leichtesten Flo-
cken vor sich her am Boden hin, die Schneedecke der Wal-
der weht er Uber die Flache, ohne sie ruhen zu lassen. So-
weit das Auge sieht, stieben kleine Wdélkchen auf, und der
dahingleitende Schnee sucht sich Rillen und flache Rinnsa-
le fur seine rasche Bewegung. Millionen kleine, wie Wasser
flieBende Silberfaden tberrieseln, anscheinend harmios in
eine Richtung schiel3end, die Felder, sammeln sich zu klei-
nen silbernen Bachen in Ackerfurchen, immer eiliger vom
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Winde getrieben. Der wunderschoéne Anblick der tausendfa-
chen, zierlichen Bewegung erregt die Aufmerksamkeit der
Passagiere, welche die tickische Koboldsnatur der Nym-
phen jener Quellchen und Bachelchen nicht kennen, zu lau-
ter Bewunderung. Und wirklich kann der, welcher noch nie
den Beginn eines Schneesturms auf grol3en Ebenen gese-
hen hat, nicht sagen, dass er die Pracht des nordischen
Winters kenne.

Der schweigsame Lokomotivfuhrer aber blickt finster auf
die silberne, wunderliche Bewegung und fragt nur den
Feuermann: ,,Haben Sie denn vielleicht eine ... " - ,,In
dem Tenderkasten", erganzt der schweigsame Feuer-
mann und meint die verbotene Rumflasche. ,,Dann ist's
gut." beschliel3t der Fuhrer das Gesprach und schaut
wieder hinaus auf die Gegend, die in immer rascheres
Leben gerat.

Immer wuchtiger streift der Wind am Boden hin. Die
schnell flieBenden Bache von gleitendem Schnee sind
zusammengeronnen. Sie fallen wie stiebende Wasserfal-
le in windstille Tiefen, die sie schnell anflllen, um dann
eilig ihren Weg dartber fortzusetzen. An jedem Korper,
den der Wind trifft, bilden sich Wirbel, in denen Schnee-
saulen wie rasende Gespenster tanzen und emsig den
stérenden Gegenstand mit Schnee umschdtten, bis ein
sauber gedrehter, blendender Grabhtgel ihn bedeckt. An
den Randern der Graben und Hohlwege stiebt es wie
Brandung empor, drangt sich hinab und lagert sich in
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zierlicher Form erstarrter Meereswellen von Zucker, die
hoher und héher schwellen, immer feinere alabasterne
Kamme bekommen, immer tiefer und massenhafter darin
ab.

Auf den Hangen der Eisenbahneinschnitte walzen sich
emsig die hohen, weil3en, feststehenden Wogen empor.
Schon strecken sich sanftere Wellenlinien bis auf das
Gleis heruber, das sie mit flachen, kleinen Hohenzigen
aus zartem Schneestaub kreuzen und mehr als fultief
bedecken. Da, wo die Bahn aus der Ebene in den Ein-
schnitt lauft, krimmt sich ein wunderlicher Schneehdhen-
zug tief in diese hinein, streckt sich eilend bewegt immer
weiter, von Sekunde zu Sekunde hoher wachsend. Diese
zart zusammengeblasenen und doch so machtigen
Schneewellen sind die gefurchteten Windwehen. Sie ent-
stehen durch Niederfallen des durch den Sturm getrage-
nen Schnees. Der Luftzug kann sie in Vertiefungen, klei-
nen Talern, Einschnitten, hinter festen Kdrpern und wind-
fangenden kleinen Gehdlzen nicht mit voller Gewalt tref-
fen. Haushoch schiuttet sie der Sturm in schneereichen
Gegenden auf. Er lasst Dorfer und Wege verschwinden,
Walder als wunderliche Hugel erscheinen, flllt Schluch-
ten und Taler aus, deckt selbst die Merkzeichen und
Baumreihen der Heerstral3en und andert die Physiogno-
mie einer Gegend, so dass der Wohlbekannteste in der
Heimat nicht den Weg nach der eigenen Behausung zu
finden weil3. Dann ist die Erscheinung eine furchtbare.
Wagen und Pferde versinken in den tickischen Schnee-
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tiefen, die sanfte Ebenen scheinen; den ermudeten Ful3-
wanderer begrabt die flockige, undurchdringliche Last;
der Verkehr ist abgeschnitten zwischen Dorf und Dorf.
Not und Entbehrung stellen sich ein, und zwischen den
Stadten stockt der Postverkehr, bis Stral3en Uber den
Stral3en gebaut sind, oder Sonnenschein und Luft die
Oberflache der Schneemasse zu lustiger Schlittenbahn
gefestigt haben.

Noch aber durchschneidet unser Kurierzug kraftig die wei-
chen Wogen! Hoch und hell stiebt vor den Bahnraumern der
Maschine der geteilte Schnee empor. Noch héher schleu-
dern rechts und links die Rader fester geballte Massen auf,
wenn die Speichen im windschnellen Drehen von der flussi-
gen Schneeflut gefillt werden. In Splitter-, Staub- und Grau-
pelform umgibt die Maschine ein Wirbel von Eis. Geblendet
mussen die Leute oft das allzu sehr gepeitschte Gesicht ab-
kehren, die Teile der Maschine Uberzieht angesetzter
Schnee, dass sie wie aus Zucker geformt erscheinen. Noch
bis vor wenigen Augenblicken splrte man nicht, wenn die
Maschine die niederen Schneewellen durchschnitt, aber
dort vor dem tiefen Einschnitte liegt schon ein knietiefer,
breiter Wall.

,,Die Klappe des Aschenkastens zu!" ruft der Fuhrer, da-
mit der Schnee beim Durchbrechen nicht von unten
durch den Rost verldschend in das Feuer der Maschine
dringe, und gibt volle Dampfkraft. Pfeilschnell saust die
Maschine in die tiefe Schneewehe hinein - hellauf wir-
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belt, spriht und dampft die wild angepackte Masse, wi-
derstehend fallt sie in die Rader. Die Schnelligkeit nimmt
rasch ab bei diesem machtigen Durchpfligen, und alles
Lebende auf dem Zuge flhlt, dass eine gewaltige, verzo-
gernde Kraft sich der flichtigen Bewegung entgegengestelit
hat. Die Fenster 6ffnen sich eilig, besorgte Gesichter schau-
en blinzelnd in die mit Eisnadeln erflilite Atmosphéare hin-
aus. Doch sie schliel3en sich rasch wieder, da die Maschine
die Woge durchbrochen hat, stolz ihre Schnelligkeit wieder
aufnimmt und der Sturm heulend Schneewolken in die ge-
polsterten Raume schleudert. Die weite Ebene gleicht jetzt
dem Meere. Das bewegliche, schaumige Element schlagt
wilde Wellen, zerschellt und brandet himmelhoch stdubend
an gefrorenen Erdwallen, Steinen und Hausern, wirbelt ge-
dreht in dichten Saulen empor, dampft in grof3en Wolken ja-
gend auf, fliel3t in Millionen kleinen und grof3en Bachen in
jedem Rinnsal daher. Die Luft ist mit Eisnadeln und Schnee-
staub gefillt, die Signale verschwinden, und die Beamten
des Zuges sind nicht mehr imstande vorwarts zu sehen.

,Ich wollte, wir waren durch den Hohenheimer Einschnitt"”,
sagt der Fuhrer, als eben die Maschine eine hohe Schnee-
woge durchschneidet und einen mehr als zuvor verzogern-
den Druck erhalten hat. Von Minute zu Minute mehren sich
an den Einschnitten die Schneewehen, so dass nur auf den
kahlgefegten Dammen die Geschwindigkeit noch zu halten
ist. ,Die Pramien fUr Zeitsparen und Koksersparnis sind
zum Teufel!" antwortet der sehr praktische Heizer und ver-
sucht, nach dem bezeichneten Einschnitte, den sie gleich
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erreichen missen, Ausschau zu halten. Eine méachtige,
mannshohe Schneemauer sperrt ihn auf dem Gleise ab, auf
dem der Zug rollt, und um die der Schneesturm rast, in glit-
zernden, wirbelnden Wolken, immer h6her bauend.

,Donnerwetter, hier wird es wohl zu Ende gehen!" ruft er
aus, als er diesen glatten, weil3en, dampfenden Feind er-
blickt, auf den sich die Maschine mit Berserkerwut lossturzt.
,,Ja, wenn die Wehe lang ist, ist's aus!" , ruft der Fthrer und
duckt sich, denn in diesem Augenblick trifft die Maschine
den Schneewall mit voller Schnelligkeit in gerader Linie. Mit
dumpfem Schlage bricht sie in die weiche Masse hinein, die
sich, wie ein riesiger, weil3er Pfauenschweif auseinander-
fahrend, vor ihr bis zur H6he des Schornsteins erhebt und
polternd und brausend die Maschine Uberschiittet. Die Leu-
te mussen sich festhalten, um von der Flut nicht niederge-
rissen zu werden. Noch zwei Augenblicke behélt sie die Ge-
schwindigkeit. Wie Wasser schiel3en die gespaltenen
Schneemassen rechts und links vorbei, der verzégernde
Druck von vorn wird so machtig geftihlt, dass die erschreck-
ten Passagiere sich anklammern, um nicht aufeinander ge-
worfen zu werden. Dann wird das Atmen der Maschine kdr-
zer und schwerer - die bis an die Achsen im Schnee mah-
lenden Rader drehen sich langsamer und langsamer - das
Gespaltene fliel3t wieder zusammen und verschlttet sie tie-
fer und tiefer - endlich erliegt der gewaltige Apparat - noch
ein tiefer, schwerer Hauch, und der Zug --- steht.
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,,Zurlck, zurtick! Schnell, schnell!" kommandiert der Zug
fuhrer. ,Zurlck!" schreien die Schaffner und springen von
ihren Sitzen herab bis Uber den halben Schenkel in den
Schnee, der sie Uberflutet wie Wasser und fllssig mit
dem Sturme unter den Wagen durchschiel3t.

Schwerstohnend bewegt die Maschine sich zurtick. Die
Rader wihlen bis an die Achsen in einem unheimlichen,
halbfesten und doch geschatftig flielRenden, stiebenden Ele-
ment, das ihre Spur augenblicklich ausfuilit.

Trotz Schneewirbels und Sturm 6ffnen sich jetzt die Wa-
genfenster wieder und angstliche Gesichter beugen sich
heraus, die bald in die Gegend voll pfeifender, stieben-
der Eis- und Windgeister hinausblicken, bald das langsa-
me Durchwulhlen der Rader im tiefen Schneemorast be-
trachten, der von Sekunde zu Sekunde h6her um den
kaum mehr bewegten Zug auffliel3t. Mihsam sich im
Schnee fortschiebend, waten die Schaffner nebenher.

Einen Augenblick scheint es, als wirde die matter und
matter werdende Maschine den Zug wenigstens ruck-
warts wieder aus der tiefen Schneewehe herausschie-
ben kdnnen. Aber die Sturmluft ist voll von Massen
Schnees, die rasend daherbrausen und, an den Wagen
niederfallend, den Mechanismus zusehends tiefer und
tiefer begraben.

Schon wihlt die Dampfmaschine selbst im Schnee. Die
Kolben kriechen langsamer auf und nieder, noch einige
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Rucke und alles steht wieder still. Und gerade, als sei
das Sterben der gewaltigen Maschine ein Signal fur die
rasenden Elementargeister gewesen, doppelt witend
uber den nun wehrlosen Feind herzufallen, brullt der
Sturm doppelt durch die Luft daher, und zu dem aufge-
jagten Schnee gesellen sich Massen, die schwere, graue,
schnell heraufgejagte Wolken vom Himmel mehr herab-
schleudern als streuen.

.ESs ist aus!, seufzt der Oberkondukteur. ,,Es ist aus!”,
seufzt der Lokomotivfuhrer nach. ,,Aus! - Aus!", wiederholen
die Schaffner. Auf der Seite unterm Winde rufen die Pas-
sagiere aus den Fenstern nach den

Kondukteuren. ,,Warum halten wir um Gottes willen in
dem Wetter?",,Weil wir im Schnee stecken!"

,Wann kommen wir nun nach Ensfeld?"

,,Das weil3 Gott allein." ,,Doch wohl heute noch?"
,,Vielleicht, vielleicht auch erst Gbermorgen."

,,Ach Gott! Ach Gott! Ist denn keine Rettung?"
,,Vor welcher Gefahr, Madame?"

»Ich habe morgen einen Termin in L., es kommt mir auf
Geld nicht an!", ruft ein reicher Grundbesitzer.

,,Geld kann viel, aber nichts gegen Schnee und Sturm."

,Der Teufel ist los im Wetter, Ihr Herrschaften!", reif3t endlich
dem Oberkondukteurdie Langmut. ,,Sie miussen Geduld ha-
ben in IThrem warmen Wagen, wir kdnnen auch hier auf3en
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in Schnee und Sturm nichts anderes tun! Es geschieht al-
les, um Sie weiter zu bringen!"

Wie wandelnde, grol3e Eiszapfen wihlen sich die armen
Leute durch den Schnee, schrag gegen den rasenden
Sturm gestemmt. lhre Gesichter gliihen wie entziindet vom
Schneepeitschen, ihre Augen sind tranend verschwollen. Ei-
lend wird durch Flugeltelegraphen das Signal nach der
nachsten Station gesendet: ,,Hilfsmaschine soll auf dem lin-
ken Gleise kommen", das heil3t dem andern, als auf dem
der Zug eingeschneit ist, denn dieses scheint weniger tief
bedeckt zu sein.

Ein Segenswunsch wird dem Signal mitgegeben, das wie
die meisten dieser Art in der undurchsichtigen Schneeluft
steckenzubleiben droht.

Dann geht Botschaft durch die Bahnwarter, die von Posten
zu Posten, so gut es geht, eilend nach Schlitten und Pfer-
den laufen, so viel immer aufzutreiben sind, nach dem
nachsten Dorfe. Das Feuer der Maschine wird ausgegossen
und Vorkehrung getroffen, dass der Frost nicht R6hren und
Pumpen sprengt.

Nachdem das alles geschehen ist, wird es totenstill um den
Zug. Die Fenster sind geschlossen, die Passagiere schwei-

gen beklommen im Halbfinstern, da der Tag nur sparlich
durch die dick mit Schnee und Frost belegten Scheiben
dringt. Die Schaffner kriechen in ein Kupee, und nur die
Wachen oben auf den Wagen und tausend Ellen vor und
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hinter dem Zuge auf der Bahn umheult fortan der rastlose
Sturm.

Unablassig aber sind die entfesselten Damonen der beweg-
ten Luft und des in Sternen kristallisierten Wassers beschaf-
tigt, die gewaltige Leiche des Kurierzuges zu begraben. Sie
tberschuitten ihn von oben, sie umhaufen ihn von unten, sie
machen die festen Wagen im Strome des wilden Sturms
schittern, dass nur in den Pausen der Windst63e das knir-
schende Zittern des niederschlagenden Schnees auf die
Dacher, Wande und Fenster unbehaglich horbar wird. Nach
zweistindigem triibem Harren kiindigt von fernher leises
Schellengeklingel das Nahen der Schlitten an. Die Schaff-
ner wollen aus dem Wagen springen, um die Hilfeleistung
zu leiten - da sind die Wagenttren schon so verschdttet,
dass sie sich nur muhsam 6ffnen lassen und die Leute bis
an den Gidrtel in den Schnee sinken.

Nur zwei kleine Bauernschlitten, von denen blof3 der eine
mit durchlécherter Plane bedeckt .ist, sind im Dorfe aufzu-
treiben gewesen; sie halten vor der Windwehe, in die sie
sich mit ihren durftigen Pferden nicht hinein wagen durfen.
Die Schaffner 6ffnen beschwerlich die Tlren und kiinden
den Passagieren an, dass Gelegenheit bis zum nachsten
Dorfe beschafft sei und es frei stehe, dieselbe zu benutzen,
doch fassten die Schlitten hochstens zehn Personen; auch
wisse man nicht, wie vom Dorfe aus weiter zu gelangen sei.

Die Passagiere strecken die Halse, das Fuhrwerk zu sehen,
das schneebedeckt kaum aus dem Schnee ragt. Doch
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schaudernd und kopfschuttelnd ziehen sie die Haupter aus
dem Wirbel bei dem Anblick desselben zuriick. Nur drei
angstliche Damen, die um jeden Preis aus dem unheimli-
chen Zuge kommen wollen, ein Ubermutiger junger Mann,
der sich zum Kavalier der jungsten aufgeworfen, und ein al-
ter Herr ziehen Schlitten und Dorf den versinkenden Eisen-
bahnwagen vor.

Wie sollen wir aber hinkommen durch den meerestiefen
Schnee? 0 Gott, o Gott", jammern Mutter und Tante,
wéahrend die Tochter die Entwicklung ahnt und ihr kaltero-
tes Gesicht noch purpurner anlaufen lasst.

,Sle werden getragen, meine Damen", kommandiert der
Oberkondukteur, ein gewaltiger, ehemaliger Korporal der
reitenden Atrtillerie, mit dicken Eiszapfen an seinem dichten
roten Barte. ,,Jawohl, getragen!" ruft der Kavalier und
springt in langen Pantalons und Tuchpaletot aus dem Wa-
gen in den Schnee, in den er bis an die goldene Kette sei-
ner Uhr eintaucht. Sofort dringt auch maliziés, wie Millionen
Nadeln, der feine Schneestaub ihm durch die diinne Klei-
dung bis auf die Haut, so dass ihm die Zahne klappern und
die Knie schlagen, als er die Arme emporstreckt, um die
junge Dame zu empfangen, die schichtern in der Wagentur
steht und sich erst entschliel3t, sich von den Armen des Pa-
ladins fassen zu lassen, als die Mutter und Tante in den
Pranken méachtiger Eisbaren, die des klappernden Jing-
lings lachen, an sich vorbeiwanken sieht.
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Bis zum halben Leib im Schnee waten und dabei eine scho-
ne, aber doch beinah einen Zollzentner wiegende Last zu
tragen, ist nicht Sache jedes "Fllichtig Reisenden". Wer ver-
denkt es ihm daher, dass er, statt den Schaffnern zu folgen,
den moglichst kiirzesten Weg nach den Schlitten sucht,
nicht ahnend, dass ein sechs Ful} tiefer, schneegeflllter
Bahngraben auf dieser Route liegt. Die Leute sehen die Ge-
fahr. Lachend und doch angstlich rufen sie dem Keuchen-
den zu. Der Sturm lasst keinen Ton zu seinem Ohr dringen,
und plotzlich sehen die halberschreckten, halbbelustigten
Zuschauer den Paladin mit seiner Last wie in einer Theater-
versenkung lautlos ver schwinden und den baumwollenwei-
chen Schnee sanft und spurlos tber dem Paar zusammen-
schlagen. Fluchend und lachend arbeiten sich der Oberkon-
dukteur und der Lokomo tivfuhrer zur Stelle-hin, und erste-
rer wickelt, wie aus Watte, die zum Tode erschrockene
Schone aus der Schneetiefe, wahrend der riesige Lokomo-
tivfiihrer den sprudelnden, halberstickten Jingling dem Gra-
be entzieht, emporhebt, ihn kraftig schittelt, dass der
Schnee von ihm abstiebt, und dann mitleidig - der Warme
wegen - im Schlitten zwischen die Damen pfercht.

Nachdem der alte Herr nachgeholt ist, setzt sich die kleine
Karawane in Bewegung, und bald verschwindet sie im
Schneegestdber. Die Stunden rinnen, der Oberkondukteur
l&sst die halberstarrten Passagiere lll. Klasse in die warme-
ren, gepolsterten Kupees Il. Klasse steigen, und der kurze
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Wintertag beginnt, die trostlosen Farben eines Winterstur-
mabends dammernd anzunehmen. Immer peinlicher wird
die Stimmung. Der Schneestaub dringt durch die feinsten
Spalten, die Kleider werden in den Wagen feucht, die einge-
frorenen Lampen wollen nicht brennen. Die Warme verlasst
immer mehr den tierischen Organismus. Die Verwinschun-
gen, das Toben und Lachen Uber die Fatalitat verwandeln
sich in wirkliche Klagen, und die Unannehmlichkeit beginnt
bei den an Beschwerden nicht gewohnten Passagieren in
wahres Leiden tUberzugehen, vermehrt noch durch den tief
deprimierenden Eindruck einer hereinbrechenden Winter-
nacht auf 6der Flache, weit und breit ohne Menschenwoh-
nung, bei forttobendem Sturm und dem Gefuhl der Machtlo-
sigkeit dem gewaltigen

Element gegenuber. Viele verzagen vor der Aussicht, so

die lange Winternacht bis zum fernen, dammernden Mor-
gen zubringen zu mussen. Der oft gerufene Oberkonduk-
teur klettert von Kupee zu Kupee, trostet, so gut er kann,
erklart, dass es vielleicht moglich sei, einen Zug auf dem
weniger zugewehten zweiten Gleise zu senden, dass je-

doch vorlaufig nichts weiter zu machen sei als zu warten

- ZU warten - zu warten.

Mitten in diese tief herabgezogene Stimmung fallt wah rend
einer Pause des Sturmtobens wie ein Jubelton der Ruf:,,Ein
Licht, ein Signal!"

Eilend schwingt sich der Oberkondukteur auf den Wagen
und betrachtet den roten, Hoffnung bringenden Purpurs-
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tern, der zitternd durch die Schneewirbel daherdammert.
Der Stern verschwindet oft, aber - ist's Tauschung oder
nicht? - er kommt immer heller und heller wieder zum
Vorschein. Er wachst an Glanz und Grol3e, wird bleiben-
der, und endlich trennt er sich in drei feine Purpurpunkte.
.,Nein, kein Signal!" schreit der Oberkondukteur, ,,es ist
die Hilfsmaschine selbst, die mit ihren roten Laternen
herankommt!"

Der Ruf bringt neues Leben in Passagiere und Personal.
Man 0Offnet die Fenster und beugt sich weit heraus, um das
freundliche, rasch herankommende Dreigestirn zu sehen.
Jetzt werden auch beleuchtete Wagenfenster an dem her-
ankommenden Zuge sichtbar und erwecken ein Geflhl un-
beschreiblicher Befriedigung nach achtstlindigem Harren im
Schneesturm. - Jetzt ist er bis auf tausend Schritt heran! -
Signale werden dem Hilfszuge von dem toten Kurierzuge
gegeben, deren Erkennen er mit einem Pfiff quittiert, der
den Passagieren wie ein Jauchzen erscheint. Er kommt auf
dem zweiten Gleise majestatisch heran.

Man hort den drohnenden, machtigen Dampfschlag
zweier gewaltiger, voreinander gespannter Remorkdre —
aus den geoffneten Feuertlren fliegt zuweilen ein Glutstrahl
In ihre machtigen Dampfschweife und das Schneetreiben
hinaus, dass es scheint, als kamen sie in Feuerwolken
gehllt, die ganze Gegend erleuchtend, vor allem aber die
Gesichter vieler Manner umgliihend, die auf den Maschinen
stehen. Purpurn geht den kraftvollen Maschinen das Licht
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ihrer Signallaternen auf der wirbelnden Schneeflache vor-
aus und lasst den Schneepflug sehen, mit dem die erste
ausgerustet ist. Jetzt sind sie an der Schneewehe, die aller-
dings auf jenem Geleise flacher ist.

Mit Riesenmacht fal3t der Pflug die Schneemassen, mit
300 Pferdekraften schieben die Maschinen nach. Wie ein
mannshoher Katarakt steigt der Schnee empor, rot
durchgliht von den Reverberen der Lokomotiven, und
schittet sich Uber die wackeren Maschinen aus, von de-
nen er schaumig und massig herabstromt. Die aber las-
sen nicht ab mit Drangen, Spalten, Treiben. Sie rticken
vor, Schritt vor Schritt, aber unaufhaltsam. Und da steht
der Hilfszug endlich neben dem Eingeschneiten - leben-
dig, feurig, brausend und kraftvoll neben dem Dunklen,
Toten, Gestorbenen.

Mit hellen Laternen springen die Leute vom Hilfszug, eilig
werden die Wagenttren aufgerissen. ,,Geschwind! Ge-
schwind!" ruft es von allen Seiten, ,,hertber und hintber,
und dann schnell zurtick, ehe auch wir einschneien!" Die
Passagiere werden eiligst in die hellen Wagen hintber-
gehoben, und der Oberkondukteur 6ffnet eben ein Kupee
|. Klasse, von dem aus sich den ganzen Tag noch kein
Lebenszeichen kundgegeben hat. Ein wunderlicher An-
blick bietet sich ihm hier dar; ein appetitlicher Geruch
dringt ihm entgegen. Vier Englander sitzen darin, ernst
auf einen eigenen Altar niedergebeudt.
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Mit hellbrennender Spiritusflamme steht mitten auf dem
vom Teppich befreiten Boden eine Beefsteakmaschine,
auf der Schinkenschnitten schmoren. Weil3brot liegt da-
bei, ein dampfender Teekessel steht daneben. Groggla-
ser mit duftigem Inhalt haben drei der seltsam prakti-
schen Reisenden in den Handen, wahrend der vierte
sich eben anschickt den Teekessel mit einem Schneeball
zu speisen. ,,Why do you trouble us?" fragen sie zornig
den erstaunten Oberkondukteur, der kaum imstande ist,
ihnen verstand lich zu machen, dass der Hilfszug da sei.

,,Wohin werden wir heute noch kommen?" fragen sie

ihn. ,,Nach N. zurtick." ,Da haben wir gestern geschlafen,
das Hotel ist schlecht und teuer! Wir wollen hier im Wagen
bleiben."

,Sle werden ganz einschneien. Es kann morgen mittag wer-
den, ehe man Sie befreien kann."

,,Das ist gleich, wir befinden und ganz gut hier."
,,Sle durfen kein Spiritusfeuer haben."

Da mischt sich der Lokomotivfihrer ein: ,,Lassen Sie die
narrischen Kerls doch! Ich muss ohnehin hier bei meiner
Maschine bleiben, vielleicht kann ich als Wachter mit zu
ihnen kriechen."

Der Oberkondukteur lacht und lasst die kleine Unregelméa-
RBigkeit unter der Bedingung geschehen, dass sie den Loko-
motivfihrer als Wachter mit ins Kupee nehmen.
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,Warum nicht den braven Mann?" sagen sie und reichen
dem bescheiden Einsteigenden ein Glas zur Herzstarkung.

,,Geben Sie uns nur Licht!" Eine Laterne wird hinein ge-
reicht, die Tur zugeschlagen - sie sind ihrem Schicksal tiber-
lassen. Der Hilfszug pfeift zur Abfahrt, wihlt sich vorsichtig
rickwarts durch den Schnee und verschwindet in der
Feme. Die ganze Nacht blast der Sturm, schuttet das Ge-
wolk Schneemassen herab. .-

Der Kurierzug wird eingeweht, dass buchstablich nichts von
iIhm sichtbar bleibt als die Schaffnersitze und ein Teil des
Schornsteins der Maschine. Erst am Mittag des andern
Tags kann an das Ausschaufeln gegangen werden, das der
Oberkondukteur, da ihm um die Folgen seiner Gestattung
bange ist, mit wahrer Todesangst betreibt.

Mehrere hundert Mann Truppen, alles disponible Bahnper-
sonal, wird aufgeboten und auf Dampfzigen heraus-: ge-
fahren. Um zwei Uhr nachmittags gelangt man mit einem
tiefen Einschnitte an die Tur des betreffenden Kupees.

Mit Angstschweild auf der Stirn hat der .Oberkondukteur
gearbeitet, mit rasenden Schaufelstichen macht er die
Tur frei und reifdt sie auf, doch keine Toten birgt dies
neue, ganz und gar moderne Pompeji! Derselbe warme
Dunst wie gestern kommt ihm entgegen, der Grogkessel
kocht noch, und rot und gesund schlafend liegen die In-
sassen in den Ecken.
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,,Wollen Sie ein Glas Grog? Wir haben sehr gut geschla-
fen!"
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