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Ein Bekenntnis
Im Staate Nevada wohnte eine Frau, die ich einmal 
andauernd, konsequent und schamlos mehrere Stunden 
lang belogen habe. Ich will mich nicht bei ihr entschuldigen, 
keineswegs. Aber ich möchte ihr eine Erklärung geben. 
Unglücklicherweise kenne ich ihren Namen nicht, und noch 
weniger ihre jetzige Adresse. Sollten ihr jedoch diese Zeilen 
zufällig vor Augen kommen, so hoffe ich, daß sie mir 
schreiben wird.

Es war in Reno (Nevada) im Sommer 1892. Dazu war 
Jahrmarkt und die ganze Stadt voller Spitzbuben und 
Taschendiebe, gar nicht zu reden von einer ungeheuren 
Horde hungriger Landstreicher. Diese hungrigen 
Landstreicher waren es, die die Stadt so ungastlich 
machten. Sie belagerten die Hintertüren der Bürgerhäuser, 
bis sich keine mehr öffnete.

Eine schlechte Stadt für brave Leute – so nannten die 
Landstreicher sie damals. Ich weiß noch, daß ich manches 
liebe Mal herumlief, ohne einen Bissen zu bekommen. Ja, 
so schlimm ging es mir in dieser Stadt, daß ich eines Tages 
dem Schaffner einen Streich spielte und den Salonwagen 
eines reisenden Millionärs enterte. Als ich auf der Plattform 
stand, fuhr der Zug ab, und ich stürzte auf besagten 
Millionär los, der Schaffner hinter mir her, um mich zu 
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packen. Es wurde totes Rennen, denn ich erreichte den 
Millionär in demselben Augenblick wie der Schaffner mich. 
Ich hatte keine Zeit, viele Umstände zu machen. »Geben 
Sie mir einen viertel Dollar, damit ich mir Essen kaufen 
kann«, platzte ich heraus. Und so wahr ich lebe: der 
Millionär fuhr in die Tasche und reichte mir ... gerade ... 
genau einen viertel Dollar. Ich bin überzeugt, er war so 
verblüfft, daß er automatisch gehorchte, und ich habe später
bitter bereut, daß ich nicht einen Dollar verlangte. Ich weiß, 
daß ich ihn bekommen hätte. Ich sprang vom Trittbrett, 
während der Schaffner versuchte, mir einen Tritt ins Gesicht
zu versetzen. Es gelang ihm nicht. Man ist nicht mehr viel 
wert, wenn man von einem fahrenden Zuge abspringen 
muß, von dem Tritt eines Negerstiefels – Nummer fünfzig! – 
bedroht; aber jedenfalls: ich erhielt meinen viertel Dollar! 
Wahrhaftig!

Doch um wieder von der Frau zu erzählen, die ich so 
schamlos belog: Es war mein letzter Abend in Reno. Ich war
auf der Rennbahn gewesen und hatte dabei mein 
Mittagessen eingebüßt. Ich war hungrig, und zudem war 
gerade eine Art Wohltätigkeitskomitee gegründet worden, 
um die Stadt von hungrigen Individuen meiner Art zu 
befreien. Die Polizei hatte sich schon eines Teils meiner 
Kollegen bemächtigt, und ich konnte gleichsam die 
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sonnigen Täler Kaliforniens mich über die eisigen Zinnen 
der Sierra rufen hören. Zweierlei hatte ich noch zu tun, ehe 
ich den Staub Renos von meinen Füßen schütteln konnte. 
Erstens: einen Platz auf dem blinden Gepäckwagen des 
abends abgehenden Überlandzuges nach Westen zu 
erwischen. Zweitens: eine Mahlzeit zu erbetteln. Selbst ein 
junger Mann bedenkt sich, ehe er sich darauf einläßt, mit 
leerem Magen die ganze Nacht hindurch außen auf einem 
Zuge zu verbringen, der durch Tunnels und ewigen Schnee 
auf himmelanstrebenden Bergen dahinsaust. Aber dieses 
»Eine­Mahlzeit­Erbetteln« war keine Kleinigkeit. Ich hatte 
ein Dutzend Häuser vergebens abgeklappert. Zuweilen 
machte man unangenehme Bemerkungen über 
schwedische Gardinen, hinter die ich gehörte, wenn es mir 
nach Verdienst ginge. Das schlimmste von allem war aber, 
daß solche Behauptungen nur allzusehr stimmten. Deshalb 
wollte ich gerade am Abend machen, daß ich nach dem 
Westen kam. Das Auge des Gesetzes suchte sehr eifrig in 
der Stadt nach Hungrigen und Obdachlosen, denn für sie 
war das Haus mit den schwedischen Gardinen bestimmt.

Anderswo wurde mir die Tür vor der Nase zugeschlagen, so
daß ich mein höflich und demütig vorgebrachtes Ersuchen, 
mir etwas zu essen zu geben, jäh unterbrechen mußte. In 
einem Hause öffneten sie nicht einmal die Tür. Ich stand 
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davor und klopfte an, und sie beguckten mich durchs 
Fenster. Ja, sie hoben sogar einen kräftigen kleinen Jungen
hoch, damit er über die Schultern seiner Eltern den 
Vagabunden sehen konnte, der in ihrem Hause nichts zu 
essen haben sollte.

Es sah aus, als müßte ich zu den ganz Armen gehen, um 
mein Essen zu bekommen. Die ganz Armen sind die letzte, 
aber sichere Hoffnung des Vagabunden. Auf die ganz 
Armen kann man sich stets verlassen. Sie jagen niemals 
einen Hungrigen von ihrer Tür. Immer habe ich etwas zu 
essen bekommen, wenn ich zu den Hütten kam, wo die 
Löcher in den zerschlagenen Scheiben mit Lumpen 
verstopft sind.

O ihr Wohltätigkeitskrämer! Geht zu den Armen und lernt 
von ihnen, denn nur die Armen sind wirklich wohltätig. Sie 
geben weder vom Überfluß, noch versagen sie ihn, denn sie
haben keinen Überfluß. Sie geben – und sie versagen nie – 
von dem, was sie selbst nötig und oft bitter nötig haben. 
Einem Hunde einen Knochen zuzuwerfen, ist keine 
Wohltätigkeit. Wohltätigkeit ist, den Knochen mit dem 
Hunde zu teilen, wenn man selbst ebenso hungrig ist wie 
der Hund.

Besonders aus einem Hause wurde ich an diesem Abend 
regelrecht hinausgeworfen. Die Fenster der Vorhalle gingen 
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ins Speisezimmer, und drinnen sah ich einen Mann, der 
Pastete aß – eine große Fleischpastete. Ich stand in der 
offenen Tür, und er aß weiter, während er mit mir sprach. Er
hatte Glück gehabt, und aus seinem Glück war Groll gegen 
seine weniger glücklichen Brüder erwachsen. Er unterbrach 
meine Bitte, mir etwas zu geben, mit einem schnarrenden: 
»Ich glaube, Sie haben keine Lust zum Arbeiten.«

Nun hatte das gar nichts mit der Sache zu tun. Ich hatte 
nichts von Arbeit gesagt. Der Gegenstand, auf den ich das 
Gespräch gebracht hatte, war lediglich »Essen«. Und ich 
hatte in der Tat keine Lust zum Arbeiten. Ich wollte heute 
nacht mit dem Überlandzuge weg.

»Ich glaube, Sie würden nicht einmal arbeiten, wenn Sie 
Gelegenheit dazu hätten«, knurrte er. Ich sah das bedrückte
Gesicht seiner Frau und wußte, daß ich eine gute Portion 
von der Fleischpastete bekommen haben würde, wenn der 
Zerberus nicht dagesessen hätte. Aber der Zerberus saß da
und schaufelte die Pastete in sich hinein, und ich sah, daß 
ich mich bei ihm beliebt machen mußte, wenn ich etwas 
erreichen wollte. Folglich ging ich seufzend auf seine 
moralischen Betrachtungen über die Arbeit ein.

»Natürlich möchte ich gern arbeiten«, schützte ich vor.

»Das glaube ich nicht«, schnaubte er.
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»Versuchen Sie es«, antwortete ich und wurde jetzt selber 
warm.

»Schön«, sagte er. »Kommen Sie morgen früh an die und 
die Ecke.« – Ich habe die Adresse vergessen. – »Sie 
wissen, wo das Haus abgebrannt ist. Da werde ich Ihnen 
Arbeit geben; Sie können Steine tragen.«

»Schön, ich werde kommen.«

Er grunzte und aß weiter. Ich wartete. Nach einigen Minuten
blickte er auf mit einem Ausdruck, als wollte er sagen: ›Ich 
denke, Sie sind längst fort!‹, und fragte:

»Nun?«

»Ich ... ich warte darauf, daß ich etwas zu essen 
bekomme«, sagte ich höflich.

»Ich wußte ja, daß Sie nicht arbeiten wollen!« brüllte er.

Er hatte recht, selbstverständlich; aber er muß durch 
Gedankenlesen auf seinen Schluß gekommen sein, denn er
konnte es durch nichts belegen. Aber der Bettler an der Tür 
muß demütig sein, und so beugte ich mich vor seiner Logik, 
wie ich mich vor seiner Moral gebeugt hatte.

»Sehen Sie, ich bin jetzt hungrig«, sagte ich immer noch 
höflich. »Morgen früh bin ich noch hungriger. Denken Sie 
sich, wie hungrig ich sein werde, wenn ich einen ganzen 
Tag Steine geschleppt habe, ohne etwas zu essen zu 
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bekommen. Wenn Sie mir jetzt aber etwas zu essen geben, 
werde ich morgen ganz anders arbeiten können.«

Er erwog ernsthaft meinen Einwand, während er gleichzeitig
weiter aß und seine eingeschüchterte Frau beinahe ein paar
freundliche Worte gesagt hätte, sich aber beherrschte.

»Ich werde Ihnen sagen, was ich tun will«, sagte er 
zwischen zwei Bissen. »Sie kommen morgen früh, und 
mittags gebe ich Ihnen einen Vorschuß, so daß Sie etwas 
essen können. Dann kann ich ja sehen, ob Sie es ernst 
meinen oder nicht.«

»Aber inzwischen –« begann ich, doch er unterbrach mich.

»Wenn ich Ihnen jetzt etwas zu essen gäbe, so bekäme ich 
Sie sicher nie mehr zu sehen. Oh, ich kenne Leute Ihres 
Schlages. Sehen Sie mich an! Ich schulde keinem 
Menschen etwas. Ich habe mich nie so weit erniedrigt, daß 
ich einen Menschen um Essen gebeten hätte. Ich habe mir 
mein Essen immer redlich verdient. Das schlimme bei Ihnen
ist, daß Sie faul und liederlich sind. Das kann ich Ihnen 
ansehen. Ich habe gearbeitet und bin ein anständiger 
Mensch. Was ich bin, habe ich mir selbst zu verdanken. 
Und Sie können es ebenso haben, wenn Sie arbeiten und 
ein anständiger Mensch sind.«

»So wie Sie?« fragte ich.
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Ach, nie hatte auch nur ein Funken Humor die düstere, 
durch Arbeit abgebrühte Seele dieses Menschen erhellt.

»Ja, wie ich«, antwortete er.

»Wir alle?« fragte ich.

»Ja, ihr alle«, entgegnete er mit innerlicher Überzeugung.

»Aber wenn es uns allen so wie Ihnen ginge«, sagte ich. 
»so müssen Sie mir schon erlauben, Sie darauf 
aufmerksam zu machen, daß es dann keinen gäbe, der 
Mauersteine für Sie schleppte«.

Ich schwöre darauf, daß ein Anflug von Lächeln in den 
Augen der Frau zu sehen war. Was ihn betrifft, so war er 
einfach entsetzt – ob aber über die schreckliche Aussicht, 
daß er bei einer Reform der Menschheit niemand mehr 
bekommen könnte, der Steine für ihn schleppte, oder über 
meine Frechheit, das werde ich nie erfahren.

»Ich will meine Worte nicht an Sie verschwenden«, brüllte 
er. »Machen Sie, daß Sie wegkommen, Sie undankbarer 
Lümmel!«

Ich machte einen Kratzfuß, um ihm meine Absicht, zu 
gehen, kundzutun, und fragte:

»Und ich bekomme also nichts zu essen?«

Er sprang auf. Er war ein großer Kerl. Ich war ein Fremder 
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in einem fremden Lande, und das Auge des Gesetzes 
suchte nach mir. Ich machte, daß ich fort kam. ›Aber warum
undankbar?‹ fragte ich mich, als ich die Gartenpforte hinter 
mir schloß. ›Was, zum Kuckuck!, hat er mir gegeben, daß 
ich undankbar sein könnte?‹ Ich blickte mich um. Durchs 
Fenster konnte ich ihn noch sehen. Er war zu seiner Pastete
zurückgekehrt.

Jetzt hatte ich fast den Mut verloren. Ich ging an vielen 
Häusern vorbei, ohne mich hineinzuwagen. Alle Häuser 
sahen gleich aus, aber keines einladend. Nachdem ich ein 
halbes Dutzend Ecken weitergekommen war, schüttelte ich 
meine Niedergeschlagenheit ab und nahm mich zusammen.
Ich entschloß mich, mein Glück im nächsten Hause zu 
versuchen. Es begann schon dunkel zu werden, als ich es 
erreichte und nach hinten an die Küchentür ging.

Ich klopfte vorsichtig an, und als ich das freundliche Gesicht
einer Frau in mittleren Jahren sah, die mir öffnete, fiel mir 
plötzlich die »Geschichte« ein, die ich ihr erzählen mußte. 
Denn man muß wissen, daß für einen Bettler viel vom 
Erzählen einer guten Geschichte abhängt. Vor allem, und 
zwar im ersten Augenblick, muß der Bettler sein Opfer 
»abschätzen«. Hierauf muß er eine Geschichte erzählen, 
die sich nach Persönlichkeit und Temperament des 
jeweiligen Opfers zu richten hat. Und gerade hier beginnt 
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die Hauptschwierigkeit: Man muß im selben Augenblick das 
Opfer abschätzen und seine Geschichte anfangen. Man hat 
nicht eine Minute zur Vorbereitung. Blitzschnell muß man 
die Eigenart des Opfers erraten und eine Geschichte 
ausdenken, die Eindruck macht. Der erfolgreiche 
Landstreicher muß ein Künstler sein. Er muß spontan und 
ohne sich zu bedenken erfinden – und darf nicht aus dem 
Überfluß seiner Phantasie schöpfen, sondern aus dem, was
er in dem Gesicht der Person liest, die ihm die Tür öffnet, 
einerlei, ob es Mann, Frau oder Kind, ob das Gesicht 
freundlich oder mürrisch, freigebig oder geizig, gutmütig 
oder boshaft, jüdisch oder christlich, schwarz oder weiß, von
Rassenvorurteilen geprägt oder von brüderlichem Geist 
beseelt, von Kurzsichtigkeit oder Weitblick, oder was es 
sonst sein kann, gezeichnet ist. Ich habe oft gedacht, daß 
ich meine Erfolge als Schriftsteller der Erfahrung zu 
verdanken haben muß, die ich in meinen Vagabundentagen
gesammelt habe. Um die Nahrung zu erhalten, die ich zum 
Leben brauchte, war ich genötigt, Geschichten zu erzählen, 
die wahrscheinlich klangen. Wenn man, von einem 
unerbittlichen Zwange getrieben, an der Küchentür steht, 
entwickelt sich die Fähigkeit, zu überzeugen und aufrichtig 
zu wirken, die von den Kritikern als erste Voraussetzung, 
gute Erzählungen zu schreiben, betrachtet wird. Ich bin 
auch fest davon überzeugt, daß es meine Lehrzeit als 
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Vagabund war, die mich zu einem Realisten gemacht hat. 
Realismus ist die einzige Ware, die man gegen 
Nahrungsmittel an der Küchentür eintauschen kann.

Überhaupt: Kunst ist nur vollendete Kunstfertigkeit, und 
Kunstfertigkeit hat schon manche ›Geschichte‹ gerettet. Ich 
weiß noch, wie ich einmal auf einer Polizeistation in 
Winnipeg (Manitoba) log. Ich wollte mit der Kanada­
Pazifikbahn nach dem Westen. Natürlich verlangte die 
Polizei eine Geschichte, und die erfand ich denn auch – 
stehenden Fußes. Sie waren Landratten mitten im 
Festlande, also was konnte ich Besseres tun, als eine 
Geschichte von der See erzählen? Dabei konnten sie mich 
nie fangen. Und so erzählte ich ihnen denn eine 
herzerweichende Geschichte von meinem Leben auf dem 
Höllenschiff ›Glenmore‹. (Ich hatte die ›Glenmore‹ einmal in 
San Francisco vor Anker liegen sehen.) Ich wäre englischer 
Schiffsjunge, sagte ich. Aber da sagten sie, ich spräche 
nicht wie ein Engländer, und so mußte ich sofort eine neue 
Geschichte erfinden. Ich wäre in den Vereinigten Staaten 
geboren und erzogen worden. Dann wären meine Eltern 
gestorben, und man hätte mich zu meinen Großeltern nach 
England geschickt. Die hätten mich auf die ›Glenmore‹ 
gegeben. Ich hoffe, der Kapitän der› Glenmore‹ wird es mir 
verzeihen, daß ich seinen guten Namen an jenem Abend 
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auf der Polizeistation in Winnipeg angeschwärzt habe. 
Solche Grausamkeit! Solche Roheit! So teuflisch in der 
Erfindung von Strafen! Das erklärte, daß ich von der 
›Glenmore‹ weggelaufen war, als sie in Montreal lag.

Aber weshalb ich mich denn mitten in Kanada befände und 
nach dem Westen wollte, wenn meine Großeltern in 
England wohnten? Ich erdichtete sofort eine verheiratete 
Schwester in Kalifornien. Sie würde für mich sorgen. Ich 
verbreitete mich weitläufig über ihr liebevolles Gemüt. Aber 
sie waren noch nicht mit mir fertig, diese hartherzigen 
Polizisten, ich war in England auf die ›Glenmore‹ 
gekommen; was hatte ich in den beiden Jahren getan, ehe 
ich weggelaufen war, was hatte die ›Glenmore‹ getan, und 
wo war sie gewesen? Und so hatte ich mit diesen 
Landratten eine Reise um die Welt unternommen. Von 
gewaltigen Seen umhergeworfen, während der Schaum 
ihnen das Gesicht peitschte, hatten sie mit mir gegen einen 
Orkan in der japanischen Küste angekämpft. Sie luden und 
löschten mit mir in allen Häfen der sieben Meere. Ich nahm 
sie mit nach Indien, Rangoon und China, ließ sie mir das Eis
bei Kap Horn aufbrechen, und schließlich vertäuten wir in 
Montreal.

Und dann sagten sie, ich sollte einen Augenblick warten, 
und einer der Polizisten ging in die Nacht hinaus, während 
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ich mich am Ofen wärmte und mir den Kopf darüber 
zerbrach, was sie mir jetzt für eine Falle stellen würden.

Ich stöhnte inwendig, als ich ihn auf den Fersen des 
Polizisten zur Tür hereinkommen sah. Diese winzigen 
Goldringe in seinen Ohren waren kein Zigeunerschmuck, 
diese Haut war nicht vom Präriewind zu runzligem Leder 
verwittert, und nicht Schneegestöber und Bergeshänge 
hatten seinen Gang so wiegend gemacht. In diesen Augen, 
die mich jetzt anblickten, sah ich den unverkennbaren 
Sonnenglanz des Meeres. Ach, das war eine schwere 
Aufgabe für mich! Hier standen fünf oder sechs Polizisten 
und sahen mich an – und ich hatte nie das Chinesische 
Meer befahren, war nie bei Kap Horn gewesen, hatte nie 
Indien und Rangoon gesehen.

Ich war verzweifelt. Der Zusammenbruch grinste mich an in 
Gestalt dieses alten verwitterten Seebären mit den 
goldenen Ringen in den Ohren. Wer war er? Was war er? 
Das mußte ich ergründen, ehe er mich ergründete. Ich 
mußte eine neue Richtung einschlagen, sonst gaben mir 
diese bösen Polizisten die Richtung an, in eine Zelle, vor 
Gericht, in andre Zellen. Wenn er mich fragte, ehe ich 
wußte, wieviel er wußte, so war ich verloren.

Aber glauben Sie, daß ich etwas von der verzweifelten 
Lage, in der ich mich befand, vor diesen wachsamen Hütern
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des öffentlichen Wohles von Winnipeg verriet? Nicht die 
Spur. Ich begegnete dem alten Seemann froh und lächelnd, 
mit all der gutgespielten Erleichterung über die Befreiung 
aus einer Gefahr, die ein Ertrinkender an den Tag legen 
mag, wenn er in seinem letzten Verzweiflungskampf einen 
Retter findet. Hier war ein Mann, der mich verstand, und der
den Bluthunden, die mich nicht verstanden, meine wahre 
Geschichte bestätigen würde, das war die Rolle, die ich zu 
spielen hatte. Ich bemächtigte mich seiner, bombardierte ihn
mit Fragen über ihn selber. In Gegenwart meiner Richter 
wollte ich den Charakter meines Retters erforschen, ehe er 
mich rettete.

Er war ein freundlicher Seemann – eine »leichte Beute«. 
Die Polizisten wurden ungeduldig, als ich ihn so ausfragte. 
Zuletzt sagte einer von ihnen, ich sollte den Mund halten. 
Ich hielt den Mund; aber während ich den Mund hielt, 
dichtete ich eifrig, arbeitete fieberhaft an dem Text für den 
nächsten Akt. Ich hatte genug erfahren, um vorläufig mit ihm
fertig zu werden. Er war Franzose. Er war immer auf 
französischen Kauffahrteischiffen gefahren, mit Ausnahme 
einer einzigen Reise auf einem englischen Segler. Und 
schließlich – welches Glück! – war er seit zwanzig Jahren 
nicht mehr auf See gewesen.

Der Polizist bat ihn, mich nachdrücklich zu verhören.
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»Du hast Rangoon angelaufen?« fragte er.

Ich nickte. »Wir mußten den dritten Steuermann an Land 
schicken. Fieber.«

Hätte er mich gefragt, welche Art Fieber, so würde ich 
»gastrisches« gesagt haben, obgleich ich keine Ahnung 
hatte, was gastrisches Fieber war. Aber das fragte er nicht. 
Statt dessen war seine nächste Frage:

»Und wie ist Rangoon?«

»Wie es sein soll. Es regnete ziemlich stark, als wir da 
waren.«

»Hast du Landurlaub gehabt?«

»Gewiß«, antwortete ich. »Drei von uns Schiffsjungen 
waren zusammen in der Stadt.«

»Erinnerst du dich des großen Tempels?«

»Welches Tempels?« wich ich aus.

»Des großen, oben auf der Treppe.«

Ich wußte, hätte ich mich des Tempels erinnert, so wäre ich 
genötigt worden, ihn zu beschreiben. Ein gähnender 
Schlund öffnete sich vor mir.

Ich schüttelte den Kopf.

»Du kannst ihn vom Hafen aus sehen«, sagte er. »Man 
braucht nicht einmal Landurlaub, um ihn zu sehen.«
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Nie in meinem Leben habe ich mich so über einen Tempel 
geärgert. Aber mit dem Tempel in Rangoon wurde ich doch 
fertig.

»Er ist nicht vom Hafen aus zu sehen«, widersprach ich. »Er
ist auch weder von der Stadt noch oben von der Treppe aus
zu sehen, weil« – ich machte eine Pause, um die Wirkung 
zu steigern – »weil gar kein Tempel da ist.«

»Ich habe ihn aber mit eigenen Augen gesehen!« rief er. – 
»Wann war das?« forschte ich.

»Einundsiebzig.«

»Aber der ist doch bei dem großen Erdbeben 
achtzehnhundertundsiebenundachtzig zerstört«, erklärte 
ich. »Er war sehr alt.«

Es trat eine Pause ein. Er versuchte eifrig, sich das Bild des 
schönen Tempels am Meere, den er in seiner Jugend 
gesehen hatte, vor seine alten Augen zurückzurufen.

»Die Treppe ist noch da«, sagte ich, gleichsam um ihm zu 
helfen. »Man kann sie vom Hafen aus sehen. Und erinnern 
Sie sich der kleinen Insel rechts von der Hafeneinfahrt?« Ich
denke mir, daß dort irgendwo eine Insel gewesen war (ich 
war entschlossen, sie gegebenenfalls auf die linke Seite zu 
versetzen), denn er nickte. »Die ist weg«, sagte ich.

»Sieben Faden Wasser, wo sie lag.«

17 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

Ich konnte einen Augenblick Atem schöpfen. Während er 
darüber nachgrübelte, wie die Zeit alles verändert, bereitete 
ich mich auf den Rest meiner Geschichte vor.

»Kennen Sie das Zollgebäude in Bombay?« Er kannte es.

»Bis auf den Grund abgebrannt«, teilte ich ihm mit.

»Kennst du Jim Wan?« drang er auf mich ein.

»Tot«, sagte ich; aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, 
wer Jim Wan war.

Jetzt befand ich mich wieder auf Glatteis.

»Kennen Sie Billy Harper in Schanghai?« fragte ich 
meinerseits schnell.

Der alte Seemann dachte angestrengt nach, um sich Billy 
Harpers zu erinnern, aber diese Ausgeburt meiner 
Phantasie war zuviel für sein geschwächtes Gedächtnis.

»Selbstverständlich kennen Sie Billy Harper«, sagte ich 
eindringlich. »Den kennt doch jedermann. Er ist seit vierzig 
Jahren dort. Na ja, und er ist immer noch da, das ist alles, 
was ich darüber sagen kann.« Und da geschah das 
Wunderbare. Der Seemann erinnerte sich Billy Harpers. 
Vielleicht gab es einen Billy Harper, und vielleicht hatte er 
vierzig Jahre in Schanghai gelebt und war noch da, aber ich
hörte jedenfalls zum erstenmal von ihm.
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Eine gute halbe Stunde sprachen der Seemann und ich 
weiter auf diese Art. Schließlich sagte er zu den Polizisten, 
ich wäre der, für den ich mich ausgäbe, und nachdem ich 
freies Logis für die Nacht und Frühstück erhalten hatte, 
wurde ich in Freiheit gesetzt und konnte nach San 
Francisco zu meiner verheirateten Schwester fahren.

Aber nun zurück zu der Frau in Reno, die mir in der 
Dämmerung die Tür öffnete. Sobald ich den ersten 
Schimmer ihres freundlichen Gesichtes sah, war ich mir 
gleich klar, wie ich mich zu verhalten hatte. Ich wurde ein 
lieber, unschuldiger, unglücklicher Junge. Ich konnte nichts 
herausbringen. Ich öffnete den Mund und schloß ihn wieder.
Noch nie hatte ich einen Menschen um Essen gebeten. Ich, 
der ich das Fechten als eine angenehme, lustige 
Beschäftigung betrachtete, machte aus mir einen braven 
Bürgerknaben, mit der ganzen Moral des Bürgerstandes 
belastet. Und ich versuchte, mein Gesicht in müde und 
traurige Falten zu legen, wie es sich für einen treuherzigen, 
hungrigen Burschen schickte, der nicht gewohnt war, zu 
betteln.

»Sie sind hungrig, armer junger Mann«, sagte sie. Ich hatte 
sie dazu gebracht, das erste Wort zu sprechen.

Ich nickte und schluckte.

»Es ist das erstemal, daß ich je ... gebettelt habe«, sagte ich
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mit zitternder Stimme.

»Kommen Sie herein!« Die Tür wurde weit geöffnet. »Wir 
haben selbst gerade fertig gegessen, aber es ist noch Feuer
auf dem Herde, und ich kann Ihnen schnell etwas machen.«

Als ich ins Licht trat, betrachtete sie mich forschend. »Ich 
wünschte, mein Junge wäre so gesund und stark wie Sie«, 
sagte sie. »Aber er ist nicht stark. Manchmal fällt er hin. 
Gerade heute nachmittag ist er wieder hingefallen und hat 
sich bös gestoßen, der arme Junge!«

In ihrer Stimme lag eine unsagbare Mütterlichkeit und Milde,
und ich sehnte mich, teil daran zu haben. Ich sah ihn an. Er 
saß dünn und blaß, mit verbundenem Kopfe an der andern 
Seite des Tisches. Er regte sich nicht, aber seine Augen, die
im Schein der Lampe schimmerten, ruhten anhaltend und 
verwundert auf mir.

»Gerade wie mein armer Vater«, sagte ich. »Er hatte die 
Fallsucht. Eine Art Schwindel. Die Ärzte waren ratlos. Sie 
konnten nicht herausbekommen, was mit ihm los war.«

»Ist er tot?« fragte die Frau sanft und legte mir ein halbes 
Dutzend weichgekochte Eier vor.

»Tot«, schluchzte ich. »Vor vierzehn Tagen. Ich war bei 
ihm, als es geschah. Wir wollten über eine Straße gehen. 
Auf einmal fiel er hin. Er kam nicht wieder zum Bewußtsein. 
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Man trug ihn in eine Apotheke, und dort starb er.«

Und so verbreitete ich mich über die mitleiderregende 
Geschichte meines Vaters – wie er mit mir nach dem Tode 
meiner Mutter den Hof verlassen hatte und nach San 
Francisco gegangen war; wie seine Pension (er war alter 
Soldat) nicht ausreichte, und wie er sein Glück als 
Kolporteur versucht hatte. Auch von meinen traurigen 
Erlebnissen in den wenigen Tagen nach seinem Tode 
erzählte ich, die ich allein und verlassen in den Straßen San
Franciscos verbracht hatte. Die gute Frau briet Speck und 
kochte noch mehr Eier, und ich aß alles, was sie mir 
vorsetzte, und dabei verbreitete ich mich mit immer größerer
Beredsamkeit über den armen elternlosen Jungen. Immer 
mehr Einzelheiten erzählte ich. Ich wurde wirklich dieser 
arme Junge. Ich hätte selbst über mich weinen können. Ich 
weiß, daß meine Stimme zuweilen von Tränen erstickt war. 
Es war sehr wirkungsvoll.

Tatsächlich: bei jedem neuen Zuge, mit dem ich das Bild 
ausstattete, gab mir die gute Seele mehr. Sie packte mir 
etwas zum Mitnehmen ein, darunter viele gekochte Eier und
Pfeffer und einen großen Apfel. Sie versah mich mit drei 
Paar dicken rotwollenen Socken. Sie schenkte mir reine 
Taschentücher und andere Sachen, die ich vergessen habe 
Und unterdessen gab sie immer mehr zu essen, und ich 
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stopfte immer mehr in mich hinein. Ich fraß wie ein Wilder, 
aber es war auch eine weite Strecke in einem blinden 
Güterwagen über die Sierra, die vor mir lag, und ich wußte 
nicht, wann und wo ich das nächste Mal etwas zu essen 
bekommen würde. Und die ganze Zeit über saß ihr eigener 
unglücklicher Junge, wie ein Totenkopf beim Feste, stumm 
und unbeweglich da und starrte mich von der andern Seite 
des Tisches an. Für ihn stellte ich wohl die Mystik, die 
Romantik, das Abenteuer dar – alles, was ihm bei seiner 
schwach zuckenden Lebensflamme versagt war. Und doch 
schoß es mir ein paarmal durch den Kopf, daß er mich 
vielleicht bis auf den Grund meiner verlogenen Seele 
durchschaut hätte.

»Wohin gehen Sie jetzt?« fragte die gute Frau mich. »Nach 
Salt Lake City«, sagte ich. »Dort habe ich eine Schwester, 
eine verheiratete Schwester.« (Ich dachte nach, ob ich sie 
zur Mormonin machen sollte, ließ es dann aber bleiben.) 
»Ihr Mann ist Unternehmer.«

Nun wußte ich gut, daß Unternehmer in der Regel viel Geld 
verdienen. Aber ich hatte es einmal gesagt. Ich mußte es 
nach Möglichkeit wieder gutmachen.

»Sie würden mir das Reisegeld geschickt haben, wenn ich 
darum gebeten hätte«, erklärte ich, »aber sie haben 
Krankheit und geschäftliches Unglück gehabt. Sein 
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Kompagnon hat ihn betrogen. Und da wollte ich nicht 
schreiben und um Geld bitten. Ich wußte, daß ich schon 
irgendwie hinkommen würde. Ich ließ sie in dem Glauben, 
daß ich genug hätte, um nach Salt Lake City zu kommen. 
Sie ist lieb und gut. Sie ist immer gut gegen mich gewesen. 
Ich denke, ich werde zu meinem Schwager in die Lehre 
kommen und später in sein Geschäft eintreten. Sie haben 
zwei Töchter. Die sind jünger als ich. Eine ist noch ganz 
klein.«

Von allen verheirateten Schwestern, die ich über die 
Vereinigten Staaten ausgestreut habe, ist die Schwester in 
Salt Lake City sicher die beste. Sie steht ganz lebendig vor 
mir. Wenn ich von ihr erzähle, kann ich sie, ihre beiden 
kleinen Mädchen und ihren Mann, den Unternehmer, 
gleichsam vor mir sehen. Sie ist eine große, mütterliche 
Frau, die ein wenig stark zu werden beginnt, wie es oft der 
Fall bei gutmütigen Frauen ist, die gut kochen können und 
nie böse werden. Sie ist dunkel. Ihr Mann ist ein ruhiger, 
bequemer Mensch. Manchmal ist mir fast, als kennte ich 
ihn. Und wer weiß, ob ich ihm nicht eines Tages begegnen 
werde? Wenn der alte Seemann sich Billy Harpers erinnern 
konnte, so sehe ich nicht ein, warum ich nicht eines Tages 
dem Unternehmer begegnen sollte, der mit meiner 
Schwester verheiratet ist, die in Salt Lake City wohnt.
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Anderseits habe ich das sichere Gefühl, daß ich nie meinen 
vielen Eltern und Großeltern begegnen werde – denn sehen
Sie, die habe ich unweigerlich ums Leben gebracht. Ein 
Herzleiden war meine Lieblingsmethode, um meine Mutter 
loszuwerden, aber in geeigneten Fällen habe ich sie auch 
an Schwindsucht, Lungenentzündung und Typhus sterben 
lassen. Allerdings: die Polizei in Winnipeg kann bezeugen, 
daß ich Großeltern habe, die in England wohnen; aber das 
ist lange her, und warum sollten sie nicht seither gestorben 
sein? Auf jeden Fall haben sie mir nie geschrieben. Ich 
hoffe, daß die Frau in Reno diese Zeilen lesen und mir 
meine Frechheit und Verlogenheit verzeihen wird. Ich 
entschuldige mich nicht, denn ich schäme mich nicht. Es 
waren Jugend, Lebensfreude und heiße Abenteuerlust, die 
mich an ihre Tür führten. Es tat mir gut. Es lehrte mich, wie 
herzensgut Menschen sein können. Ich hoffe auch, daß es 
ihr gut tat. Jedenfalls kann sie einmal tüchtig lachen, wenn 
sie den wirklichen Zusammenhang erfährt. Für sie war 
meine Geschichte »wahr«. Sie glaubte an mich und meine 
ganze Familie und war von Sorge erfüllt bei dem Gedanken 
an die beschwerliche Reise, die meiner wartete, ehe ich 
nach Salt Lake City kam. Diese Besorgnis hätte mich fast in 
Verlegenheit gebracht. Gerade als ich, den Arm voller 
Pakete mit Essen und die Taschen von wollenen Socken 
strotzend, aufbrach, fiel ihr ein Onkel, Neffe oder sonstiger 
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Verwandter ein, der bei der Post angestellt war und noch 
dazu mit demselben Zuge, mit dem ich mich aus dem 
Staube machen wollte, ankommen sollte. Das war eine 
schöne Bescherung! Sie wollte mich zum Bahnhof 
begleiten, ihm meine Geschichte erzählen und ihn 
veranlassen, mich im Postwagen zu verstecken. So käme 
ich ohne Gefahr und Mühe nach Ogden. Von dort seien es 
nur noch ein paar Meilen bis Salt Lake City. Das Herz sank 
mir. Sie wurde ganz erregt, setzte ihren Plan in allen 
Einzelheiten auseinander, und unglücklich, wie ich war, 
mußte ich tun, als wäre ich entzückt und begeistert über die 
Lösung! Lösung! Ich hatte mich entschlossen, am Abend 
nach dem Westen zu reisen, und nun war ich gefangen und 
mußte nach dem Osten, ja, geradezu gefangen, und ich 
wagte nicht, ihr zu erzählen, daß alles Lüge und Erfindung 
gewesen war. Und während ich auszusehen versuchte, als 
sei ich entzückt, zerbrach ich mir den Kopf, um einen 
Ausweg zu finden. Aber es gab keinen. Sie wollte mich 
selbst zum Postwagen bringen, und dann sollte mich der 
Postbeamte, der mit ihr verwandt war, nach Ogden 
mitnehmen. Und dann war ich gezwungen, mich diese 
Hunderte von Meilen Wüste zwischen den beiden Stationen 
wieder zurückzuschleppen. Aber an diesem Abend stand 
mir das Glück bei. Gerade in dem Augenblick, als sie ihren 
Hut nehmen wollte, um mich zum Bahnhof zu begleiten, fiel 
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ihr ein, daß sie sich geirrt hatte. Der Postbeamte, der mit ihr 
verwandt war, kam an diesem Abend gar nicht durch die 
Stadt. Sein Zugplan war verändert. Er kam erst in zwei 
Tagen. Ich war gerettet, denn selbstverständlich erlaubte 
meine schrankenlose Jugend mir nicht, zwei Tage zu 
warten. Ich versicherte ihr mit großem Optimismus daß ich 
schneller nach Salt Lake City käme, wenn ich gleich 
aufbräche, und verließ sie mit ihren Segenswünschen im 
Ohr.

Aber die wollenen Socken waren wirklich großartig. Ich trug 
ein Paar von ihnen, als ich in derselben Nacht auf dem 
»blinden« Güterwagen mit dem Überlandzuge nach dem 
Westen fuhr. 

Blinde Passagiere
Wenn er kein Pech hat, kann ein tüchtiger junger und 
gewandter Vagabund trotz aller Versuche des 
Zugpersonals, ihn zu ›schmeißen‹, an einem Zuge hängen, 
vorausgesetzt natürlich, daß es Nacht ist. Das ist unbedingt 
erforderlich. Wenn ein Vagabund dieser Art sich unter 
solchen Bedingungen zum Anhängen entschließt, so führt 
er es auch aus, wenn das Schicksal ihm nicht einen Streich 
spielt. Außer Mord hat das Zugpersonal keine gesetzliche 
Methode, ihn zu ›schmeißen‹. Daß das Zugpersonal nicht 
immer vor Mord zurückschreckt, ist ein allgemeiner Glaube 
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in der Landstreicherwelt. Da ich jedoch in meiner 
Vagabundenzeit keine diesbezüglichen persönlichen 
Erfahrungen gemacht habe, kann ich nicht dafür einstehen. 
Aber ich habe folgendes über die ›schlechten‹ Linien gehört:
Wenn ein Vagabund ›nach unten gegangen‹ ist und der Zug
sich in Bewegung gesetzt hat, gibt es offenbar keine 
Möglichkeit mehr, ihn zu vertreiben, ehe der Zug hält. Der 
Landstreicher, der bequem, von den vier Rädern und dem 
ganzen Rahmen umgeben, auf dem Wagengestell liegt, hat 
das Personal hinters Licht geführt –oder er glaubt es 
wenigstens, bis er eines Tages mal auf einer ›schlechten‹ 
Linie fährt. Eine schlechte Linie ist in der Regel eine 
Eisenbahn, auf der vor kurzem einer oder mehrere Beamte 
von Vagabunden totgeschlagen worden sind. Gnade Gott 
dem Landstreicher, der auf einer solchen Linie unter dem 
Wagen gefaßt wird – denn gefaßt wird er, und wenn der Zug
sechzig Meilen in der Stunde macht. Der Bremser nimmt 
einen Koppelungsbolzen und eine Signalschnur und geht 
auf die Plattform vor dem Wagen, unter dem der Vagabund 
hängt. Dann bindet er den Bolzen an die Schnur, läßt den 
Apparat zwischen die Plattformen fallen und wirft die Leine 
aus. Der Bolzen schlägt auf die Schwellen zwischen den 
Schienen, springt zurück gegen den Wagenboden und 
schlägt dann wieder gegen die Schwellen. Der Bremser läßt
die Schnur hin und zurück, bald nach der einen, bald nach 
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der andern Seite laufen, läßt ein wenig nach, holt wieder 
ein, so daß seine Waffe Gelegenheit zu jeder Art Stoß und 
Rückschlag erhält. Jeder Schlag des tanzenden Bolzens 
kann den Tod bringen, und bei einer Fahrt von sechzig 
Meilen in der Stunde trommelt er einen reinen Zapfenstreich
des Todes. Am nächsten Tage findet man die Überreste des
Landstreichers am Bahnkörper, und eine Zeile im Lokalblatt 
berichtet von dem Unbekannten, zweifellos einem 
Vagabunden, der vermutlich betrunken und wahrscheinlich 
auf dem Gleise eingeschlafen war.

Als ein charakteristisches Beispiel, wie ein gewandter 
Vagabund ›anhängen‹ kann, möchte ich folgende 
Begebenheit erzählen: Ich war in Ottawa und wollte mit der 
Kanada­Pazifikbahn nach dem Westen. Eine Fahrt von 
dreitausend Meilen lag vor mir; es war Herbst, und ich 
mußte über Manitoba und die Rocky Mountains. Kaltes 
Wetter war zu erwarten, und der geringste Aufschub hätte 
die Reise nur noch kälter und beschwerlicher gemacht. 
Dazu kam, daß ich schlechter Laune war. Die Entfernung 
zwischen Montreal und Ottawa beträgt hundertundzwanzig 
Meilen. Das mußte ich wohl wissen, denn ich hatte eben die
Strecke zurückgelegt und sechs Tage dazu gebraucht. 
Durch ein Versehen war ich von der Hauptstrecke abgeirrt 
und auf eine kleine Seitenlinie gekommen, auf der nur zwei 
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Lokalzüge täglich verkehrten. Und die sechs Tage hatte ich 
von trockenem Brot gelebt, das ich, nicht einmal reichlich, 
von den französischen Bauern erbettelt hatte.

Mein Aerger wuchs noch, weil ich den ganzen Tag, den ich 
in Ottawa verbrachte, herumlaufen mußte, um mir Kleidung 
für die lange Reise zu verschaffen. Ich möchte hier 
einschieben, daß Ottawa mit einer einzigen Ausnahme die 
Stadt in den Vereinigten Staaten ist, wo es am schwersten 
ist, sich Kleidung zu erbetteln; die eine Ausnahme ist 
Washington. Diese schöne Stadt ist der Höhepunkt. Dort 
verbrachte ich einmal vierzehn Tage mit vergeblichen 
Versuchen, mir ein Paar Schuhe zu erbetteln, und 
schließlich mußte ich nach Jersey City reisen, ehe ich sie 
bekam.

Doch zurück nach Ottawa. Pünktlich um acht Uhr morgens 
begann meine Kleiderjagd. Ich arbeitete energisch den 
ganzen Tag. Ich schwöre, daß ich vierzig Meilen lief. Ich 
besuchte tausend Hausfrauen und nahm mir nicht einmal 
die Zeit, um Mittagessen zu fechten. Und um sechs Uhr 
nachmittags, nach zehn Stunden unablässiger, harter 
Arbeit, fehlte mir noch ein Hemd, während die Hosen, die 
ich endlich ergattert hatte, zu eng waren und dazu alle 
Anzeichen einer baldigen Auflösung trugen.

Um sechs Uhr stellte ich die Arbeit ein und steuerte auf das 
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Eisenbahngelände los, in der Erwartung, unterwegs etwas 
zu essen zu bekommen. Aber ich war immer noch vom 
Unglück verfolgt. In einem Haus nach dem andern wurde 
ich abgewiesen. Endlich bekam ich ein ›Futterpaket‹. Meine 
Laune besserte sich gleich, denn es war das größte 
Futterpaket, das ich je in meinem langen, ereignisvollen 
Leben gesehen hatte. Es war in Zeitungspapier gewickelt 
und so groß wie ein ausgewachsener Handkoffer. Ich 
machte, daß ich auf ein unbebautes Grundstück kam, und 
öffnete es. Das erste, was ich sah, war Kuchen, immer mehr
Kuchen, aller Arten Kuchen und wieder Kuchen. Es war 
alles Kuchen. Kein Butterbrot mit ordentlichen 
Fleischstücken – nichts als Kuchen, und ich verabscheute 
auf der ganzen Welt nichts so sehr wie Kuchen! In einem 
andern Zeitalter und unter einem andern Himmelsstrich 
setzte das Volk sich an die Wasser Babylons und weinte. 
Ich aber setzte mich auf einen Baugrund in der stolzen 
Hauptstadt Kanadas und weinte ... über einen Berg Kuchen.
Wie man das Antlitz eines toten Sohnes betrachtet, so 
betrachtete ich diese Menge verschiedenen Backwerks. Ich 
war wohl ein undankbarer Landstreicher, daß ich mich nicht 
des Überflusses freute, von dem mir eine Familie geschenkt
hatte, bei der am Abend zuvor Gesellschaft gewesen war. 
Den Gästen hatte der Kuchen offenbar auch nicht 
geschmeckt.
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Dieser Kuchen bezeichnete jedoch den Wendepunkt in 
meinem Schicksal. Schlimmer konnte es nicht werden: jetzt 
mußten bessere Zeiten kommen. Und sie kamen denn 
auch. Im nächsten Hause wurde ich ›hereingebeten‹. Und 
das ›Hereingebetenwerden‹ ist der Höhepunkt der 
Glückseligkeit. Man kommt unter Dach und Fach, hat 
gewöhnlich Gelegenheit, sich zu waschen und an einem 
richtigen Tische zu essen. Vagabunden lieben es, die Beine
unter einen Tisch zu strecken. Das Haus war geräumig und 
gut eingerichtet und lag inmitten eines großen Gartens mit 
schönen Bäumen, ein gut Stück von der Straße ab. Man 
hatte gerade fertig gegessen, und ich wurde ins 
Speisezimmer geführt – an sich schon etwas höchst 
Ungewöhnliches, da Vagabunden, die das Glück haben, 
›hereingebeten zu werden‹, in der Regel in der Küche essen
müssen. Ein grauhaariger, liebenswürdiger Engländer, 
seine matronenhafte Gattin und eine hübsche, lebhafte 
junge französische Dame unterhielten mich, während ich 
aß. Als ich den Bahnhof erreichte, fand ich zu meinem 
großen Aerger eine Bande von mindestens zwanzig 
Vagabunden vor, die alle darauf warteten, auf dem ›blinden‹
Güterwagen des Überlandzuges zu fahren. Nun lasse ich 
mir zwei oder drei Vagabunden auf einem ›Blinden‹ 
gefallen. Die bemerkt man nicht. Aber zwanzig! Das mußte 
zu Unannehmlichkeiten führen. Kein Zugpersonal würde 
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uns alle fahren lassen.

Ich möchte hier gleich erklären, was ein ›Blinder‹ ist. 
Gewisse Postwagen sind ohne Türen an den Schmalseiten 
gebaut; daher werden sie blind genannt. Gesetzt nun, ein 
Vagabund ist, nachdem sich der Zug in Bewegung gesetzt 
hat, auf die Plattform eines blinden Wagens gesprungen, so
kann kein Schaffner oder Bremser kommen und das Geld 
für die Fahrkarte verlangen oder ihn herunterschmeißen. Es
ist klar; der Vagabund ist vollkommen sicher, bis der Zug 
das nächste Mal hält. Dann muß er abspringen, in der 
Dunkelheit vor den Zug laufen und, wenn er vorbeikommt, 
wieder auf den ›Blinden‹ springen. Aber es gibt viele Arten, 
es zu machen, wie wir sehen werden.

Als der Zug zum Bahnhof hinausfuhr, stürzten sich die 
Vagabunden auf die drei ›Blinden‹. Einige krochen hinauf, 
als der Zug noch keine Wagenlänge vom Bahnhof entfernt 
war. Das waren Anfänger, und ich sah denn auch, wie sie 
mit größter Schnelligkeit wieder herunterflogen. 
Selbstverständlich hatte das Zugpersonal aufgepaßt, und 
als der Zug das erstemal hielt, ging der Spektakel los. Ich 
sprang ab und lief ein Stück an den Schienen entlang 
voraus. Ich bemerkte, daß mir mehrere Vagabunden auf 
den Hacken waren. Sie wußten offenbar gut Bescheid, wie 
man es machen mußte. Wenn man sich an einen 
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Überlandzug ›anhängen‹ will, muß man an den Haltestellen 
immer ziemlich weit vorauslaufen. Ich tat es, und allmählich 
gab einer nach dem andern von denen, die mir folgten, den 
Wettlauf auf. Aus der Art, wie sie zurückblieben, konnte man
auf ihre Gewandtheit und ihren Mut im Aufspringen auf 
einen Zug schließen.

Das muß nämlich folgendermaßen gemacht werden: Wenn 
der Zug sich in Bewegung setzt, fährt der Bremser auf dem 
›Blinden‹ zum Bahnhof hinaus. Um zu den andern Wagen 
zurückzukommen, muß er von dem ›Blinden‹ abspringen 
und die Plattform eines nichtblinden Wagens entern. Wenn 
der Zug also die Schnelligkeit erreicht hat, die der Bremser 
für gut befindet, springt er von dem ›Blinden‹ herunter, läßt 
ein paar Wagen vorbeifahren und springt dann wieder auf. 
Und deshalb muß der Vagabund so weit vorauslaufen, daß 
der Bremser den ›Blinden‹ schon verlassen hat, wenn er 
aufspringt.

Ich hatte einen Vorsprung von ungefähr fünfzig Fuß vor dem
letzten Vagabunden und wartete nun. Der Zug setzte sich in
Bewegung. Ich sah die Laterne des Bremsers auf dem 
ersten ›Blinden‹. Und ich sah die Dummköpfe verlassen 
neben dem Gleis stehen, während der ›Blinde‹ vorbeifuhr. 
Sie versuchten gar nicht erst, hinaufzukommen. Dann 
kamen, weiter vorn, die Vagabunden, die einigermaßen 
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wußten, was man zu tun hatte. Sie ließen den ersten 
›Blinden‹, auf dem der Bremser stand, vorbeifahren und 
sprangen dann auf den zweiten und dritten. Natürlich 
sprang der Bremser vom ersten ›Blinden‹ ab und auf den 
zweiten, und während der Zug weiterfuhr, räumte er auf und
warf die Hinaufgesprungenen wieder hinunter. Aber die 
Hauptsache war, den andern so weit vorauszukommen, daß
der Bremser den ersten ›Blinden‹, wenn er bei mir 
vorbeikam, schon verlassen hatte und sich in einem eifrigen
Handgemenge mit den Vagabunden auf dem zweiten 
›Blinden‹ befand. Ein halbes Dutzend der geübteren 
Vagabunden, die weit genug vorausgelaufen waren, 
gelangte denn auch auf den ersten ›Blinden‹.

Als wir das erstemal hielten und am Gleis entlang vorliefen, 
zählte ich nur fünfzehn Vagabunden. Fünf von uns waren 
›geflogen‹. Der Ausrottungsprozeß war also gut im Gange 
und wurde Station auf Station fortgesetzt. Jetzt waren wir 
vierzehn, dann neun, schließlich acht. Es erinnerte mich an 
die zehn Negerlein im Kinderlied. Ich war fest entschlossen, 
das letzte Negerlein zu sein. Und warum auch nicht? War 
ich nicht mit Kraft, Gewandtheit und Jugend gesegnet? Ich 
war achtzehn Jahre alt und in glänzender Form. Und 
Nerven hatte ich auch nicht. War ich nicht zudem ein 
Vagabund von Gottes Gnaden? Waren die andern nicht die 
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reinen Dummköpfe und Anfänger neben mir? Wenn ich 
nicht das letzte Negerlein wurde, so konnte ich ebensogut 
das ganze Spiel aufgeben und mich auf irgendeiner Farm 
anstellen lassen. Mit der Zeit war unsere Zahl auf vier 
reduziert worden, und nun begann sich das ganze 
Zugpersonal dafür zu interessieren, und es wurde ein 
Kampf zwischen Witz und Gewandtheit, bei dem das 
Personal natürlich die besseren Chancen hatte. Einer nach 
dem andern verschwand, bis ich schließlich allein übrig war.
Nun ja, ich war nicht wenig stolz darauf! Kein Krösus ist je 
stolzer auf seine erste Million gewesen. Ich hing fest trotz 
der beiden Bremser, eines Schaffners, eines Heizers und 
eines Lokomotivführers.

Hier ein paar Beispiele, wie ich mich anhing: Weit voraus in 
der Dunkelheit – so weit, daß der Bremser, der auf dem 
›Blinden‹ fährt, ihn bestimmt verlassen hat – springe ich auf.
Schön, bis zur nächsten Station bin ich sicher. Dann 
wiederhole ich das Manöver. Der Zug fährt zum Bahnhof 
hinaus. Ich sehe ihn kommen. Es ist kein Licht zu sehen auf
dem ›Blinden‹. Hat das Personal den Kampf aufgegeben? 
Ich weiß es nicht. Das weiß man nie, und man muß immer 
auf alles vorbereitet sein. Sobald der ›Blinde‹ neben mir ist, 
springe ich auf und strenge meine Augen an, um zu sehen, 
ob der Bremser auf der Plattform steht. Vielleicht steht er 
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tatsächlich mit abgeblendeter Laterne da, um sie mir an den
Kopf zu schlagen. Ich kenne das! Ich habe zwei­ oder 
dreimal eine Laterne an den Kopf bekommen.

Aber nein, der erste ›Blinde‹ ist leer. Der Zug beschleunigt 
seine Fahrt. Jetzt bin ich sicher bis zur nächsten Station. 
Aber bin ich wirklich sicher? Ich spüre, wie der Zug seine 
Schnelligkeit vermindert. Im selben Augenblick bin ich auf 
der Hut. Man führt etwas im Schilde gegen mich, und ich 
weiß nicht, was. Ich versuche, nach beiden Seiten 
gleichzeitig Ausguck zu halten, und vergesse auch nicht, 
den Tender vor mir zu beobachten. Von jeder dieser drei 
Seiten, vielleicht auch von allen dreien auf einmal, kann der 
Angriff erfolgen.

Ah, jetzt kommt es! Der Bremser ist auf der Lokomotive 
gefahren. Das wird mir erst in dem Augenblick klar, als er 
seine Füße auf das rechte Trittbrett des ›Blinden‹ setzt. Wie 
der Blitz bin ich unten und laufe vor die Lokomotive. Ich 
verschwinde im Dunkel. Genau so war die Situation, als der 
Zug Ottawa verließ. Jedenfalls bin ich vorn und der Zug 
muß an mir vorbeifahren, wenn er seine Reise fortsetzt. 
Meine Chancen, hinaufzuspringen, sind so gut wie je.

Ich passe genau auf. Ich sehe, wie die Laterne sich auf die 
Lokomotive zu bewegt, und sehe sie nicht wieder 
zurückkommen. Folglich muß sie sich noch auf der 
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Lokomotive befinden, und es liegt nahe, daß an dem 
Handgriff der Laterne ein Bremser hängt. Dieser Bremser 
muß faul sein, sonst hätte er seine Laterne ausgelöscht, als 
er nach vorn ging, statt nur die Hand vorzuhalten. Der Zug 
fährt wieder schneller. Der erste ›Blinde‹ ist leer, und es 
gelingt mir, hinaufzukommen. Wie zuvor, fährt der Zug 
langsamer, der Bremser von der Lokomotive klettert von der
einen Seite auf den ›Blinden‹ hinauf, und ich springe auf der
andern Seite hinunter und laufe vor.

Wie ich im Dunkel warte, fühle ich mich von unsagbarem 
Stolz durchbebt. Der Überlandzug hat zweimal 
meinetwegen gehalten – meinetwegen, des armseligen 
Landstreichers auf der Walze. Ich allein habe zweimal den 
Überlandzug mit seinen vielen Passagieren und Wagen, 
seiner Regierungspost und seinen zweitausend 
Pferdekräften, die in der Lokomotive arbeiten, aufgehalten. 
Und dabei wiege ich nur hundertundsechzig Pfund und 
habe keine fünf Cent in der Tasche. Wieder sehe ich, wie 
die Laterne zur Lokomotive kommt. Aber diesmal ganz 
offensichtlich. Ein wenig zu offensichtlich für meinen 
Geschmack, und ich denke nach, was das bedeuten kann. 
Auf jeden Fall habe ich etwas andres zu fürchten als den 
Bremser auf der Lokomotive. Der Zug fährt vorbei. Im 
letzten Augenblick, ehe ich den Sprung wage, sehe ich eine 
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dunkle Gestalt auf dem ersten ›Blinden‹ – einen Bremser 
ohne Licht. Ich lasse ihn vorbeifahren und will auf den 
zweiten ›Blinden‹ springen. Aber der Bremser vom ersten ist
abgesprungen und läuft hinter mir her. Im Fluge sehe ich 
auch die Laterne jenes Bremsers, der sich auf der 
Lokomotive befand. Er ist ebenfalls abgesprungen, und nun 
sind beide Bremser neben dem Gleise, auf derselben Seite 
wie ich. Im nächsten Augenblick kommt der dritte ›Blinde‹ 
an mir vorbei, und ich springe hinauf. Aber ich bleibe nicht 
oben. Ich habe meinen Gegenzug berechnet. Ich laufe über 
die Plattform und höre im selben Augenblick, wie der 
Bremser auf das Trittbrett springt. Ich springe auf der 
anderen Seite ab und laufe in der Richtung des Zuges nach 
vorn. Ich will einen kleinen Vorsprung bekommen und dann 
auf den ersten ›Blinden‹ springen. Es gelingt mir gerade 
noch im letzten Augenblick, denn der Zug beschleunigt jetzt 
seine Fahrt. Der Bremser ist mir wieder auf den Hacken und
läuft weiter. Ich glaube, daß ich der bessere Schnellläufer 
von uns beiden bin, denn ich erreiche den ersten ›Blinden‹. 
Ich stehe auf dem Trittbrett und sehe mich nach meinem 
Verfolger um. Er ist nur zehn Fuß hinter mir und läuft 
schnell, aber die Schnelligkeit des Zuges ist jezt ungefähr 
ebenso groß wie seine eigene, und der Abstand zwischen 
ihm und mir verringert sieh nicht. Ich rede ihm ermutigend 
zu, strecke die Hand aus, um ihm zu helfen; aber er bricht in
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einen mächtigen Fluch aus, gibt den Kampf auf und springt 
ein paar Wagen weiter hinten auf den Zug. Der Zug fährt 
jetzt mit voller Fahrt, und ich lache vor mich hin, als ich ganz
unvorbereitet von einem Wasserstrahl getroffen werde. Es 
ist der Heizer, der von der Lokomotive aus den 
Wasserschlauch auf mich richtet. Ich gehe auf das hinterste 
Trittbrett des Tenders, wo ich unter dem vorspringenden 
Dach vollkommen geschützt bin. Das Wasser fährt über 
meinen Kopf hin, ohne mir etwas zu tun. Es juckt mir in den 
Fingern, dem Heizer ein Stück Kohle an den Kopf zu 
werfen, aber ich weiß, daß ich, wenn ich es tue, von ihm 
und dem Lokomotivführer totgeschlagen werde, und so 
beherrsche ich mich.

Kaum hält der Zug das nächste Mal, so bin ich wieder unten
und laufe in der Dunkelheit nach vorn. Ais der Zug diesmal 
die Station verläßt, befinden sich beide Bremser auf dem 
ersten ›Blinden‹. Ich errate, was sie vorhaben. Der 
Wiederholung des Spiels von vorhin haben sie einen Riegel 
vorgeschoben. Ich kann nicht wieder auf den zweiten 
Wagen springen, auf die andere Seite laufen und dann den 
ersten einholen. Sobald der erste ›Blinde‹ vorüber ist, 
springen sie, jeder auf einer Seite des Zuges, ab. Ich aber 
springe auf den zweiten Wagen, und indem ich dies tue, 
weiß ich, daß die Bremser mich jetzt von beiden Seiten 
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angreifen werden. Es ist gleichsam eine Falle. Beide 
Auswege sind versperrt. Und doch gibt es noch einen Weg; 
nach oben. Darum warte ich nicht, bis meine Verfolger mich 
eingeholt haben. Ich klettere auf das eiserne Geländer der 
Plattform und stehe auf dem Rad der Handbremse. Damit 
bin ich aber auch am Ende meiner Weisheit angelangt, und 
ich höre die Bremser von beiden Seiten die Stufen 
heraufstürmen. Ich lasse mir nicht die Zeit, mich nach ihnen 
umzusehen. Ich hebe die Arme über den Kopf, bis sie den 
Rand der herabgebogenen Wagendächer erreichen. Die 
eine Hand liegt natürlich auf dem einen, die andere auf dem
andern Dache. Unterdessen kommen beide Bremser die 
Treppe herauf. Ich weiß es gut, obwohl ich keine Zeit habe, 
mich nach ihnen umzusehen, denn alles das geschieht im 
Laufe weniger Sekunden. Ich springe mit den Füßen ab und
schwinge mich hoch. Gerade als ich die Beine unter mir 
hochziehe, strecken beide Bremser die Hände aus und 
greifen in die leere Luft Ich weiß das sehr gut, denn ich 
blicke hinunter und verfolge mit Interesse ihre Bewegungen.
Und ich höre sie auch fluchen.

So zwischen den äußersten Rändern der zwei abwärts 
gewölbten Wagendächer hängend, befinde ich mich jetzt in 
einer äußerst gefährlichen Stellung. Mit einer schnellen 
Anspannung aller Kräfte schwinge ich beide Beine auf das 
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eine und beide Hände auf das andere Dach. Dann fasse ich
den Rand, klettere über die Rundung auf das flache Dach, 
setzte mich hin und schöpfte Luft, während ich mich die 
ganze Zeit an einem Ventilator, der über das Dach ragt, 
festhalte. Jetzt bin ich oben auf dem Dach – auf ›Deck‹, wie 
wir Vagabunden es nennen, und den hier beschriebenen 
Vorgang nennt man unter Brüdern ›decken‹. Und ich will 
noch sagen, daß nur ein junger, kräftiger Vagabund einen 
Passagierzug decken kann, und daß besagter junger, 
kräftiger Vagabund keine Nerven haben darf. Der Zug fährt 
immer schneller, und ich weiß, daß ich sicher bin, bis er das
nächste Mal hält, aber auch nur so lange. Ich weiß, daß die 
Bremser mich mit Steinen bombardieren werden, wenn ich 
nach dem Halten des Zuges noch auf dem Dache bin. Ein 
tüchtiger Bremser kann einen ziemlich schweren Stein auf 
das Wagendeck ›fallen lassen‹ – einen Stein von, sagen 
wir, fünfundzwanzig Pfund Gewicht. Anderseits werden die 
Bremser sehr wahrscheinlich erwarten, daß ich an 
derselben Stelle, wo ich hinauf gekrochen bin, wieder 
herunterkomme, und ich muß also dafür sorgen, daß ich auf
eine andere Plattform gelange. In der stillen Hoffnung, daß 
die erste halbe Meile kein Tunnel kommt, stehe ich auf und 
gehe den Zug ein halbes Dutzend Wagen hinunter. Man 
darf nicht ängstlich sein, wenn man eine solche Reise 
macht. Die Dächer der Passagierwagen sind nicht für 
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nächtliche Spaziergänge eingerichtet. Und wenn jemand 
glaubt, daß sie es doch sind, so rate ich ihm, es selbst 
einmal zu versuchen. Ich möchte ihn gern über das Dach 
eines rumpelnden, schleudernden Wagens spazieren 
sehen, wo es nichts gibt, an das er sich anklammern kann, 
als die dunkle leere Luft. Und wenn er dann an das 
gewölbte Dachende kommt, das feucht und glatt vom Tau 
ist, so muß er schnell machen, daß er auf die nächste 
Dachwölbung gelangt, die auch feucht und glatt ist. Glauben
Sie mir: wenn man das gemacht hat, so weiß man, ob das 
Herz in Ordnung ist, oder ob man zu Schwindel neigt.

Als der Zug seine Fahrt ermäßigt, krieche ich auf eine 
Plattform, ein halbes Dutzend Wagen hinter der, auf die ich 
gesprungen war. Es ist niemand dort. Als der Zug hält, lasse
ich mich zu Boden gleiten. Vorn, zwischen mir und der 
Lokomotive, sind zwei Laternen, die sich vor und zurück 
bewegen. Die Bremser sehen sich auf den Dächern nach 
mir um. Ich bemerke, daß der Wagen, neben dem ich stehe,
vier Räder hat. (Wenn man ›unten‹ auf dem Gestell fahren 
will, muß man sorgfältig die sechsrädrigen Wagen 
vermeiden – die bringen Unheil.)

Ich ducke mich unter den Zug und krieche an den Stangen 
entlang. Es ist das erstemal, daß ich unter einen Zug der 
Kanada­Pazifikbahn gekrochen bin, und ich kenne seine 
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innere Einrichtung noch nicht. Ich versuche, oben auf den 
Rahmen zwischen ihn und den Boden des Wagens zu 
kriechen, aber es ist nicht genügend Platz, daß ich mich 
hineinzwängen könnte. Das habe ich noch nie erlebt. In den
Vereinigten Staaten ist man gewohnt, auf richtigen 
Schnellzügen ›unten‹ zu fahren, und ich pflege es so zu 
machen, daß ich das Geländer fasse, die Füße nach der 
Bremsstange schwinge und von dort auf den Rahmen 
hinaufkrieche. Innerhalb des Rahmens kann ich dann auf 
der Kreuzstange sitzen. Indem ich mich in der Dunkelheit 
immer weiter mit den Händen vorfühle, merke ich 
schließlich, daß zwischen der Bremsstange und der Erde 
Platz ist. Mit großer Mühe kann ich mich hineinzwängen, ich
muß mich flach hinlegen und durchwinden. Sobald ich 
innerhalb des Rahmens bin, setze ich mich auf die Stange 
und denke darüber nach, ob der Bremser jetzt wohl 
herauskriegt, wo ich geblieben bin. Der Zug setzt sich in 
Bewegung. Sie haben es endlich aufgegeben, nach mir zu 
suchen.

Aber haben sie es wirklich aufgegeben? Schon als wir das 
nächste Mal halten, sehe ich, wie eine Laterne unter den 
Rahmen gehalten wird, der dem meinen am nächsten ist, 
aber am andern Ende des Wagens. Sie suchen die Stangen
ab, um mich zu finden. Ich muß schnell machen, daß ich 
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wegkomme. Auf dem Bauche krieche ich unter die 
Bremsstange. Sie sehen mich und laufen mir nach, aber ich 
krieche auf Händen und Füßen quer über die Schienen 
nach der entgegengesetzten Seite und verstecke mich hier 
in dem schirmenden Dunkel. Wieder die alte Situation. Ich 
bin wieder vor dem Zuge, und der Zug muß an mir 
vorbeifahren.

Der Zug fährt an. Auf dem ersten ›Blinden‹ ist eine Laterne. 
Ich liege auf dem Boden und sehe den Bremser 
vorbeifahren und nach mir ausschauen. Auf dem zweiten 
›Blinden‹ ist auch eine Laterne. Der Bremser erblickt mich 
und ruft es dem Bremser, der auf dem ersten Wagen 
vorbeigefahren ist, zu. Beide springen ab. Schön, dann muß
ich eben den dritten ›Blinden‹ nehmen. Aber – lieber Gott – 
auf dem dritten ›Blinden‹ ist auch eine Laterne! Das ist der 
Schaffner. Ich lasse ihn vorbeifahren. Jedenfalls habe ich 
jetzt das ganze Zugpersonal vor mir. Ich drehe mich um und
laufe in der dem Zuge entgegengesetzten Richtung. Über 
die Schulter sehe ich zurück. Alle drei Laternen sind jetzt 
auf der Erde und schwanken auf der Suche nach mir umher.
Ich nehme einen Anlauf. Die Hälfte der Wagen ist schon 
vorbei, und der Zug fährt ziemlich schnell, als ich 
aufspringe. Ich weiß, daß die beiden Bremser und der 
Schaffner in zwei Sekunden wie rasende Wölfe über mich 
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herfallen werden. Ich springe wieder auf die Handbremse, 
fasse die gewölbten Dachenden und bin im nächsten 
Augenblick auf ›Deck‹, während meine enttäuschten 
Verfolger sich auf der Plattform zusammendrängen wie 
heulende Hunde, die eine Katze auf einen Baum gejagt 
haben, und da stehen sie nun und fluchen und erzählen mir 
Unliebenswürdigkeiten über meine Vorfahren.

Aber was mache ich mir daraus? Einschließlich 
Lokomotivführer und Heizer sind sie fünf gegen einen, und 
obwohl die Majestät des Gesetzes und eine große, 
mächtige Körperschaft hinter ihnen stehen, führe ich sie alle
an. Ich bin ganz hinten auf dem Zuge, und so laufe ich über 
die Wagendächer vor, bis ich mich über der fünften oder 
sechsten Plattform von der Lokomotive befinde. Dann 
spähe ich vorsichtig hinunter. Auf der Plattform steht ein 
Bremser. Daß er mich bemerkt hat, kann ich aus der Art 
sehen, wie er sich in größter Eile in den Wagen schleicht, 
und ich weiß auch, daß er jetzt hinter der Tür steht und 
darauf wartet, über mich herzufallen, wenn ich 
hinunterklettere. Aber ich tue, als wüßte ich es nicht, und 
bleibe dort, um ihn in seinem Irrtum zu bestärken. Ich sehe 
ihn nicht, weiß aber gut, daß er hin und wieder die Tür 
öffnet, um sich zu vergewissern, daß ich immer noch da bin.

Der Zug fährt langsamer, wir nähern uns einer Station. Ich 
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lasse die Beine hinunterhängen, um mich vorzufühlen. Der 
Zug hält, ich baumle immer noch mit den Beinen. Da höre 
ich den Bremser vorsichtig die Tür öffnen. Er ist zu meinem 
Empfang gerüstet. Plötzlich springe ich auf und laufe über 
das Dach, gerade über dem Kopfe des Mannes, der da 
unten auf mich lauert. Der Zug hält; die Nacht ist ruhig, und 
ich sorge dafür, daß meine Füße auf dem eisernen Dache 
soviel Lärm wie nur möglich machen. Ich weiß es natürlich 
nicht, nehme aber an, daß er jetzt hinläuft, um mich zu 
fassen, wenn ich auf die nächste Plattform hinunterkomme. 
Aber ich komme gar nicht hinunter. Als ich die Mitte des 
Zuges erreicht habe, mache ich kehrt und schleiche schnell 
und vorsichtig zu der Plattform zurück, die der Bremser und 
ich eben verlassen haben. Die Bahn ist frei. Ich klettere auf 
der andern Seite des Zuges hinunter und verstecke mich im 
Dunkeln. Keine Seele hat mich gesehen.

Ich steige über die Einfriedung neben dem Bahnkörper, lege
mich hin und passe auf. Aha! Was ist das? Ich sehe eine 
Laterne, die sich oben auf den Dächern von einem Wagen 
zum andern bewegt. Sie meinen, ich sitze noch oben, und 
suchen mich nun. Und noch besser – auf dem Boden, zu 
beiden Seiten des Zuges, bewegen sich zwei Laternen in 
derselben Richtung und mit derselben Schnelligkeit wie die 
auf den Dächern. Es ist die reine Hasenjagd, und ich bin der
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Hase. Sobald der Bremser auf dem Dache mich erblickt, 
wollen die beiden andern mich packen. Ich drehe mir eine 
Zigarette und sehe die Prozession vorüberziehen. Sobald 
sie vorbei ist, kann ich mich in aller Ruhe vorn zum Zuge 
begeben. Der Zug setzt sich in Bewegung, und ohne 
Widerstand komme ich auf den ersten ›Blinden‹. Aber ehe 
noch der Zug richtig in Gang gekommen ist, und als ich mir 
gerade die Zigarette anzünden will, sehe ich, daß der Heizer
über die Kohlen hinten auf den Tender geklettert ist und 
mich betrachtet. Ich bekomme einen furchtbaren Schreck. 
Von seinem Platz aus kann er nach mir mit Kohlenstücken 
werfen und mich zu Frikassee machen. Statt dessen spricht 
er mich an, und ich höre zu meiner großen Erleichterung 
Bewunderung in seiner Stimme.

»Du verfluchter Schweinehund!« sagt er.

Das ist ein großes Kompliment, und ich werde von Stolz 
durchschauert wie ein Schulknabe, der ein Lob erhält. »Hör' 
mal,« rufe ich zu ihm hinüber, »mach' das nicht wieder mit 
dem Schlauch.«

»Nein«, antwortet er und geht wieder an die Arbeit. Mit der 
Lokomotive habe ich mich befreundet, aber die Bremser 
lauern immer noch auf mich. Als wir das nächste Mal halten,
sind alle ›Blinden‹ mit Bremsern besetzt, und wie früher, 
lasse ich sie vorüber und klettere in der Mitte des Zuges auf 
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Deck. Aber jetzt ist das Personal darauf gekommen, was ich
vorhabe, und der Zug hält. Die Bremser wollen mich 
›schmeißen‹, eher haben sie keine Ruhe. Dreimal hält der 
mächtige Überlandzug meinetwegen an dieser Station, und 
jedesmal entwische ich den Bremsern und klettere wieder 
auf Deck. Aber es ist hoffnungslos, denn endlich haben sie 
doch die Situation erfaßt. Ich habe ihnen gezeigt, daß sie 
den Zug nicht vor mir schützen können. Sie müssen etwas 
anderes machen. Und das tun sie. Als der Zug das 
letztemal hält, setzen sie in voller Fahrt hinter mir her. Ja, 
ich weiß schon, was sie wollen. Sie wollen versuchen, mich 
müde zu hetzen. Im Anfang drängen sie mich bis zu den 
letzten Wagen des Zuges zurück. Ich bin mir ganz klar über 
die Gefahr, die mir droht. Sobald sie mich hinter den Zug 
bekommen haben, wollen sie losfahren und mich 
stehenlassen. Ich mache kehrt, laufe in einer 
Schlangenlinie, schlüpfe zwischen meinen Verfolgern 
hindurch und gelange so zu den vordersten Wagen. Einer 
der Bremser ist mir beständig auf den Hacken. Na schön, 
ich will ihn tüchtig laufen lassen, denn ich bin glänzend in 
Form. Ich laufe am Gleis entlang. Mir macht es nichts aus. 
Selbst wenn er mich zehn ganze Meilen jagt, so muß er 
doch zum Zuge zurück, und ich kann immer genau so gut 
aufspringen wie er selbst.
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So laufe ich weiter, halte mich immer ein kleines Stück vor 
ihm und strenge meine Augen an, damit ich in der 
Dunkelheit etwaige Wildfallen oder Weichen sehen kann, 
die mir Schaden bringen könnten. O weh! Ich bemühe mich 
zu sehr, das zu sehen, was weiter voraus liegt, stolpere 
über einen kleinen Gegenstand gerade vor mir und falle hin.
Im nächsten Augenblick bin ich wieder auf den Beinen, aber
schon hat der Bremser mich am Kragen. Ich leiste keinen 
Widerstand. Ich muß Luft schöpfen und ihn mir ansehen. Er 
ist schmalschultrig, und ich wiege wenigstens dreißig Pfund 
mehr als er. Außerdem ist er ebenso müde wie ich, und 
wenn er boxen will, soll er mich kennenlernen. Aber er boxt 
nicht, so daß ich dies Problem nicht zu erörtern brauche. 
Statt dessen beginnt er mich nach dem Zuge 
zurückzuziehen, und jetzt erhebt sich ein neues Problem. 
Ich sehe die Laternen des Schaffners und des anderen 
Bremsers. Wir nähern uns ihnen. Nicht umsonst habe ich 
die Bekanntschaft der New Yorker Polizei gemacht. Nicht 
umsonst habe ich in Güterwagen, bei Wasserbehältern und 
in Gefängniszellen blutige Geschichten von Mißhandlungen 
gehört. Wenn diese drei Männer mich nun mißhandelten? 
Der Himmel weiß, daß ich ihnen Anlaß genug dazu 
gegeben habe. In aller Eile überdenke ich die Situation. 
Immer mehr nähern wir uns den beiden Eisenbahnmännern.
Ich sehe mir Bauch und Kiefern des Mannes, der mich 
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festhält, an und denke aus, was ich mit der rechten und mit 
der linken Faust machen werde, wenn er das erste Zeichen 
von Unfreundlichkeit gibt.

Pah! Ich kenne einen Trick, den ich schon an ihm versuchen
möchte, und es tut mir ordentlich leid, daß ich es nicht 
schon in dem Augenblick tat, als er mich packte. Ich könnte 
ihm einen tüchtigen Denkzettel erteilen, und das gerade, 
weil er mich am Kragen packt. Er hat die Finger fest in 
meinen Kragen gekrallt. Mein Rock ist zugeknöpft. Ich weiß 
nicht, ob ihr je eine Aderpresse gesehen habt. Da habt ihr 
sie: Ich brauche nur den Kopf unter seinen Arm zu ducken 
und mich herumzudrehen. Das muß schnell gehen – sehr 
schnell. Ich weiß schon, wie ich es machen muß – ich muß 
mich schnell und ruckweise drehen und bei jeder 
Umdrehung den Kopf unter seinen Arm ducken. Ehe er es 
weiß, sitzen seine Finger, die mich jetzt festhalten, selbst 
fest. Er kann sie nicht herausziehen. Es wirkt wie ein 
kräftiger Hebel. Wenn ich mich zwanzig Sekunden lang 
gedreht habe, wird ihm das Blut unter den Nägeln 
hervorspritzen, die feinen Sehnen werden reißen und alle 
Muskeln und Nerven zerquetscht werden, bis alles eine 
einzige blutige, schmerzende Masse ist. Versucht es mal, 
wenn euch jemand am Kragen hat. Aber ihr müßt schnell 
sein – schnell wie der Blitz. Und ihr müßt euch selber gut 
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halten, während ihr euch herumdreht – das Gesicht mit dem
linken, und den Unterleib mit dem rechten Arm schützen. Es
könnte ja sein, daß der andere versuchte, euch durch einen 
Stoß mit seinem freien Arm anzuhalten. Es wäre auch gut, 
sich von dem freien Arm ab– statt sich ihm zuzudrehen. Ein 
Stoß in der Richtung der eigenen Bewegung ist nie so 
schlimm wie umgekehrt.

Der Bremser wird nie erfahren, wie nahe er daran gewesen 
ist, einen sehr, sehr ernsten Denkzettel zu erhalten. Seine 
Rettung ist, daß er offenbar nicht die Absicht hat, mir etwas 
zu tun. Als wir nahe genug sind, ruft er, daß er mich hat, 
und man gibt das Signal, daß der Zug anfahren soll. Die 
Lokomotive und die drei ›Blinden‹ fahren vorbei. Dann 
springen der Schaffner und der zweite Bremser auf. Aber 
der Mann, der mich am Kragen hält, hat mich immer noch 
gepackt. Ich weiß ganz genau, was sie wollen. Er soll mich 
festhalten, bis die letzten Wagen uns erreicht haben. Dann 
soll er aufspringen, und ich werde zurückgelassen – im 
Graben. Aber der Zug fährt schnell, denn der 
Lokomotivführer muß die verlorene Zeit wieder einholen. Es 
ist auch ein langer Zug. Die Sache ist nicht so einfach, und 
ich weiß, daß der Bremser die Schnelligkeit des Zuges mit 
Besorgnis mißt.

»Glaubst du, daß du's machen kannst?« frage ich 
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unschuldig.

Er läßt meinen Kragen los, springt rasch zu und ist auf dem 
Zuge. Es fehlen noch mehrere Wagen. Das weiß er, und so 
bleibt er auf dem Trittbrett stehen, streckt den Kopf vor und 
sieht nach mir aus. In diesem Augenblick wird mir klar, was 
ich jetzt zu tun habe. Ich will auf die hinterste Plattform 
springen. Ich weiß, daß der Zug immer schneller und 
schneller fährt, aber wenn es schief geht, kann ich nur in 
den Dreck geworfen werden, und ich besitze den ganzen 
Optimismus der Jugend. Nicht mit einer Miene verrate ich, 
was ich im Sinne habe. Mutlos und mit hängenden 
Schultern stehe ich da und zeige, daß ich jede Hoffnung 
aufgegeben habe. Aber gleichzeitig untersuche ich mit dem 
Fuße den Kies. Er gibt einen ausgezeichneten Halt. Ich 
sehe auch nach dem Bremser, der immer noch den Kopf 
vorstreckt. Jetzt zieht er ihn zurück. Er ist ganz sicher, daß 
der Zug zu schnell fährt, als daß ich ihn noch erwischen 
könnte.

Und der Zug fährt wirklich schnell – schneller als je ein Zug, 
auf den ich es abgesehen hatte. Als der letzte Wagen 
vorbeifährt, laufe ich in der Fahrtrichtung mit. Es ist ein 
kurzer, schneller Anlauf. Ich kann nicht hoffen, dieselbe 
Geschwindigkeit wie der Zug zu erreichen, aber ich kann 
den Unterschied zwischen meiner und seiner Schnelligkeit 
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auf ein Minimum reduzieren und den Stoß, wenn ich das 
Trittbrett erreiche, dadurch weniger fühlbar machen. In dem 
flüchtigen Augenblick kann ich das Geländer der hintersten 
Plattform in der Dunkelheit nicht sehen; ich habe auch keine
Zeit, mich zu orientieren. Ich packe aufs Geratewohl zu, und
im selben Augenblick verlieren meine Füße den Boden. Es 
ist der reine Glückstreffer. Im nächsten Augenblick könnte 
ich mit gebrochenen Rippen, gebrochenen Armen oder 
zerschmetterter Hirnschale über den Kies rollen. Aber 
meine Finger umklammern das Geländer, ein Ruck in 
meinem Arm, ich werde halb herumgeschleudert, und meine
Füße landen mit einer starken Erschütterung auf dem 
Trittbrett. Ich setze mich nieder und bin sehr stolz. In meiner
ganzen Vagabundenzeit ist dies das beste Stück Arbeit, das
ich im Aufspringen auf einen Zug je geleistet habe. Ich weiß,
daß man in der Nacht auf der letzten Plattform immer sicher
ist, jedenfalls für ein paar Stationen, aber ich wage mich 
nicht zu den vorderen Wagen. Als der Zug das erstemal 
hält, laufe ich auf der dem Bahnsteig entgegengesetzten 
Seite an ihm entlang, an den Pullmanwagen vorbei, ducke 
mich und finde einen Platz unter einem der anderen Wagen.
Beim nächsten Aufenthalt laufe ich wieder vor und finde 
einen neuen Platz.

Jetzt bin ich einigermaßen sicher. Die Bremser glauben, 
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daß ich endgültig geschmissen bin. Aber der lange Tag und 
die anstrengende Nacht fangen an, ihre Wirkung 
auszuüben. Da es weder windig noch kalt hier unten ist, 
nicke ich ein. Das geht nicht. Auf dem Wagengestell 
einzuschlafen, bedeutet den sichern Tod, und als wir an 
eine Station kommen, krieche ich daher heraus und gehe 
zum zweiten ›Blinden‹. Hier kann ich mich hinlegen und 
schlafen, und hier schlafe ich – wie lange, weiß ich nicht –, 
bis ich erwache, weil mir jemand eine Laterne vors Gesicht 
hält. Die beiden Bremser stehen da und starren mich an. Ich
springe auf, um mich zu verteidigen, während ich darüber 
nachdenke, wer von den beiden mich wohl zuerst angreifen 
wird. Aber sie denken gar nicht daran.

»Ich glaubte, ich hätte dich geschmissen«, sagt der 
Bremser, der mich am Kragen gehabt hatte.

»Wenn du mich nicht losgelassen hättest, wärst du 
zusammen mit mir geflogen«, antwortete ich. »Wieso?« 
fragt er.

»Ich hätte dich festgehalten, das ist alles«, erwidere ich ihm.

Sie beraten sich, und zuletzt kommen sie zu folgendem 
Ergebnis:

»Na, dann wollen wir dich fahrenlassen, Kamerad! Es hilft ja
nichts, daß wir versuchen, euch runterzukriegen.«
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Und dann gehen sie ihres Weges und lassen mich bis zu 
ihrer Zweigstation in Frieden.

Ich habe hier ein Beispiel davon gegeben, was ›anhängen‹ 
heißt. Selbstverständlich habe ich eine Nacht gewählt, in 
der meine Bemühungen von Glück gekrönt waren, und 
nichts von den Nächten – und ihrer sind viele – gesagt, in 
denen ich Pech hatte und geschmissen wurde.

Zum Schluß möchte ich nur noch erzählen, was geschah, 
als wir die Zweigstation auf der Strecke erreichten. Auf den 
eingleisigen Überlandstrecken warten die Güterwagen an 
der Weiche und folgen dann den Personenzügen. Als ich in 
die Zweigstation kam, stieg ich ab und sah mich nach dem 
Güterzuge um, der hinterherfahren sollte. Ich fand ihn, 
stellte mich an einem Nebengleise auf und wartete. Dann 
schlüpfte ich in einen geschlossenen Güterwagen, der halb 
voll Kohlen war, und legte mich nieder. Fast im selben 
Augenblick war ich eingeschlafen.

Ich erwachte dadurch, daß die Tür zurückgeschoben wurde.
Der Tag brach an, kalt und trübe, und der Güterzug war 
noch nicht abgefahren. Der Schaffner steckte den Kopf zur 
Tür herein. »Mach', daß du rauskommst, du verfluchter 
Schlingel!« brüllte er. Das tat ich, und als ich herauskam, 
sah ich, wie er den Zug entlang ging und jeden Wagen 
untersuchte. Sobald er außer Sehweite war, sagte ich mir, 
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er würde nie im Leben darauf verfallen, daß ich so frech 
wäre, wieder in denselben Wagen zu kriechen, aus dem er 
mich eben herausgejagt hatte. Ich kletterte also ganz ruhig 
wieder hinein und legte mich schlafen.

Nun muß aber der Schaffner genau so überlegt haben wie 
ich, denn er dachte sich, daß ich es geradeso machen 
würde. Folglich kam er zurück und schmiß mich wieder 
hinaus.

Na, dachte ich bei mir, es wird ihm doch nie in den Sinn 
kommen, daß ich es zum drittenmal tue. Ich kehrte also zum
selben Wagen zurück, beschloß aber, mich gegen weitere 
Überraschungen zu sichern. Nur eine der Seitentüren 
konnte geöffnet werden, die andere war vernagelt. Ich 
machte mich gleich an den Kohlenhaufen, grub ein Loch 
neben der vernagelten Tür und legte mich hinein. Der 
Schaffner kletterte herauf und guckte ins Loch. Sehen 
konnte er mich nicht. Er rief, ich sollte machen, daß ich 
wegkäme. Ich versuchte, ihn anzuführen, indem ich ganz 
still liegenblieb; als er aber anfing, Kohlenstücke in das Loch
zu werfen, gab ich es auf und wurde zum drittenmal 
hinausgeschmissen. Dann teilte er mir in großer Erregung 
mit, was geschehen würde, wenn er mich noch einmal 
fände.

Jetzt veränderte ich meine Taktik. Wenn ein anderer genau 
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so denkt, wie man selber, so muß man abbrechen und eine 
neue Taktik versuchen. Das tat ich. Ich versteckte mich 
zwischen ein paar Wagen auf einem anstoßenden 
Nebengleis und wartete. Gewiß, der Schaffner kam wieder 
zum Wagen zurück! Er schloß die Tür auf, kletterte wieder 
hinein, warf Kohlen in das Loch, das ich gemacht hatte, ja, 
er kroch ganz auf die Kohlen hinauf und spähte in das Loch 
hinunter. Damit war er befriedigt. Fünf Minuten später fuhr 
der Güterzug zur Station hinaus, und der Schaffner war 
nirgends zu sehen. Ich lief neben dem Wagen her, riß die 
Tür auf und kletterte hinein. Der Schaffner kam nicht wieder,
und ich fuhr mit dem Kohlenwagen genau 
tausendundzweiundzwanzig Meilen. Die meiste Zeit schlief 
ich; nur an den Zweigstationen, wo die Güterzüge stets 
etwa eine Stunde halten, stieg ich ab, um mir etwas Essen 
zu erbetteln. Und am Ende der tausendundzweiundzwanzig 
Meilen verlor ich den Wagen durch einen glücklichen Zufall. 
Ich wurde hereingebeten, um etwas zu essen zu 
bekommen, und ich möchte den Vagabunden sehen, der 
nicht jeden Zug wegfahren läßt, wenn er ›hereingebeten‹ 
wird. 

Zigeuner
D er größte Reiz des Vagabundenlebens liegt vielleicht 
darin, daß es nie eintönig wird. Dem Vagabunden bietet das
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Dasein ein kaleidoskopisch wechselndes Bild – das 
Unmögliche wird zum Ereignis, und an jeder Wegbiegung 
begegnet ihm das Unerwartete. Der Landstreicher weiß nie, 
was im nächsten Augenblick geschehen wird; darum lebt er 
stets dem Augenblick. Er hat gelernt, wie müßig es ist, 
Pläne zu schmieden, und kennt die Freude, die darin liegt, 
sich von den Launen des Zufalls treiben zu lassen.

Oft denke ich an meine Vagabundentage, und immer wieder
wundere ich mich über die schnelle Reihenfolge, in der die 
Bilder in meiner Erinnerung auftauchen. Es ist einerlei, wo 
ich beginne, denn jeder einzelne Tag ist ein Tag für sich und
hat seine eigenen, schnell wechselnden Bilder. So erinnere 
ich mich zum Beispiel eines sonnigen Sommermorgens in 
Harrisburg (Pennsylvanien), und wie glücklich er begann. 
Ich wurde ›hereingebeten‹ zu zwei alten Fräuleins, und zwar
nicht in die Küche, sondern ins Speisezimmer, und sie 
saßen selbst mit mir am Tische. Wir aßen Eier aus 
Eierbechern! Es war das erstemal, daß ich Eierbecher sah 
oder von Eierbechern hörte. Ich gestehe, daß ich zuerst ein 
bißchen linkisch war; aber ich hatte Hunger und ließ mich 
nicht in Verlegenheit bringen. Ich wurde mit den 
Eierbechern fertig und gleichfalls mit den Eiern, jedoch auf 
eine Art, daß die beiden alten Damen die Augen 
aufsperrten.
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Freilich, sie selber aßen wie ein paar Kanarienvögel, 
nippten an den Eiern und pickten winzige Stückchen von 
den fast oblatendünnen Scheiben gerösteten Brotes. 
Lebenskraft besaßen sie nicht viel; ihr Blut war dünn, und 
sie hatten die ganze Nacht in ihrem warmen Nest gelegen. 
Ich aber kam aus der frischen Luft und hatte auf dem Wege 
von Emporium, einem Ort im Norden des Staates, ein gut 
Teil der in meinem Körper steckenden Feuerung verbraucht.
Geröstetes Brot, so dünn wie Oblaten! Es war großartig! 
Aber jede Oblate war nur ein Bissen für mich, und so mußte
ich leider nach jedem Stück erst wieder umständlich 
zulangen. Als ich ein ganz kleiner Junge war, hatte ich 
einen ganz kleinen Hund, namens Punch. Ich sorgte immer 
selbst für sein Futter. Einmal hatte einer vom Hausstand 
eine Menge Enten geschossen, und es gab ein herrliches 
Essen. Als ich fertig war, machte ich Punchs Mittag zurecht 
– einen großen Teller Knochen und allerlei Leckerbissen. 
Ich ging hinaus, um es ihm zu geben. Nun war aber gerade 
ein Gast von einem Hofe in der Nähe herübergeritten und 
hatte einen Neufundländer, so groß wie ein Kalb, 
mitgebracht. Ich setzte den Teller auf den Boden. Punch 
wedelte mit dem Schwanze und machte sich darüber her. 
Mindestens eine halbe Stunde Glückseligkeit lag vor ihm. 
Da kam plötzlich ein Sturmwind angebraust. Punch wurde 
beiseitegefegt wie ein Strohhalm, und der Neufundländer 
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stürzte sich über den Teller her. Im Nu – noch ehe ihn mein 
Fußtritt beiseiteschleuderte – hatte er den ganzen Teller 
geleert. Er räumte gründlich auf. Ein letztes nachdenkliches 
Lecken entfernte selbst die Fettflecken.

Wie der große Neufundländer es mit dem Fleisch gemacht 
hatte, das für Punch bestimmt gewesen war, so machte ich 
es jetzt mit dem Essen der beiden alten Damen in 
Harrisburg. Ich räumte gründlich auf. Ich zerbrach nichts, 
aber ich vertilgte alle Eier, das geröstete Brot und den 
Kaffee. Das Mädchen brachte mehr, aber ich hielt sie in 
Atem, und sie mußte immer mehr bringen. Der Kaffee war 
prachtvoll, aber warum servierte man ihn in so winzigen 
Täßchen? Wie sollte ich Zeit zum Essen haben, wenn ich 
immerfort Zucker und Sahne in die vielen Tassen Kaffee tun
mußte?

Jedenfalls bekam ich dadurch Zeit, meiner Zunge freien 
Lauf zu lassen. Die beiden alten Damen mit ihren roten 
Bäckchen und ihren weißen Locken hatten nie zuvor das 
leuchtende Antlitz des Abenteuers gesehen. Sie hatten, um 
einen Vagabundenausdruck zu gebrauchen, ihr ganzes 
Leben auf demselben Gleis gearbeitet. In ihr ereignisloses 
enges Dasein mit dem feinen Lavendelduft kam ich, ein 
frischer Luftzug aus der großen Welt, eine gesunde, kräftige
Erinnerung an Schweiß und Kampf, auf Geschmack und 
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Geruchsinn wirkend wie der Hauch ferner Länder und ferner
Erde. Und ich rieb ihre weichen Handflächen gründlich mit 
der harten Haut meiner eigenen Hände – der halbzölligen, 
hornartigen Haut, die von dem ständigen Rucken des Taus 
und den langen angestrengten Stunden herrührte, da die 
Hand sich zärtlich um den Spatenschaft geschlossen hatte. 
Das tat ich nicht nur aus jugendlichem Übermut, sondern 
um zu zeigen, daß ich zufolge meiner Arbeit Anspruch auf 
ihre Barmherzigkeit hatte.

Oh, ich sehe sie noch vor mir, diese lieben alten Damen, an 
deren Frühstückstisch ich vor zwölf Jahren saß, und denen 
ich erzählte, wie mein Leben sich geformt hatte. Ich 
überhörte ihre freundlichen Ratschläge, wie so ein 
verteufelter Kerl es tun muß, und fesselte sie durch 
spannende Berichte nicht nur der Abenteuer, die ich selbst 
erlebt hatte, sondern auch solcher, die all den andern 
begegnet waren, die ich kannte und mit denen ich 
Eindrücke gewechselt hatte. Ich eignete sie mir alle an, ich 
meine die Abenteuer, die all den andern begegnet waren, 
und wenn die beiden alten Damen weniger vertrauensvoll 
und unschuldig gewesen wären, hätten sie mich bezüglich 
der zeitlichen Reihenfolge schlimm in die Enge treiben 
können. Nun ja, und wenn schon? Es war ein anständiges 
Geschäft. Ich bezahlte prompt für die vielen Tassen Kaffee, 
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die Eier und die feinen Schnitten gerösteten Brotes. Ich 
verschaffte ihnen königliche Unterhaltung. Daß ich 
gekommen war und an ihrem Tisch saß, war ihr Abenteuer, 
und Abenteuer sind unbezahlbar.

Als ich mich von den beiden alten Damen verabschiedet 
hatte und die Straße hinunterbummelte, fand ich vor der Tür
eines Hauses, wo man offenbar spät aufstand, eine Zeitung 
und legte mich damit auf den Rasen in einem Park, um zu 
sehen, was in den letzten vierundzwanzig Stunden in der 
Welt vorgegangen war. In diesem Park traf ich einen andern
Landstreicher, der mir seine Lebensgeschichte erzählte und
mich quälte, in die Armee der Vereinigten Staaten 
einzutreten. Er hatte sich selbst eben anwerben lassen und 
konnte nicht begreifen, warum ich nicht dasselbe tun wollte. 
Er war in Coxeys Armee gewesen und vor ein paar Monaten
mit nach Washington marschiert, und dabei schien er 
Geschmack am Soldatenleben bekommen zu haben. Ich 
war selbst Veteran, denn war ich etwa nicht Gemeiner in der
Kompanie L der zweiten Division von Kellys Arbeiterheer – 
die Kompanie war überall unter dem Namen ›Nevada­
Stoßtrupp‹ bekannt – gewesen? Aber meine Erfahrungen in 
bezug auf das Soldatenleben hatten just die 
entgegengesetzte Wirkung auf mich ausgeübt, und so ließ 
ich den Landstreicher seinen dunklen Weg – vor die Hunde 
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oder ins Heer, wie es nun kam – wandern, während ich 
ausknobelte, wie ich zu einem Mittagessen kommen könnte.

Als diese Arbeit besorgt war, schlenderte ich über die 
Brücke, die über den Susquehanna nach dem westlichen 
Ufer führte. Ich kann mich nicht erinnern, wie die Eisenbahn 
dort drüben hieß, aber als ich da so an diesem Morgen im 
Grase lag, kam mir der Einfall, nach Baltimore zu fahren, 
und zwar mit dieser Eisenbahn, wie sie nun auch heißen 
mochte. Es war ein heißer Nachmittag, und von der Brücke 
sah ich eine Bande von Kerlen, die um einen der 
Brückenpfeiler herumschwamm. Ich warf die Kleider ab und 
stürzte mich in den Fluß. Das Wasser war herrlich; als ich 
aber wieder an Land war und mich anzog, entdeckte ich, 
daß ich bestohlen worden war. Irgendeiner hatte meine 
Taschen durchsucht. Nun frage ich: ist Bestohlenwerden 
nicht Abenteuer genug für einen Tag? Ich habe Leute 
getroffen, die bestohlen wurden und davon redeten, solange
sie lebten. Allerdings hatte der Dieb, der meine Taschen 
durchsuchte, nicht viel von seiner Mühe – dreißig oder 
vierzig Cent in Kupfer und meinen Tabak nebst 
Zigarettenpapier; aber es war alles, was ich besaß, und das 
ist mehr, als man den meisten Menschen stehlen kann, 
denn sie haben immer noch etwas zu Hause zu liegen, 
während ich kein Zuhause hatte. Es war eine hübsche 
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Gesellschaft, die in dem Flusse herumschwamm. Ich sah 
mir einen von ihnen an und kam zu dem Ergebnis, daß es 
besser sei, keinen Lärm zu schlagen. Folglich bat ich um 
Tabak, und ich könnte darauf schwören, daß es mein 
eigenes Zigarettenpapier war, in das ich meine Zigarette 
drehte.

Jenseits der Brücke nahm ich meinen Weg am Ufer entlang.
Hier lief die Eisenbahn, auf die ich es abgesehen hatte. 
Aber soweit das Auge reichte, war keine Station zu 
erblicken. Und wie ich einen Güterzug außerhalb einer 
Station erwischen sollte, das war eben die Frage. Ich 
bemerkte, daß das Gleis über eine steile Anhöhe führte, von
deren höchstem Punkt ich gerade herabgekommen war, 
und ich wußte, daß ein schwerer Güterzug da nicht sehr 
schnell hinauffahren konnte. Aber wie schnell? Jenseits des 
Gleises erhob sich eine hohe Böschung. An ihrem Rande 
sah ich den Kopf eines Mannes aus dem Grase 
herauslugen. Vielleicht wußte er Bescheid, wie schnell die 
Güterzüge über die Anhöhe fuhren, und wann der nächste 
Zug in südlicher Richtung vorkeikam. Ich rief ihm meine 
Fragen hinauf, und er machte mir ein Zeichen, daß ich 
näher kommen solle.

Ich gehorchte, und als ich den Gipfel der Anhöhe erreichte, 
fand ich außer ihm noch vier andere Männer, die rings im 
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Grase lagen. Ich wußte gleich, was sie waren – 
amerikanische Zigeuner. Auf dem freien Platze zwischen 
den Bäumen, ein Stück vom Rande der Böschung, standen 
ein paar Wagen verschiedenster Art. Ein ganzer Schwärm 
zerlumpter, halbnackter Kinder lief im Lager herum, aber ich
bemerkte, daß sie sich wohl hüteten, in die Nähe der 
Erwachsenen zu kommen und sie zu stören. Ein paar 
hagere, abgearbeitete, häßliche Frauen waren mit 
verschiedenen Dingen im Lager beschäftigt, und mir fiel 
besonders eine auf, die für sich mit gebeugtem Haupte auf 
einem der Wagen saß und das Kinn auf die Knie stützte, die
sie kraftlos mit den Armen umschloß. Alles Leid, das einem 
Menschen widerfahren kann, stand in ihrem Gesicht 
geschrieben, über dem ein tragischer Ausdruck lag, als 
hätte sie die Fähigkeit, zu leiden, verloren. Sie sah aus, als 
wäre ihr alles gleichgültig – aber hierin irrte ich mich, denn 
ich sollte später erfahren, daß es etwas gab, das ihr nicht 
gleichgültig war.

Ich lag im Grase am Rande der Böschung und redete mit 
den Männern. Wir waren Blutsverwandte – Brüder. Ich, der 
amerikanische Landstreicher, und sie, die amerikanischen 
Zigeuner. Ich kannte ihren Jargon, und sie kannten den 
meinen genügend, daß wir uns verständigen konnten. Es 
waren noch zwei Männer mehr in der Bande, die sich 
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drüben auf der andern Seite des Flusses befanden. Sie 
beschäftigten sich mit ›Kesselflicken‹, aber was eigentlich 
hinter diesem ›Kesselflicken‹ steckte, das erfuhr ich nicht, 
und es wäre unhöflich von mir gewesen, zu fragen. Es war 
ein herrlicher Tag. Nicht ein Lüftchen regte sich, und wir 
sonnten uns in der flimmernden Wärme. Von allen Seiten 
ertönte das einschläfernde Summen der Insekten, und die 
balsamische Luft war von dem süßen Duft der Erde und all 
des sprießenden Grüns erfüllt. Wir waren zu faul, um etwas 
anderes zu tun, als hin und wieder ein Wort zu murmeln, 
damit die Unterhaltung nicht einschlief. Und da wurden, 
ganz plötzlich, der Frieden und die Ruhe unangenehm 
unterbrochen.

Zwei barfüßige Knaben von acht bis neun Jahren hatten 
gegen eine der Verordnungen verstoßen, die für das ganze 
Lager galten – was es war, wußte ich nicht –, und ein Mann,
der neben mir lag, erhob sieh plötzlich und rief sie. Er war 
der Stammeshäuptling, ein Mann mit schmaler Stirn und 
mandelförmigen Augen. Seine dünnen Lippen und der 
sardonische Ausdruck seines Gesichts erklärten 
hinreichend, warum die beiden Knaben sich plötzlich beim 
Klang seiner Stimme aufrichteten und wie erschreckte Rehe
erstarrten. Ängstliche Spannung lag auf ihren Gesichtern, 
sie machten entsetzt kehrt und liefen fort. Er rief sie, 
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zurückzukommen, und der eine blieb auch zögernd und 
widerwillig zurück. Seine magere, kleine Gestalt zeigte 
deutlich den Kampf, der in seinem Innern tobte, einen 
Kampf zwischen Furcht und warnendem Verstand. Der 
Stammeshäuptling verfolgte ihn nicht. Er schlenderte nur zu 
einem Wagen und holte eine schwere Peitsche. Dann kam 
er auf die Mitte des freien Platzes zurück und blieb stehen. 
Er sagte nichts. Er regte sich nicht. Er war das Gesetz, 
unbarmherzig, allmächtig. Er stand bloß da und wartete. 
Und ich und alle, auch die beiden Knaben im Schatten der 
Bäume, wußten, worauf er wartete. Der Knabe, der 
zurückgeblieben war, kam jetzt langsam heran. Ein 
schwerer, unter Angst und Beben gefaßter Entschluß war 
auf seinem Antlitz zu lesen. Er zögerte nicht. Er hatte sich 
entschlossen, seine Strafe auf sich zu nehmen. Und wohl zu
merken: es handelte sich nicht um die Strafe für sein 
ursprüngliches Vergehen, sondern für das Verbrechen, 
dessen er sich durch die Flucht schuldig gemacht hatte. 
Und in diesem Punkt benahm sich das Oberhaupt des 
Stammes nur so, wie die erhabene Welt es verlangt, in der 
er lebte. Wir strafen unsere Verbrecher, und wenn sie uns 
entwischen und fortlaufen, so holen wir sie wieder und 
strafen sie noch härter.

Gerade auf den Häuptling zu ging der Knabe und blieb in 
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der richtigen Entfernung stehen, daß er die Peitsche 
schwingen konnte. Der Hieb zischte durch die Luft, und 
unwillkürlich fuhr ich erschreckt auf, als ich den scharfen 
Schlag hörte. Das magere kleine Bein war ja so mager und 
klein! Wo die Peitschenschnur getroffen hatte, wurde das 
Fleisch ganz weiß, und dann erschien dort ein häßlicher 
dicker Striemen, an dessen Seite winzige rote Blutstropfen 
hervorquollen und zeigten, wo die Haut zerrissen war. 
Wieder wurde die Peitsche erhoben, und das ganze 
Körperchen zitterte in Erwartung des Schlages, obwohl der 
Knabe sich nicht von der Stelle rührte. Er wollte aushalten. 
Ein neuer Striemen erschien auf seinem Bein, dann ein 
dritter. Erst als die Peitsche zum vierten Male traf, schrie der
Knabe laut. Jetzt konnte er auch nicht mehr stillstehen, und 
von diesem Augenblick an hüpfte er, vor Schmerz und 
Qualen schreiend, umher, versuchte aber nicht, 
wegzulaufen. Wenn er bei seinem verzweifelten Hüpfen 
außer Reichweite der Peitsche war, hüpfte er gleich wieder 
zurück. Erst dann, als alles vorüber war – es waren zwölf 
Schläge –, kroch er wimmernd zwischen die Wagen.

Der Häuptling blieb stehen und wartete. Jetzt erschien der 
andere Knabe zwischen den Bäumen, kam aber nicht 
geradeswegs zum Häuptling. Er kam wie ein kriechender 
Hund, machte jeden Augenblick in plötzlichem Entsetzen 
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kehrt und wich ein halbes Dutzend Schritte zurück. Aber er 
kehrte immer wieder um, näherte sich dem Manne in immer 
engeren Kreisen, wimmerte und stieß unartikulierte 
Kehllaute aus wie ein Tier. Seine Augen wichen nicht von 
der Peitsche, und es lag ein Ausdruck von Entsetzen in 
ihnen, der mich ganz krank machte – von einem 
wahnsinnigen Entsetzen, das bezeugte, wie unfaßbar 
dieses Kind mißhandelt wurde. Ich habe starke Männer 
rechts und links von mir im Kampfe fallen und sich in 
Todesqualen winden, ich habe sie zu Dutzenden durch 
Bomben und Granaten in die Luft gesprengt, zerfetzt und 
zerrissen werden sehen, aber glaubt mir, das war der reine 
Scherz gegen den Anblick dieses armen Kindes.

Die Auspeitschung begann. Die Strafe des ersten Knaben 
war Spielerei gewesen im Vergleich mit dieser. In wenigen 
Sekunden strömte das Blut über die dünnen Beinchen 
herab. Er hüpfte und wand sich, fiel zusammen, bis er fast 
aussah wie eine Marionette an der Schnur. Ich sage »fast«, 
denn sein Geschrei strafte diesen Eindruck Lügen und 
zeigte, daß alles Wirklichkeit war. Sein Geschrei war gellend
und durchdringend; nicht heiser, sondern bebend und dünn,
wie es der geschlechtslosen Kinderstimme eigen ist. Dann 
kam ein Zeitpunkt, da der Knabe es nicht mehr ertragen 
konnte. Sein letzter Rest, von Vernunft verschwand, und er 
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versuchte fortzulaufen. Aber jetzt folgte ihm der Mann, 
schnitt ihm den Rückzug ab und trieb ihn, immer mit 
Peitschenschlägen, nach dem freien Platze zurück.

Da gab es eine Unterbrechung. Ich hörte einen wilden, 
halberstickten Schrei. Die auf dem Wagen sitzende Frau 
war heruntergesprungen. Mit einem Satz stand sie zwischen
dem Manne und dem Knaben.

»Willst du auch was abhaben, he?« sagte der Mann mit der 
Peitsche. »Na schön, meinetwegen.«

Er schwang die Peitsche über ihr. Ihre Röcke waren lang, 
so daß er nicht versuchte, ihre Beine zu treffen. Er zielte 
nach ihrem Gesicht, und sie wehrte den Schlag, so gut sie 
es vermochte, mit Händen und Armen ab, während sie den 
Kopf zwischen die mageren Schultern duckte und die 
Peitschenschläge auf die dünnen Arme und Schultern 
regnen ließ. Heldenmütige Mutter! Sie wußte gut, was sie 
tat. Der Knabe entlief, immer noch schreiend, zu den 
Wagen.

Und die ganze Zeit lagen die vier Männer neben mir und 
sahen zu. Aber sie regten sich nicht, und ich gestehe, daß 
ich mich auch nicht regte, und das ohne Scham, obwohl 
meine Vernunft einen schweren Kampf mit meinen 
natürlichen Instinkten kämpfte, die mich trieben, 
aufzustehen und mich dazwischenzulegen. Ich kannte das 
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Leben. Was hätte es der Frau oder mir genützt, wenn ich 
mich hier am Ufer des Susquehanna von fünf Männern 
hätte totprügeln lassen? Ich habe einmal gesehen, wie ein 
Mann gehängt wurde, und obwohl meine ganze Seele 
empört dagegen aufschrie, kam kein Wort über meine 
Lippen. Hätte ich Einspruch erhoben, so hätte man mir aller 
Wahrscheinlichkeit nach die Hirnschale mit einem Revolver 
zertrümmert, denn das Gesetz gebot, daß der Mann 
gehängt werden sollte. Und in dieser Zigeunerbande gebot 
das Gesetz, die Frau auszupeitschen.

In beiden Fällen war der Grund, daß ich mich nicht 
dazwischenlegte, nicht das Gesetz an sich, sondern der 
Umstand, daß das Gesetz stärker war als ich. Hätten die 
vier Männer nicht neben mir im Grase gelegen, so würde ich
mit Freuden auf den Mann mit der Peitsche losgegangen 
sein. Und hätte mich dann nicht eine der Frauen im Lager 
mit einem Messer oder einer Keule angefallen, so bin ich 
überzeugt, daß ich ihn kurz und klein hätte schlagen 
können. Aber die vier Männer lagen nun einmal neben mir 
im Grase. Sie waren die Ursache, daß das Gesetz stärker 
war als ich.

Glaubt mir, ich litt auch mein Teil dabei! Ich hatte früher 
gesehen, wie Frauen geprügelt wurden, aber noch nie, wie 
diese Frau es wurde. Ihr Kleid hing in Fetzen von den 
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Schultern. Einen der Schläge hatte sie nicht abwehren 
können, und er riß ihr einen blutigen Striemen von der 
Backe bis zum Kinn. Nicht ein Schlag, nicht zwei, nicht ein 
oder zwei Dutzend Schläge, ein endloser Schauer von 
Schlägen regnete auf sie herab. Ich war in Schweiß 
gebadet; ich atmete schwer und griff mit beiden Händen ins 
Gras, bis ich es mit der Wurzel herausriß. Und unterdessen 
flüsterte mir mein gesunder Menschenverstand ins Ohr: »Du
Narr! Du Narr!« Der blutunterlaufene Striemen im Gesicht 
der Frau hätte meiner Selbstbeherrschung fast ein Ende 
gemacht. Ich machte Miene aufzuspringen, aber der Mann 
neben mir legte mir die Hand auf die Schulter und hielt mich
zurück.

»Ruhig, Kamerad, ruhig!« warnte er mich leise. Ich sah ihn 
an, und sein Blick begegnete dem meinen ohne Zögern. Er 
war ein großer, breitschultriger und muskulöser Mann, und 
sein Gesicht war schlaff, phlegmatisch, träge, nicht 
unfreundlich, aber ohne Leidenschaft und ganz ohne 
Intelligenz; eine Seele, die in der Finsternis tappte, nicht 
schlecht, aber bar aller Moral und dumpf und starrsinnig wie
die eines Büffels. Wie ein Tier war er, mit einem schwachen 
Funken von Verstand, ein gutmütiges, sprachloses Tier mit 
den Körper­ und Geisteskräften eines Gorillas. Seine Hand 
lag schwer auf meiner Schulter, und ich fühlte das Gewicht 
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der Muskeln hinter diesem Griff. Ich betrachtete die beiden 
andern, die auch nichts sprachen – zwei waren ganz 
teilnahmslos und uninteressiert, der dritte freute sich 
offenbar über den Anblick, und da erwachte mein gesunder 
Menschenverstand, meine Muskeln erschlafften, und ich 
sank wieder ins Gras zurück.

Meine Gedanken gingen zurück zu den beiden alten 
Damen, bei denen ich an diesem Morgen gefrühstückt 
hatte. Kaum zwei Meilen in gerader Linie lagen zwischen 
ihrer Wohnung und dem Ort, wo dieser Auftritt stattfand. 
Und hier wurde an einem schönen, stillen Tage, bei 
strahlendem Sonnenschein, eine ihrer Schwestern von 
einem meiner Brüder gepeitscht. Die war ein Blatt im Buche 
des Lebens, das sie nie zu sehen bekommen sollten – und 
das war auch das beste, eben weil sie es nicht sahen und 
nie diese ihre Schwestern verstehen konnten, die aus so 
ganz anderem Stoff gemacht waren. Denn es ist einem 
Weibe nicht gegeben, sein Leben in duftenden, engen 
Zimmern zu verbringen und gleichzeitig das 
»Schwesterlein« der ganzen Welt zu sein.

Die Exekution war beendet, und die Frau, die jetzt nicht 
mehr schrie, kehrte zu ihrem Platz auf dem Wagen zurück. 
Keine der Frauen näherte sich ihr – jedenfalls nicht gleich. 
Sie hatten Angst. Aber sie kamen später, als eine geraume 
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Weile vergangen war. Der Mann legte die Peitsche weg, 
kam zu uns zurück und warf sich auf der andern Seite 
neben mich. Er atmete schwer vor Anstrengung. Dann 
trocknete er sich den Schweiß mit dem Rockärmel aus den 
Augen und sah mich herausfordernd an. Ich begegnete 
seinem Blick mit größter Gleichgültigkeit; was er getan 
hatte, ging mich nichts an. Ich brach nicht sofort auf. Ich 
blieb noch eine halbe Stunde liegen, was unter den 
vorliegenden Umständen allgemeiner Höflichkeit und 
Etikette entsprach. Ich drehte mir Zigaretten aus Tabak, den
sie mir borgten, und als ich mich die Böschung zur 
Eisenbahn hinuntergleiten ließ, war ich mit allen 
Kenntnissen versehen, die ich brauchte, um den nächsten 
Zug nach dem Süden zu erwischen.

Es war ein Blatt im Buche meines Lebens, das war alles, 
und es gibt viele Blätter, die schlimmer, weit schlimmer sind 
als die, welche ich gesehen habe. Ich habe zuweilen 
behauptet – Leute, die es hörten, glaubten stets, es sei ein 
Scherz –, daß der Unterschied zwischen Menschen und 
Tieren darin besteht, daß die Menschen die Weibchen ihrer 
Art mißhandeln. Das läßt sich weder ein Wolf noch der 
feigste Coyote je zuschulden kommen. Selbst der Hund, der
doch durch sein Zusammenleben mit dem Menschen 
degeneriert ist, wird das nie tun. In diesem Punkte hat der 
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Hund sich den Instinkt des wilden Tieres bewahrt, während 
der Mensch die meisten Instinkte des wilden Tieres – 
jedenfalls die meisten guten – verloren hat. Schlimmere 
Blätter im Buche des Lebens als das, welches ich 
beschrieben habe? Lest die Berichte über die Kinderarbeit 
in den Vereinigten Staaten – im Osten, Westen, Norden und
Süden, einerlei wo – und denkt daran, daß wir alle, wir, die 
wir von der Arbeit anderer leben, viel schlimmere Blätter in 
das Buch des Lebens fügen als das ist, das einfach von 
einer Frau erzählt, die am Ufer des Susquehanna gepeitscht
wurde.

Ich ging hundert Meter die Böschung hinunter bis zum 
Gleis, wo eine gute Stelle war, um den Zug zu entern, wenn 
er sich langsam die Anhöhe hinaufarbeitete, und hier stieß 
ich auf ein halbes Dutzend Landstreicher, die gleich mir 
warteten. Ein paar von ihnen spielten mit einem alten Spiel 
Karten, Ich machte mit. Ein Neger sollte mischen. Er war 
dick und jung und hatte ein rundes Gesicht. Er strahlte vor 
Wohlwollen. Er triefte förmlich davon. Als er mir die erste 
Karte gab, hielt er inne und sagte: »Sag', Kamerad, hab' ich 
dich nicht schon mal gesehen?«

»Ja, darauf kannst du Gift nehmen!« antwortete ich. »Und 
damals hattest du auch nicht dieselben Fetzen an.«

Er wurde verlegen.
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»Erinnerst du dich an Buffalo?« fragte ich.

Da erkannte er mich und begrüßte mich mit Lachen und 
Ausrufen als alten Kameraden, denn in Buffalo war sein 
Zeug gestreift gewesen, denn er verbüßte eine Strafe im 
Zuchthaus. Im übrigen war mein Zeug auch gestreift 
gewesen.

Das Spiel ging weiter, und ich erfuhr, um was wir spielten. 
Zum Flusse ging ein schmaler, steiler Pfad hinunter. 
Ungefähr fünfundzwanzig Fuß unterhalb der Stelle, wo wir 
saßen, führte er an einer Quelle vorbei. Wer verlor, sollte in 
einer kleinen Dose, in der sich kondensierte Milch befunden 
hatte, Wasser für die Gewinner holen.

Das erste Spiel wurde zu Ende gespielt, und der Neger 
verlor. Er nahm die kleine Milchdose und kroch den Abhang 
hinunter, während wir oben saßen und uns über ihn lustig 
machten. Wir tranken wie die Schwämme. Für mich allein 
mußte er den Weg viermal machen, und die andern waren 
ebenso verschwenderisch mit der Flüssigkeit. Der Abhang 
war sehr steil, und manchmal stolperte der Neger, wenn er 
schon halb oben war, vergoß das Wasser und mußte wieder
zurück und mehr holen. Aber er wurde nicht ärgerlich. Er 
lachte ebenso herzlich wie wir – daher stolperte er immer 
wieder. Und immer wieder versicherte er uns, welche 
ungeheure Menge Wasser er trinken wollte, wenn einer von 
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uns verlieren würde.

Als unser Durst gelöscht war, begannen wir ein neues Spiel.
Wieder verlor der Neger, und wieder tranken wir, soviel wir 
konnten. Ein drittes und viertes Spiel endete auf dieselbe 
Weise, und jedesmal lachte sich der rundgesichtige Neger 
halbtot bei dem Gedanken an das Schicksal, das der Zufall 
beständig ihm zuteil werden ließ. Und wir waren auch 
halbtot vor Lachen, so amüsierten wir uns. Wir lachten wie 
frohe, sorglose Kinder oder Götter, während wir am Rande 
des Abhanges lagen. Ich weiß noch, daß ich lachte, bis ich 
ein Gefühl hatte, als ob mein Kopf in Stücke gehen sollte, 
und ich trank aus der Milchdose, bis ich so voller Wasser 
war wie ein leckes Boot. Wir begannen ernsthaft zu 
diskutieren, ob wir noch aufspringen könnten, wenn der Zug
die Anhöhe heraufkam, soviel Wasser hatten wir getrunken. 
Dieser Gedanke war zuviel für den Neger. Er mußte 
mindestens fünf Minuten aufhören mit dem Wasserholen, 
legte sich auf den Boden und wand sich vor Lachen.

Die Schatten wurden tiefer und reichten immer weiter über 
den Fluß hinaus; die milde, kühle Dämmerung kam, und 
immer noch saßen wir da und tranken Wasser, und immer 
noch mußte unser schwarzer Mundschenk uns mehr holen. 
Vergessen war die Frau, die ich vor einer Stunde hatte 
gepeitscht werden sehen. Diese Seite im Buche des Lebens
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war umgeblättert; ich war dabei, ein neues Blatt zu lesen, 
und wenn die Lokomotive sich pfeifend die Anhöhe 
heraufarbeitete, war auch diese Seite beendet, und wieder 
eine neue begann. Und so liest man das Buch des Lebens 
Blatt für Blatt, zahllose Blätter – solange man jung ist.

Aber dann kam ein Spiel, das der Neger einmal nicht verlor. 
Das Opfer war ein magerer Landstreicher, der aussah, als 
wäre er magenleidend. Er hatte am wenigsten gelacht. Wir 
sagten, daß wir kein Wasser mehr haben wollten, was auch 
vollkommen der Wahrheit entsprach. Nicht für alle Schätze 
Indiens, und wenn es mit der Luftpumpe in mich 
hineingepumpt worden wäre, hätte ich meinen sündigen, 
überfüllten Leib zwingen können, auch nur noch einen 
einzigen Tropfen aufzunehmen.

Der Neger machte ein enttäuschtes Gesicht, dann aber 
faßte er Mut und sagte, er möchte gern noch etwas Wasser 
haben. Und er meinte es auch so. Er verlangte Wasser, 
mehr und immer mehr Wasser.

Immer wieder mußte der melancholische Landstreicher den 
steilen Abhang auf und nieder klettern, und immer verlangte
der Neger noch mehr. Er trank mehr Wasser als wir andern 
alle zusammen. Die Dämmerung wich der dunklen Nacht. 
Die Sterne kamen zum Vorschein, und er trank immer 
weiter. Ich glaube, wenn der Güterzug nicht gepfiffen hätte, 

78 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

so würde er noch dasitzen und sich mit Wasser und Rache 
berauschen, während sich der melancholische 
Landstreicher mühselig den Abhang hinauf und wieder 
hinunter schleppte.

Aber der Zug pfiff. Diese Seite war fertig. Wir sprangen auf 
und stellten uns in einer Reihe am Bahndamm auf. Der Zug 
kam fauchend und schnaubend die Höhe herauf, die 
Laterne auf der Lokomotive machte die Nacht zum Tage 
und warf unsere Gestalten als dunkle Silhouetten auf den 
Abhang. Die Lokomotive kam vorüber, und wir liefen alle in 
der Richtung des Zuges, um mitzukommen. Einige 
erkletterten die eisernen Leitern an der Seite des Zuges, 
andere ›sprengten‹ die Seitentüren leerer, geschlossener 
Güterwagen und krochen hinein. Ich selbst erwischte einen 
offenen Güterwagen mit Stückgut und fand einen netten, 
geschützten Winkel. Ich lag auf dem Rücken, eine Zeitung 
als Kopfkissen unter dem Kopfe. Über mir schimmerten die 
Sterne wie Heerscharen, sie schwangen hin und her, wenn 
der Zug die Kurven nahm, und während ich so dalag und sie
betrachtete, schlief ich ein.

Der Tag war vorbei – einer von allen meinen Tagen. Morgen
kam wieder ein anderer lag, und ich war jung. 

Kapitel 5 
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Geschnappt

Ich kam nach Niagara Falls in einem ›Pullman mit 
Seitentüren‹ oder, wie es in der bürgerlichen 
Umgangssprache heißt, in einem geschlossenen 
Güterwagen. Ein offener Güterwagen heißt, nebenbei 
bemerkt, unter Brüdern eine ›Gondel‹. Ich kam also am 
Nachmittage an und machte mich gleich vom Güterzuge 
nach dem Wasserfall auf. Sobald meine Augen dies Wunder
stürzender Wasser sahen, war ich verloren. Ich konnte mich
lange nicht losreißen, konnte mich nicht entschließen, bei 
den ›Eingeborenen‹ um Abendessen zu fechten. Selbst die 
Aussicht, ›hereingebeten‹ zu werden, hätte mich nicht 
weglocken können. Die Nacht senkte sich herab, und ich 
blieb bis elf Uhr am Wasserfall sitzen. Dann mußte ich 
sehen, irgendwo unterzukriechen.

Schlafen mußte ich, aber ich hatte eine Ahnung, daß 
Niagara Falls keine sehr geeignete Stadt für Landstreicher 
war, und so wanderte ich aufs Land hinaus. Ich kletterte 
über einen Zaun und legte mich auf das freie Feld. Ich 
schmeichelte mir, daß die Polizei mich hier nicht finden 
würde. Ich lag auf dem Rücken im Grase und schlief wie ein
Kind. Die Luft war so mild und balsamisch, daß ich die 
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ganze Nacht nicht ein einziges Mal aufwachte. Aber mit 
dem ersten Tagesgrauen schlug ich die Augen auf und 
erinnerte mich an den wundervollen Wasserfall. Ich kletterte
wieder über den Zaun und machte mich auf den Weg, um 
ihn noch einmal zu sehen. Es war früh – erst fünf Uhr –, und
vor acht konnte ich nicht anfangen, für das Frühstück zu 
›arbeiten‹. Ich konnte also mindestens drei Stunden am 
Flusse verbringen. Aber ach! das Schicksal wollte, daß ich 
nie den Fluß oder den Wasserfall wiedersehen sollte.

Die Stadt schlief noch. Als ich die stille Straße hinabging, 
sah ich drei Männer mir auf dem Bürgersteige 
entgegenkommen. Sie gingen nebeneinander. 
Landstreicher, dachte ich, wie ich selber, die auch zeitig 
aufgestanden waren. Aber meine Annahme stimmte nicht 
oder doch nur zu zwei Drittel. Die beiden an den Seiten 
waren allerdings Landstreicher, der Mann in der Mitte aber 
nicht. Ich drückte mich ganz an den Rand des 
Bürgersteiges, um die drei vorbeizulassen. Aber sie gingen 
nicht vorbei. Der Mann in der Mitte sagte den andern etwas,
worauf alle drei stehenblieben, und dann wandte er sich an 
mich.

Im selben Augenblick wußte ich, woher der Wind wehte. Es 
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war ein Polizist, und die beiden Landstreicher waren seine 
Gefangenen. Die Polizei war auf frühe Vögel aus. Ich war 
ein früher Vogel. Hätte ich gewußt, was mir im nächsten 
Monat widerfahren sollte, so würde ich kehrtgemacht haben 
und gelaufen sein, als wäre der Teufel hinter mir her. 
Vielleicht würde der Polizist auf mich geschossen haben, 
aber er hätte mich jedenfalls treffen müssen, um mich zu 
kriegen. Er wäre nie hinter mir hergelaufen, denn zwei 
Landstreicher in der Hand sind mehr wert als einer auf der 
Flucht. Aber als er mich anhielt, stand ich da wie ein 
Ölgötze. Unsere Unterredung war kurz.

»In welchem Hotel sind Sie abgestiegen?« fragte er. Jetzt 
hatte er mich. Ich war in keinem Hotel abgestiegen, und da 
ich nicht ein einziges Hotel der Stadt auch nur dem Namen 
nach kannte, konnte ich nicht den Anspruch erheben, in 
einem von ihnen zu wohnen. Außerdem war ich verdächtig 
früh auf den Beinen. Es hatte sich also alles gegen mich 
verschworen.

»Ich bin eben angekommen«, sagte ich.

»Schön, dann machen Sie kehrt und gehen Sie vor mir her, 
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aber nicht zu weit entfernt. Es wünscht Sie jemand zu 
sprechen.«

Ich war ›geschnappt‹. Wer mich zu sprechen wünschte, 
wußte ich gut. Den Polizisten und die beiden Landstreicher 
hinter mir und dem Bescheid, den er mir gegeben, 
entsprechend, ging ich voraus nach dem städtischen 
Gefängnis. Dort wurden wir visitiert und unsere Namen 
einregistriert. Unter welchem Namen ich einregistriert 
wurde, habe ich vergessen. Ich gab den Namen Jack Drake
an, bei der Visitation fanden sie jedoch Briefe, die an Jack 
London adressiert waren. Das verursachte natürlich 
Schwierigkeiten und erforderte Erklärungen, aber alles das 
habe ich längst vergessen, und noch heute weiß ich nicht, 
ob ich unter dem Namen Jack Drake oder Jack London 
geschnappt wurde. Aber einer von den beiden Namen muß 
jedenfalls heute noch im Gefängnisregister von Niagara 
Falls stehen, und man kann sich leicht Gewißheit darüber 
verschaffen. Es war Ende Juni 
achtzehnhundertundvierundneunzig. Ein paar Tage nach 
meiner Verhaftung brach der große Eisenbahnerstreik aus.

Vom Bureau aus wurden wir ins ›Landstreicherloch‹ 
gebracht und dort eingesperrt. Das ›Landstreicherloch‹ ist 

83 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

der Teil des Gefängnisses, wo die leichteren Verbrecher in 
einem großen eisernen Käfig eingesperrt werden, und da 
die Landstreicher den größten Teil der leichteren 
Verbrecher ausmachen, hat man besagten eisernen Käfig 
nach ihnen benannt. Hier fanden wir schon mehrere 
Landstreicher vor, die alle am selben Morgen geschnappt 
worden waren, und jeden Augenblick öffnete sich die Tür, 
und zwei oder drei neue flogen herein. Als wir schließlich 
alles in allem sechzehn Mann waren, wurden wir in den 
Gerichtssaal gebracht. Und jetzt werde ich genau berichten,
was im Gerichtssaal vorging, denn Sie müssen wissen, daß 
meine Vaterlandsliebe und mein Bürgerstolz dort einen Stoß
erhielten, den sie nie ganz überwunden haben.

Im Gerichtssaale befanden sich die sechzehn Gefangenen, 
der Richter und die beiden Gerichtsdiener. Der Richter war 
offenbar auch sein eigener Schreiber. Zeugen gab es nicht. 
Von den Bürgern von Niagara Falls war keiner anwesend, 
um zu sehen, wie die Gerechtigkeit in ihrer Gemeinde 
gepflegt wurde. Der Richter sah in die ihm vorgelegte Liste 
der Verbrecher und rief einen Namen auf. Ein Landstreicher
erhob sich. Der Richter sah einen der Gerichtsdiener an. 
»Landstreicherei, Euer Gnaden«, sagte der Gerichtsdiener. 
»Einen Monat«, sagte Seine Gnaden. Der Landstreicher 
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setzte sich. Der Richter rief einen neuen Namen auf, und 
ein neuer Landstreicher erhob sich.

Das Verhör des ersten Landstreichers hatte genau fünfzehn
Sekunden gedauert. Das des zweiten Landstreichers ging 
ebenso schnell. Der Gerichtsdiener sagte: »Landstreicherei,
Euer Gnaden!«, und Seine Gnaden sagte: »Einen Monat«. 
Und so ging es wie ein Uhrwerk: Fünfzehn Sekunden pro 
Landstreicher – und einen Monat.

Das ist doch blödes Vieh, dachte ich bei mir. Aber wartet 
nur, bis ich an der Reihe bin; ich werde Seiner Gnaden 
schon Bescheid sagen. Im weiteren Verlaufe der 
Vorstellung hatte Seine Gnaden plötzlich den Einfall, dem 
einen von uns Gelegenheit zugeben, etwas zu sagen. 
Dieser Mann war zufällig kein richtiger Landstreicher. Er 
besaß keines der Kennzeichen, die dem gewerbsmäßigen 
Strolch eigentümlich sind. Wenn er zu uns gekommen wäre,
während wir an einem Wasserbehälter saßen und auf einen 
Güterzug warteten, so würden wir ihn gleich als Außenseiter
erkannt haben. Er schien nicht mehr ganz jung zu sein – 
meiner Schätzung nach etwa fünfundvierzig. Seine 
Schultern waren ein wenig schief, seine Züge verwittert. 
Viele Jahre lang war er, seinem Bericht nach, Kutscher in 
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einem Fuhrgeschäft, wenn ich mich recht entsinne, in 
Lockport (New York) gewesen. Es war bergab mit dem 
Geschäft gegangen, und als schließlich die schlechten 
Zeiten von achtzehnhundertunddreiundneunzig kamen, war 
es verkracht. Er war als einer der letzten von der Firma 
entlassen worden, wenn er auch in der letzten Zeit nur sehr 
unregelmäßig Arbeit gehabt hatte. Nun erklärte er des 
langen und breiten, wie schwierig es ihm in der letzten Zeit 
geworden sei, Arbeit zu erhalten (es gab ja so viele 
Arbeitslose). Schließlich war er zu dem Ergebnis 
gekommen, daß es leichter sein würde, an den Seen Arbeit 
zu finden, und nun war er auf der Reise nach Buffalo. Das 
war alles. »Einen Monat«, sagte Seine Gnaden und rief den 
Namen eines andern Landstreichers.

De Aufgerufene erhob sich. »Landstreicherei, Euer 
Gnaden«, sagte der Gerichtsdiener, und Seine Gnaden 
sagte: »Einen Monat«.

Und so ging es weiter: fünfzehn Sekunden, und einen 
Monat für jeden verhafteten Landstreicher. Die Maschinerie 
arbeitete glatt und fließend. Aller Wahrscheinlichkeit nach – 
es war ja ganz frühmorgens – hatte Seine Gnaden noch 
nicht gefrühstückt und hatte Eile.
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Aber mein amerikanisches Blut begann zu kochen. Hinter 
mir standen viele Generationen amerikanischer Vorfahren. 
Eine der Freiheiten, für die diese Vorfahren gekämpft und 
das Leben gewagt hatten, war das Recht, von einer Jury 
abgeurteilt zu werden. Das war mein Erbteil, heilig, weil sie 
ihr Blut dafür vergossen hatten, und jetzt war es meine 
Sache, dafür einzustehen. Schön, sagte ich bei mir: warte 
nur, bis du zu mir kommst. Und er kam zu mir. Mein Name, 
wie er nun war, wurde aufgerufen, und ich erhob mich. Der 
Gerichtsdiener sagte: »Landstreicherei, Euer Gnaden«, und 
dann begann ich zu reden. Aber gleichzeitig begann auch 
der Richter zu reden und sagte: »Einen Monat«.

Ich wollte dagegen protestieren, aber schon war Seine 
Gnaden bei dem nächsten Landstreicher auf der Liste 
angelangt. Seine Gnaden hielt gerade so lange inne, um 
»Halt den Mund!« zu mir sagen zu können. Und im selben 
Augenblick hatte der nächste Landstreicher seinen Monat 
bekommen, und der dann folgende war an der Reihe.

Als wir alle unser Teil hatten – jeder Mann einen Monat – 
und Seine Gnaden schon im Begriff stand, uns 
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wegzuschicken, wandte er sich plötzlich nochmals an den 
Kutscher aus Lockport – dem einzigen, dem er erlaubt 
hatte, etwas zu sagen.

»Warum haben Sie Ihre Arbeit aufgegeben?« fragte Seine 
Gnaden.

Nun hatte der Kutscher schon erklärt, warum er seine Arbeit
verloren hatte, und er war daher etwas bestürzt über die 
Frage.

»Euer Gnaden«, begann er verwirrt, »ist das nicht eine 
merkwürdige Frage?«

»Noch einen Monat, weil Sie Ihre Arbeit verlassen haben«, 
sagte Seine Gnaden, und damit war die Gerichtssitzung 
geschlossen. Das war also das Ergebnis. Der Kutscher 
bekam zwei Monate, wir andern einen.

Ich war vollkommen verstört. Ich war zu Gefängnis verurteilt
nach einer verrückten Farce von Verhör, bei der mir nicht 
nur mein Recht, von einer Jury abgeurteilt zu werden, 
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sondern auch das Recht versagt worden war, mich schuldig 
zu bekennen oder nicht. Noch eines war mir eingefallen, 
wofür meine Väter gekämpft hatten – die 
Habeaskorpusakte. Ich wollte es ihnen schon zeigen! Als 
ich aber einen Rechtsanwalt verlangte, wurde ich 
ausgelacht. Die Habeaskorpusakte war selbstverständlich 
sehr gut, aber was nützte sie mir, wenn ich mit niemand 
außerhalb des Kittchens in Berührung kommen konnte? 
Aber ich wollte es ihnen doch schon zeigen! Man konnte 
mich ja nicht in alle Ewigkeit im Gefängnis behalten. Sie 
sollten nur warten, bis ich herauskam! Ich wollte ihnen 
tüchtig eins auswischen. Ich kannte das Gesetz und meine 
eigenen Rechte, und ich wollte der Welt zeigen, wie elend 
das Recht verwaltet wurde. Visionen von 
Schadenersatzprozessen und sensationellen 
Zeitungsüberschriften tanzten mir vor Augen, als die 
Gefängniswärter hereinkamen und damit anfingen, uns ins 
Hauptbureau zu treiben.

Ein Polizist ließ ein Handeisen um mein rechtes Handgelenk
zusammenschnappen. (Aha, dachte ich, eine neue 
Schändlichkeit. Wartet nur, bis ich wieder draußen bin!) Das
andere Handeisen, das mit dem ersten durch eine Kette 
verbunden war, schloß er um das linke Handgelenk eines 
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Negers. Es war ein sehr großer Neger, reichlich sechs Fuß 
hoch – so groß war er, daß seine Hand, als wir Seite an 
Seite dastanden, die meine an dem Handeisen ein wenig 
hochhob. Dazu war er der vergnügteste und zerlumpteste 
Neger, den ich je gesehen habe.

Wir wurden alle auf gleiche Art paarweise 
aneinandergefesselt. Als dies geschehen war, wurde eine 
blanke Nickelstange geholt, durch die Gelenke der 
Handeisen gesteckt und an beiden Enden der doppelten 
Reihe verschlossen. Jetzt waren wir eine Horde von 
Kettensträflingen. Der Befehl zum Abmarsch wurde 
gegeben, und wir gingen, von zwei Polizisten bewacht, auf 
die Straße. Der große Neger und ich hatten den Ehrenplatz.
Wir führten die Prozession an.

Nach dem Grabesdunkel, das im Gefängnis geherrscht 
hatte, war das Sonnenlicht geradezu blendend. Noch nie 
war mir das Sonnenlicht so wunderbar erschienen wie jetzt, 
da ich als Gefangener mit klirrenden Ketten dastand und 
wußte, daß ich es für einen ganzen Monat zum letzten Male
sah. Durch die Straßen von Niagara Falls marschierten wir 
zum Bahnhof, angestarrt von neugierigen Fußgängern und 
namentlich von einer Schar Touristen, die, als wir 
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vorbeimarschierten, auf der Veranda eines Hotels saß.

Die Kette hing ziemlich lose, und unter Rasseln und Klirren 
setzten wir uns, je zwei und zwei, auf die Sitze eines 
Raucherabteils. Wenn ich auch von glühendem Haß über 
den Hohn erfüllt war, der mir und meinen Vorfahren 
erwiesen wurde, war ich doch zu prosaisch und praktisch, 
als daß ich deswegen den Kopf verloren hätte. Alles war 
neu für mich. Dreißig in einen geheimnisvollen Sehleier 
gehüllte Tage lagen vor mir, und ich sah mich nach jemand 
um, der mir einige Auskünfte erteilen konnte. Ich hatte 
nämlich erfahren, daß unser Bestimmungsort nicht ein 
elendes kleines Gefängnis mit so um hundert Gefangenen, 
sondern ein ausgewachsenes Zuchthaus war, in dem 
mehrere tausend Gefangene von zehn Tagen bis zu zehn 
Jahren saßen.

Auf dem Sitz hinter mir saß, das Handgelenk an die Kette 
geschlossen, ein vierschrötiger, schwergebauter Mann mit 
mächtigen Muskeln. Er mochte zwischen fünfunddreißig und
vierzig Jahre alt sein. Ich sah ihn mir an. In seinen 
Augenwinkeln waren Humor, Lachen und Freundlichkeit 
versteckt. Im übrigen sah er aus wie ein brutales Tier, 
gänzlich unmoralisch und mit der ganzen 
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Leidenschaftlichkeit und zügellosen Heftigkeit eines Tieres. 
Was ihn rettete, was ihn in meinen Augen brauchbar für 
mich machte, waren eben die Augenwinkel – der Humor, 
das Lachen und die Freundlichkeit des Tieres, solange es 
nicht gereizt ist.

Er war ein gefundenes Fressen für mich. Ich machte mich 
beliebt bei ihm. Während sich der große Neger, mein 
Kettenkamerad, kichernd und lachend über seine Wäsche 
beklagte, die er durch die Verhaftung verlor, und während 
der Zug weiter nach Buffalo fuhr, sprach ich mit dem Manne
hinter mir. Seine Pfeife war leer. Ich stopfte sie ihm mit 
meinem teuren Tabak– es ging so viel drauf, daß ich mir ein
Dutzend Zigaretten daraus hätte drehen können. Aber je 
mehr wir miteinander sprachen, um so überzeugter wurde 
ich, den Mann, den ich suchte, gefunden zu haben, und so 
teilte ich meinen Tabak mit ihm.

Nun ist mein Organismus zufällig leichtflüssig genug 
geartet, um dem Leben selbst genügend verwandt zu sein 
und sich fast jeder Lage anzupassen. Ich bemühte mich nun
auch, mich dem Manne anzupassen, obwohl ich noch keine 
Ahnung hatte, welchen Wert er für mich haben würde. Er 
war noch nie in dem Zuchthaus gewesen, in das wir 
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kommen sollten, aber er hatte ein, zwei oder drei Jahre in 
verschiedenen andern Zuchthäusern gesessen und wußte 
fabelhaft Bescheid. Wir wurden gute Freunde, und mein 
Herz klopfte vor Freude, als er mir riet, ihm in allem zu 
folgen. Er nannte mich »Jack«, und ich nannte ihn ebenfalls 
»Jack«. An einer Station, ungefähr fünf Meilen vor Buffalo, 
hielt der Zug, und wir, die Kettensklaven, standen auf. Ich 
weiß nicht mehr, wie die Station heißt, aber ich bin 
überzeugt, daß es so etwas wie Rocklyn, Rockwood, Black 
Rock, Rockcastle oder Newcastle war. Wie sie nun auch 
heißen mochte, jedenfalls mußten wir eine kurze Strecke 
marschieren und wurden dann in einen Straßenbahnwagen 
gesetzt. Es war ein alter Wagen mit einer Bank an jeder 
Seite. Alle Fahrgäste, die auf der einen Seite saßen, wurden
ersucht, sich auf die andere zu begeben, und wir nahmen 
mit vielem Ketten rasseln und – klirren ihre Plätze ein. Wir 
saßen, wie ich mich entsinne, ihnen gerade gegenüber, und
ich erinnere mich auch noch, wie erschrocken einige Frauen
aussahen, die uns zweifellos für Mörder und Bankräuber 
hielten. Ich versuchte, so grimmig wie möglich auszusehen, 
aber mein Kettenkamerad, der lustige Neger, rollte die 
Augen, wobei er lachte und immer wieder »Ogottogott!« 
sagte.
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Als wir den Wagen verließen, mußten wir noch ein Stück 
laufen und wurden dann in das Bureau des Erie­County­
Zuchthauses gebracht. Hier sollten wir wieder einregistriert 
werden, und im Register dort wird man also einen oder den 
andern meiner Namen finden können. Dann wurde uns 
gesagt, daß wir alle unsre Wertsachen im Bureau abgeben 
müßten: Geld, Tabak, Streichhölzer, Taschenmesser und so
weiter.

Mein neuer Freund sah mich an und schüttelte den Kopf.

»Wenn ihr eure Sachen nicht hier laßt, so werden sie im 
Gefängnis selbst beschlagnahmt«, warnte der Beamte.

Aber mein Freund schüttelte immer noch den Kopf. Er hatte 
etwas mit seinen Händen vor, tat es aber hinter dem 
Rücken der andern Gefangenen, so daß der Beamte es 
nicht sehen konnte. Die Handeisen waren uns 
abgenommen. Ich betrachtete ihn aufmerksam, und seinem 
Beispiel folgend, knüpfte ich alles, was ich mit ins Gefängnis
nehmen wollte, in mein Taschentuch. Das Bündel steckten 
wir dann ins Hemd. Ich bemerkte, daß keiner unsrer 
Mitgefangenen dem Manne im Bureau sein Eigentum 
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übergab, mit Ausnahme von einigen, die Uhren hatten. Alle 
waren fest entschlossen, die Sachen auf irgendeine Weise 
einzuschmuggeln, und verließen sich auf ihr gutes Glück, 
waren aber nicht so klug wie mein Freund, denn sie 
knüpften die Sachen nicht zusammen.

Unsre bisherigen Wächter nahmen Handschellen und 
Ketten und fuhren nach Niagara Falls zurück, während wir, 
unter der Obhut neuer Wächter, ins Gefängnis geführt 
wurden. Wir waren noch im Bureau, als man schon ganze 
Schwadronen neuer Gefangener brachte, so daß wir eine 
Prozession von vierzig bis fünfzig Mann bildeten.

Euch, die ihr nicht im Gefängnis sitzt, sei gesagt, daß aller 
Verkehr in einem großen Gefängnis ebenso beschränkt ist 
wie der Handelsverkehr im Mittelalter. Alle paar Schritte 
stößt man auf schwere eiserne Türen und Tore, die immer 
verschlossen sind. Wir wurden jetzt in die Barbierstube 
gebracht, aber immer wieder stießen wir auf Hindernisse in 
Form von Türen, die erst aufgesperrt werden mußten. So 
wurden wir gleich in der ›Halle‹ aufgehalten. Eine ›Halle‹ ist 
kein Korridor. Stellt euch einen länglichen Kubus vor, der 
aus Mauerstein erbaut und ganze sechs Stockwerke hoch 
ist. Jedes Stockwerk enthält eine Reihe – sagen wir fünfzig 
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– Zellen. Kurz, stellt euch einen mächtigen rechteckigen 
Bienenkorb vor. Setzt ihn auf den Boden und baut ein Haus 
herum mit einem Dach darüber und Mauern ringsum, und 
ihr habt eine ›Halle‹ des Erie­County­Zuchthauses. Um das 
Bild zu vervollständigen, denkt euch noch eine schmale 
Galerie mit eisernem Geländer, das an all diesen 
Zellenreihen entlang läuft, und stellt euch vor, daß alle diese
Galerien an beiden Enden des Rechtecks durch ein System 
eiserner Feuerleitern verbunden sind.

Gleich in der ersten Halle mußten wir haltmachen und auf 
einen Beamten warten, der die Tür aufschließen sollte. Hier 
und dort sahen wir Sträflinge mit kurzgeschorenem Haar, 
glattrasiertem Gesicht und in der gestreiften 
Anstaltskleidung. Mir fiel namentlich ein Gefangener auf, der
oben auf der Galerie vor der dritten Zellenreihe stand. Er 
lehnte sich mit aufgestützten Armen über das Geländer, 
scheinbar ohne sich im geringsten um unsere Anwesenheit 
zu bekümmern. Es sah aus, als starrte er nur ins Leere. 
Mein Freund stieß einen gedämpften Zischlaut aus. Der 
Sträfling sah herunter. Die beiden machten sich Zeichen mit
der Hand. Dann sah ich das Bündel meines Freundes durch
die Luft sausen. Der Sträfling ergriff es, hatte es schnell wie 
der Blitz ins Hemd gesteckt und starrte nun wieder ins 
Leere. Mein Freund hatte gesagt, ich solle ihm alles 
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nachmachen. Ich paßte einen Augenblick ab, als der Wärter
mir den Rücken kehrte, und schon befand sich mein Bündel 
neben dem andern im Hemd des Sträflings.

Eine Minute später wurde die Tür geöffnet, und wir 
marschierten in einer langen Reihe in die Barbierstube. Hier
befanden sich mehrere Leute in gestreifter 
Sträflingskleidung. Es waren die Gefängnisbarbiere. Hier 
gab es auch Badewannen, warmes Wasser, Seife und 
Bürsten. Wir erhielten Befehl, uns auszuziehen und zu 
baden, wobei einer immer den andern abschrubbte – eine 
unnötige Sicherheitsmaßregel, denn das Gefängnis 
wimmelte von Ungeziefer. Nach dem Bade erhielt jeder 
einen Leinensack für seine Kleider.

»Tut alle Kleider in die Säcke«, sagte der Aufseher. 
»Versucht nicht, etwas einzuschmuggeln. Ihr müßt euch 
nackt inspizieren lassen. Alle, die zu einem Monat oder 
weniger verurteilt sind, behalten ihre Schuhe und 
Hosenträger. Wer zu mehr als einem Monat verurteilt ist, 
behält nichts.«

Diese Mitteilung löste große Bestürzung aus. Wie konnte 
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man nackt etwas an einem inspizierenden Aufseher 
vorbeischmuggeln? Nur mein Freund und ich waren sicher. 
Aber jetzt traten die Gefängnisbarbiere in Aktion. Sie gingen
unter den Neuankömmlingen umher, erboten sich 
freundlich, all ihr teures Eigentum aufzubewahren und es 
ihnen später am Tage wiederzugeben. Die Barbiere waren 
die reinen Philanthropen – wenn man sie reden hörte. Sofort
waren alle Taschen leer. Streichhölzer, Tabak, 
Zigarettenpapier, Pfeifen, Messer, Geld – alles verschwand 
in den geräumigen Hemden der Barbiere. Sie schwollen 
geradezu unter der Beute, und die Aufseher taten, als 
sähen sie nichts. Um kurz zu sein: es wurde nicht das 
geringste zurückgegeben. Die Barbiere hatten nie die 
Absicht gehabt, das, was sie genommen hatten, 
wiederzugeben. Das sahen sie als ihren berechtigten 
Gewinn an. Es war ein kleiner Nebenverdienst der Barbiere.
Wie ich bald erfahren sollte, gab es mancherlei 
Nebeneinnahmen im Gefängnis, und – dank meinem neuen 
Freunde – lernte auch ich bald, wie man sie sich 
verschaffen konnte.

Es waren mehrere Stühle da, und die Barbiere arbeiteten 
schnell. Ich habe noch nie Leute so schnell rasiert und 
geschoren werden sehen. Die Gefangenen seiften sich 

98 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

selbst ein, und die Barbiere rasierten sie mit einer 
Geschwindigkeit von einer Minute pro Mann. Das 
Haarschneiden dauerte eine Kleinigkeit länger. In drei 
Minuten war mein Gesicht von den Daunen meiner 
achtzehn Jahre befreit und der Kopf so glatt wie eine 
Billardkugel, mit einer leichten Andeutung von Borsten. 
Vollbarte, Schnurrbarte, Kleider, alles verschwand. Auf mein
Wort: wir boten einen schlimmen Anblick, als wir fertig 
waren. Ich merkte erst jetzt so recht, was für gottverlassene 
Menschen wir in Wirklichkeit waren.

Dann mußten wir vierzig bis fünfzig Mann uns aufstellen, so 
nackt wie Kiplings Helden, als sie Lungtungpen stürmten. 
Es war nicht schwer, uns zu visitieren. Es waren nur unsre 
Schuhe und wir selber. Zwei, drei unbesonnene Geister, die
der Redlichkeit der Barbiere mißtraut hatten, trugen ihre 
Sachen bei sich – und diese Sachen, nämlich Tabak, 
Pfeifen, Streichhölzer und Kleingeld, wurden sofort 
konfisziert. Als das besorgt war, wurden uns unsre Kleider 
ausgeliefert: solide Sträflingshemden nebst Jacken und 
Hosen mit sehr auffallenden Streifen. Ich hatte immer 
geglaubt, daß man erst, wenn man wegen eines schweren 
Verbrechens verurteilt sei, die gestreifte Sträflingstracht 
tragen müsse. Jetzt wußte ich besser Bescheid, und 
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nachdem ich die Insignien der Schande angelegt hatte, 
bekam ich den ersten Vorgeschmack von einem 
›Kettenmarsch‹.

Einzeln, dicht hintereinander, jeder die Hände auf den 
Schultern seines Vordermannes, marschierten wir in eine 
andre große Halle. Hier wurden wir in einer langen Reihe an
die Mauer gestellt und erhielten Befehl, den linken Arm zu 
entblößen. Ein junger Mann, Student der Medizin, der sich 
an solchem Viehzeug wie wir üben sollte, schritt die Reihe 
entlang. Er schimpfte ungefähr viermal so schnell, wie die 
Barbiere rasiert hatten. Mit einer letzten Ermahnung, daß 
wir uns nicht kratzen und daß wir das Blut eintrocknen 
lassen sollten, so daß eine Kruste entstände, wurden wir in 
unsre Zellen geführt. Jetzt wurde ich von meinem Freunde 
getrennt, aber vorher konnte er mir noch zuflüstern: »Saug' 
es aus.«

Sobald ich eingesperrt war, sog ich die Impfstelle aus. Und 
hinterher sah ich Leute, die es nicht getan und nun 
furchtbare Löcher im Arm hatten, Löcher, in die ich die 
geballte Faust hineinstecken konnte. Es war ihre eigene 
Schuld. Sie hätten es aussaugen können.
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Die Zelle hatte außer mir noch einen Bewohner, einen 
jungen, kräftigen Burschen, der nicht sehr gesprächig, aber 
sehr tüchtig war. Ja, er war ein so netter Bursche, wie man 
ihn sich an einem solchen Orte nur wünschen kann, und 
das, obgleich er eben erst seine zwei Jahre im Zuchthaus 
von Ohio abgesessen hatte.

Wir waren kaum eine halbe Stunde in der Zelle, als ein 
Sträfling die Galerie herabgeschlendert kam und 
hereinguckte. Es war mein Freund. Er durfte sich, wie er 
erklärte, frei in der Halle bewegen. Morgens um sechs 
wurde er aus seiner Zelle gelassen und erst abends wieder 
eingesperrt. Er hatte sich mit dem Oberaufseher der Halle 
befreundet und war zum Vertrauensmann, wie man im 
Gefängnis sagte, ernannt worden. Der Mann, der ihn 
ernannt hatte, war ebenfalls Sträfling und erster 
Vertrauensmann. Es gab dreizehn derartige 
Vertrauensmänner in der Halle. Zehn von ihnen hatten die 
Aufsicht über je eine Galerie, und über ihnen stand der 
erste, zweite und dritte Vertrauensmann.

Wir Neuankömmlinge sollten den Rest des Tages über in 
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unsern Zellen bleiben, wie mein Freund mir sagte, damit die
geimpften Stellen aufgehen konnten. Am nächsten Morgen 
sollten wir dann an die schwere Arbeit im Gefängnishof 
gehen.

»Aber ich werde dich von der Arbeit freimachen, sobald ich 
kann«, versprach er. »Ich werde es schon kriegen, daß 
einer der Vertrauensmänner rausgeschmissen wird, und 
dann kannst du seine Stelle bekommen.«

Er steckte die Hand ins Hemd, zog das Taschentuch, das 
mein teures Eigentum enthielt, heraus, reichte es mir durch 
die Eisenstangen und ging weiter die Galerie hinunter.

Ich knüpfte das Bündel auf. Es war alles da. Nicht ein 
Streichholz fehlte. Ich teilte eine Zigarette mit meinem 
Zellengenossen. Als ich ein Streichholz anstecken wollte, 
um Feuer zu erhalten, hinderte er mich daran. Auf jeder der 
bloßen Pritschen lag eine dünne, dreckige, baumwollene 
Decke – das war alles Bettzeug, das uns zustand. Er riß 
einen schmalen Streifen von dem dünnen Stoff und drehte 
ihn zu einer langen dünnen Rolle zusammen. Die zündete 
er mit einem unsrer teuren Streichhölzer an. Die dicht 
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zusammengedrehte Stoffrolle flammte nicht auf, sondern 
glimmte langsam an dem einen Ende, und die schwache 
Glut schwelte weiter. Es konnte mehrere Stunden anhalten, 
und mein Kamerad nannte es eine Lunte. Wenn sie 
aufgebrannt war, brauchten wir nur eine neue Lunte zu 
machen, das Ende an die alte halten, darauf zu blasen und 
die Glut auf diese Weise von einer auf die andre Rolle zu 
übertragen. Wirklich, wir hätten Prometheus einen guten 
Rat über die Bewahrung des Feuers erteilen können.

Um zwölf wurde das Mittagessen serviert. In der Tür 
unseres Käfigs befand sich unten am Boden eine kleine 
Luke, wie die Schiebetür eines Hühnerstalles. Durch diese 
Oeffnung wurden zwei tüchtige Stücke trockenen Brotes 
und zwei Krüge Suppe hereingeschoben. Eine Portion 
Suppe bestand aus etwa einem Liter warmen Wassers, auf 
dessen Oberfläche ein einsames Fettauge schwamm. Und 
dann war übrigens auch noch etwas Salz im Wasser. Wir 
tranken die Suppe, aßen aber nicht das Brot. Das taten wir 
nicht etwa, weil wir keinen Hunger hatten oder das Brot 
ungenießbar war. Es war in Wirklichkeit ganz gutes Brot. 
Aber wir hatten unsre Gründe. Mein Kamerad hatte nämlich 
entdeckt, daß die ganze Zelle von Wanzen wimmelte. In 
allen Spalten und Fugen zwischen den Mauersteinen, wo 
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der Kalk herausgefallen war, gediehen große Kolonien, ja, 
sie wagten sich sogar bei vollem Tageslicht heraus und 
schwärmten zu Hunderten über Wände und Decke. Mein 
Kamerad wußte gut Bescheid mit der Lebensweise dieser 
Tiere. Er kämpfte wie ein rasender Roland. Eine solche 
Schlacht war noch nicht dagewesen. Sie dauerte mehrere 
Stunden. Es war die wildeste Metzelei, und als die letzten 
Überlebenden in ihre feste Burg von Stein und Kalk 
geflohen waren, war die Arbeit erst halb getan. Wir kauten 
unser Brot, bis es fest und klebrig wie Kitt war. Jedesmal, 
wenn einer unsrer Feinde in eine Mauerritze entkam, 
vermauerten wir sie gleich mit dem Brotmörtel. Wir 
arbeiteten, bis es dunkel wurde und jedes Loch, jeder 
Winkel und jede Ritze geschlossen war. Mich schaudert bei 
dem Gedanken an die furchtbaren Tragödien mit Hungertod
und Kannibalismus, die sich hinter den mit Brot 
verkleisterten Mauern abgespielt haben müssen.

Dann warfen wir uns ermattet und hungrig auf unsre 
Pritschen und warteten auf unser Abendessen. Wir hatten 
ein sehr befriedigendes Tagewerk auf besonders 
befriedigende Weise ausgeführt. In den kommenden 
Wochen hatten wir nicht von diesen Heerscharen von 
Ungeziefer zu leiden. Wir hatten unser Mittagessen 
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geopfert, hatten unsre Haut auf Kosten unsrer hungrigen 
Magen gerettet und waren zufrieden. Aber ach, wie müßig 
sind alle menschlichen Bemühungen! Kaum war unsre 
große Arbeit beendet, als ein Gefängniswärter die Tür 
öffnete. Die Gefangenen wurden neu verteilt, man führte 
uns zwei Galerien höher in eine andre Zelle und sperrte uns
dort ein. Früh am nächsten Morgen wurden unsre Zellen 
geöffnet und im Kettenmarsch mußten wir – mehrere 
hundert Gefangene – in die Halle hinuntertraben, von wo wir
in den Gefängnishof marschierten, um an unsre Arbeit zu 
gehen. Gerade im hinteren Hof des Erie­County­
Zuchthauses läuft der Erie­Kanal vorbei. Unsre Arbeit 
bestand darin, Kanalboote zu lotsen und schwere 
Ankerbolzen, ähnlich wie Eisenbahnschienen, auf unsern 
Schultern ins Gefängnis zu tragen.

Während der Arbeit erwog ich dann meine Lage und 
berechnete die Möglichkeit einer Flucht. Es gab nicht die 
geringste Möglichkeit. Auf dem obersten Rande der Mauer 
marschierten Gefängniswärter mit Repetiergewehren, and 
ich erfuhr außerdem, daß in den Wachttürmen 
Maschinengewehre aufgestellt waren.

Ich zerbrach mir nicht weiter den Kopf darüber. Ein Monat 
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war keine Ewigkeit. Ich blieb eben den Monat da und 
sammelte noch mehr Material gegen die Harpyien der 
Gerechtigkeit, mit denen ich abrechnen wollte, wenn ich 
wieder herauskam. Ich wollte zeigen, was ein junger 
Amerikaner vermochte, wenn seine Rechte und Privilegien 
mit Füßen getreten wurden, wie es mir geschehen war. Es 
war mir verwehrt worden, von einer Jury abgeurteilt zu 
werden; mein Recht, mich schuldig zu bekennen oder zu 
leugnen, war mir verweigert worden, ja, man hatte mir nicht 
einmal nach Gesetz und Recht mein Urteil gesprochen – 
denn das, was ich in Niagara Falls erlebt hatte, konnte ich 
nicht Gesetz und Recht nennen. Ich hatte nicht Erlaubnis 
erhalten, mich mit einem Anwalt in Verbindung zu setzen, 
und darum war mir auch mein Recht auf die 
Habeaskorpusakte versagt worden. Ich war rasiert, das 
Haar war mir bis auf die Haut abgeschoren worden, man 
hatte mir die gestreifte Sträflingstracht angezogen. Ich 
wurde zu schwerer Arbeit gezwungen, ohne etwas anderes 
als Wasser und Brot für meinen Lebensunterhalt zu 
bekommen, und mußte im Kettenmarsch unter Aufsicht 
bewaffneter Wächter gehen – und warum? Was hatte ich 
getan? Welches Verbrechen hatte ich an den guten Bürgern
in Niagara Falls begangen, daß ich eine solche Strafe 
erdulden mußte? Ich hatte nicht einmal ihr Verbot, auf ihrem
Boden zu schlafen, verletzt. Ich hatte die Nacht außerhalb 

106 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

der Stadt, ganz draußen auf dem Lande geschlafen. Ich 
hatte nicht einmal um ein Mittagessen gefochten oder 
jemand in ihren Straßen um einen Pfennig angebettelt. 
Alles, was ich getan hatte, war, daß ich den Bürgersteig 
entlang spaziert war und mir ihren blöden Wasserfall 
angesehen hatte. War das eine Sünde? Nein, ich hatte mich
keines Verbrechens schuldig gemacht. Aber das wollte ich 
ihnen schon zeigen, wenn ich herauskam!

Am nächsten Tage sprach ich mit einem Wärter. Ich 
verlangte, daß nach einem Rechtsanwalt geschickt würde. 
Der Wärter lachte mich aus, und das taten die andern 
Wärter auch. Ich war tatsächlich ohne die geringste 
Verbindung mit der Außenwelt. Ich versuchte einen Brief zu 
schreiben, erfuhr aber, daß alle Briefe von den 
Gefängnisbeamten gelesen und zensuriert oder konfisziert 
wurden, und daß Leute, die zu kürzerer Gefängnisstrafe 
verurteilt waren, unter keinen Umständen Briefe schreiben 
durften. Kurz darauf versuchte ich, Briefe durch entlassene 
Sträflinge hinauszuschmuggeln, erfuhr aber, daß sie 
untersucht worden waren, und daß man die Briefe gefunden
und vernichtet hatte. Nun ja, auch das war gleichgültig. Um 
so schlimmer für die Behörden, wenn ich herauskam.
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Aber mit den Tagen–im folgenden Kapitel werde ich einen 
ganzen Monat im Gefängnis beschreiben – lernte ich 
mancherlei. Ich hörte Geschichten von der Polizei, von 
Gerichten und Anwälten, die einfach unglaublich und 
haarsträubend waren. Gefangene erzählten mir von 
persönlichen Erlebnissen mit der Polizei in großen Städten, 
die geradezu fürchterlich waren. Und noch fürchterlicher 
waren die Erzählungen, die sie von andern gehört hatten 
über Leute, die geradezu von der Polizei ermordet worden 
waren und daher nicht selber Zeugnis ablegen konnten. 
Viele Jahre später sollte ich im Bericht der Lexow­
Kommission Geschichten lesen, die vollkommen wahr und 
noch entsetzlicher waren als die, die meine Mitgefangenen 
mir erzählten. Aber in den ersten Tagen meines 
Aufenthaltes im Gefängnis lachte ich über das, was ich 
hörte.

Mit der Zeit begann ich indessen überzeugt zu werden. Ich 
sah mit eigenen Augen hier im Gefängnis einfach 
unglaubliche und haarsträubende Dinge. Und je 
überzeugter ich wurde, desto tiefer wurde mein Respekt vor 
den Bluthunden des Gesetzes und der ganzen Einrichtung, 
die sich mit Leuten beschäftigt, welche sich gegen die 
Gesetze vergangen haben.
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Meine Erbitterung schwand langsam, und eine Flut von 
Angst ergoß sich über mich. Ich sah plötzlich klar und 
deutlich, welcher Macht ich gegenüberstand. Ich wurde 
demütig und bescheiden. Mit jedem Tag wurde mein 
Entschluß, keinen Spektakel zu machen; wenn ich 
herauskam, fester und sicherer. Alles, was ich verlangte, 
war eine Möglichkeit, aus der Gegend zu verschwinden, 
sobald ich wieder in Freiheit war. Ich hielt den Mund und 
schlich mich, klüger und demütiger als ich gewesen war, 
vorsichtig aus Pennsylvanien hinaus.

In gestreifter Tracht
Zwei Tage schuftete ich im Gefängnishofe. Es war schwere 
Arbeit, und obwohl ich mich drückte, wo es ging, war ich 
bald vollkommen fertig. Daran war jedoch hauptsächlich das
Essen schuld. Niemand konnte bei solcher Kost schwere 
Arbeit leisten. Wasser und Brot, das war alles, was wir 
erhielten. Einmal in der Woche sollten wir Fleisch 
bekommen; aber es reichte nicht immer für alle, und da man
doch schon allen Nährwert für die Suppe herausgekocht 
hatte, war es ziemlich gleichgültig, ob man einmal in der 
Woche den Geschmack von Fleisch in den Mund bekam 
oder nicht.
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Ein weiterer, sehr wesentlicher Mangel an der Wasser­und­
Brot­Diät war, daß wir zwar sehr viel Wasser, aber nicht 
Brot genug bekamen. Eine Brotration war ungefähr so groß 
wie zwei geballte Fäuste, und von diesen Rationen erhielt 
jeder Gefangene drei am Tage. Ein Gutes hatte das 
Wasser, das muß ich sagen: es war warm. Morgens hieß es
Kaffee, mittags wurde es mit der Bezeichnung Suppe 
beehrt, während es abends unter dem Namen Tee auftrat. 
Aber deshalb war es doch immer dasselbe Wasser. Die 
Gefangenen nannten es ›Zauberwasser‹. Morgens war es 
schwarz, was daher kam, daß es mit gebrannten 
Brotkrumen gekocht wurde. Mittags wurde es ohne Farbe, 
aber mit Salz und einem kleinen Fettauge, und abends mit 
einer dunkelviolett­kastanienbraunen Farbe serviert, die uns
unlösbare Rätsel aufgab; kurz, es war verflucht schlechter 
Tee, aber herrlich warmes Wasser. Wir waren eine hungrige
Gesellschaft im Erie­County­Zuchthause. Nur die für 
längere Zeit Internierten wußten, was reichliches Essen war;
denn hätten sie die Kost erhalten, die uns, den nur zu kurzer
Haft Verurteilten, zustand, so wären sie kaum in der Lage 
gewesen, ihre Strafe lebend zu verbüßen. Sie erhielten also
ein bedeutend nahrhafteres Essen, und da wir ihrer mehrere
in unserer Halle hatten, so konnte ich als Vertrauensmann 
beim Austeilen der Rationen mancherlei für mich 
beiseitebringen. Der Mensch kann eben nicht von Brot allein
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leben, wenn er davon nicht mal genug bekommt.

Mein Kamerad hielt Wort. Nach zweitägiger Arbeit auf dem 
Gefängnishof wurde ich aus meiner Zelle herausgeholt und 
zum Vertrauensmann gemacht. Morgens und abends 
mußten wir den Gefangenen das Brot in die Zellen bringen, 
um zwölf aber geschah die Verteilung auf eine andre Weise:
Die Gefangenen kamen in einer langen Reihe von der 
Arbeit hereinmarschiert. Beim Eintreten wurde die Kette 
aufgelöst, und jeder nahm die Hände von den Schultern 
seines Vordermannes. Drinnen hatten sich der erste 
Vertrauensmann und die beiden Vertrauensmänner zweiten 
Ranges mit großen Mulden voll Brot aufgestellt. Ich war 
einer der beiden. Wir mußten die Mulden halten, während 
die Sträflinge vorbeidefilierten. Sobald die Mulde, die der 
eine hielt, leer war, nahm der andere seinen Platz mit einer 
vollen Mulde ein. Und so kam die ganze Bande, einer nach 
dem andern, vorbeigetrabt, und jeder streckte die linke 
Hand aus und nahm eine Ration Brot aus der Mulde.

Der erste Vertrauensmann hatte ein besonderes Amt. Er 
trug eine Keule, stand neben der Mulde und paßte auf. Die 
hungrigen armen Teufel konnten nie von der irrigen 
Vorstellung abgebracht werden, daß sie gelegentlich Glück 
haben und zwei Rationen aus der Mulde erwischen 
könnten. Solange ich da war, hatten sie nie das Glück. 
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Schnell wie die Tatze eines Tigers fuhr die Keule des ersten
Vertrauensmannes herab und traf die Hand, die so kühn 
gewesen war, den Versuch zu wagen. Der erste 
Vertrauensmann hatte einen guten Blick für Entfernungen, 
und seine Keule mochte schon viele Hände getroffen 
haben. Er traf nie daneben, und dazu strafte er den Sünder 
in der Regel noch, indem er ihm die eine, ihm gebührende 
Ration auch noch nahm und ihn in die Zelle schickte, wo er 
seinen Hunger mit dem warmen Wasser stillen konnte.

Manchmal habe ich, während alle diese Leute in ihren 
Zellen lagen und hungerten, gesehen, wie an hundert 
Rationen in die Zellen der Vertrauensmänner wanderten. Es
mag sinnlos scheinen, daß wir all das Brot zurückhielten. 
Aber das war eine unserer kleinen Nebeneinnahmen. In 
ökonomischer Beziehung beherrschten wir unsere Halle, 
und die Art, wie wir unser Geschäft betrieben, hatte viel 
Aehnlichkeit mit den Methoden, die die großen 
Finanzmänner unter zivilisierten Verhältnissen anwenden. 
Wir beherrschten die Lebensmittelzufuhr der ganzen 
Bevölkerung, und genau wie die andern Banditen draußen, 
ließen wir das Volk ganz wahnsinnige Preise dafür 
bezahlen. Mit dem Brot machten wir Geschäfte. Einmal 
wöchentlich erhielten die Leute, die im Hofe arbeiteten, für 
fünf Cent Kautabak. Dieser Kautabak war die 
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Landesmünze. Zwei bis drei Rationen Brot für ein Stück 
Kautabak – das war die Regel, und sie ließen sich auf das 
Geschäft ein, nicht, weil sie sich weniger aus dem Tabak, 
sondern weil sie sich mehr aus dem Brot machten. Oh, ich 
weiß gut, daß es dasselbe war, als wenn man einem kleinen
Kinde Bonbons stehlen wollte; aber was soll man dazu 
sagen? Man mußte doch leben. Und selbstverständlich muß
man doch gewisse Vorteile davon haben, daß man im 
Besitz von Initiative und Unternehmungslust ist. Zudem 
taten wir ja nur, was Leute, die weit über uns standen, 
außerhalb der Gefängnismauern taten; Leute, die es in 
größerem Maßstabe und respektablen Verkleidungen als 
Kaufleute, Bankiers und Industriefürsten ganz ebenso wie 
wir machten. Wie schrecklich sich übrigens das Dasein für 
die armen Teufel geformt hätte, wenn wir nicht gewesen 
wären, kann ich mir gar nicht vorstellen. Der Himmel weiß, 
daß wir im Erie­County­Zuchthause Brot in Umlauf 
brachten. Und dabei mahnten wir zur Genügsamkeit und 
Sparsamkeit – natürlich die armen Teufel, die sich daran 
gewöhnten, ihren Tabak zu entbehren. Und schließlich 
unser Beispiel! In jedem Sträfling erweckten wir den 
Ehrgeiz, unserm Beispiel zu folgen und sich selbst einen 
solchen Posten zu verschaffen. Retter der Gesellschaft – 
wahrhaftig!
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Da war ein Hungriger, der keinen Tabak hatte. Vielleicht ein 
Verschwender, der seine ganze Ration selbst verbraucht 
hatte. Schön, aber er besaß ein Paar Hosenträger. Ich gab 
ihm ein halbes Dutzend Rationen Brot dafür. Nun trug ich 
zwar selbst nie Hosenträger, aber das machte nichts. Um 
die Ecke wohnte ein Mann, der zehn Jahre wegen 
Totschlags abzusitzen hatte. Er brauchte ein Paar 
Hosenträger. Ich konnte etwas Fleisch von ihm dagegen 
eintauschen, und Fleisch war etwas, was ich brauchte. Oder
vielleicht hatte er einen zerlesenen Roman in Heften. Das 
war ein wahrer Schatz. Ich konnte ihn selber lesen und 
dann wieder bei den Bäckern für Kuchen oder bei den 
Köchen gegen Fleisch und Gemüse eintauschen, oder ich 
konnte von den Heizern eine ordentliche Kanne Kaffee oder
bei irgend jemandem eine der Zeitungen dafür erhalten, die 
hin und wieder ins Gefängnis kamen – der Himmel mochte 
wissen, wie. Köche, Bäcker und Heizer waren Gefangene 
wie ich, sie wohnten in unserer Halle in der ersten 
Zellenreihe über uns. Kurz, es wurde ein umfangreicher 
Tauschhandel im Erie­County­Zuchthause betrieben. Sogar 
bares Geld war im Umlauf. Es wurde hin und wieder von 
den Gefangenen eingeschmuggelt, die nur kurze Zeit zu 
sitzen hatten; ein Teil kam aus der Barbierstube, wo die 
Neuen ihren Zoll entrichten mußten, weitaus das meiste 
aber brachten die Gefangenen, die lange Strafen hatten – 
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obwohl ich keine Ahnung habe, wie sie dazu kamen.

Der erste Vertrauensmann sollte durch seine Stellung zu 
Wohlstand gekommen sein. Außer seinen verschiedenen 
anderen ›Bantjes‹ bezog er auch von uns seine Sporteln. 
Wir nutzten das allgemeine Elend aus, und der erste 
Vertrauensmann war unser Hauptmann. Wir hatten unsere 
Nebeneinnahmen durch seine Gnade und mußten für die 
Konzession bezahlen. Wie gesagt, er sollte wohlhabend 
sein, aber wir hatten nie sein Geld gesehen, und er wohnte 
in einer Zelle für sich, in einsamer Majestät.

Daß man aber Geld im Gefängnis verdienen konnte, das 
hatte ich bald heraus, denn ich war eine Zeitlang 
Zellenkamerad des dritten Vertrauensmannes, und er besaß
rund sechzehn Dollar. Er pflegte sein Geld jeden Abend 
nach neun zu zählen, wenn wir eingeschlossen worden 
waren. Er erzählte mir auch jeden Abend, was er mit mir 
machen wollte, wenn ich zu den andern Vertrauensmännern
aus der Schule plauderte. Er war bange, bestohlen zu 
werden, und ihm drohte tatsächlich von mehreren Seiten 
Gefahr. Erstens von den Gefängniswärtern. Ein paar von 
ihnen konnten zusammen über ihn herfallen und ihm unter 
dem Vorwand, daß er aufsässig geworden wäre, eine 
tüchtige Tracht Prügel versetzen. Dann konnten sie ihn in 
die Dunkelzelle werfen, und bei der Gelegenheit waren 
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seine sechzehn Dollar verduftet. Ferner konnte der erste 
Vertrauensmann ihm die ganze Summe durch die Drohung 
abpressen, ihn zu verabschieden und zu der schweren 
Arbeit im Gefängnishofe zurückschicken. Und dann waren 
schließlich noch wir zehn gewöhnlichen Vertrauensmänner 
da. Wenn wir etwas von seinem Reichtum merkten, so 
bestand die große Möglichkeit, daß wir ihn eines Tages 
gemeinsam in einen Winkel lockten und kurz und klein 
schlugen. Oh, wir waren Wölfe, das könnt ihr mir glauben – 
genau wie die Geschäftsleute in Wall­Street.

Ja, er hatte seine Gründe, sich vor uns zu fürchten, und ich 
hatte die meinen, vor ihm bange zu sein. Er war ein 
mächtiger Kerl und ein unwissendes Geschöpf, ein früherer 
Austernräuber von der Chesapeakebai, ein alter Sträfling, 
der fünf Jahre in Sing­Sing gesessen hatte und ein blödes, 
gefräßiges Vieh war. Er pflegte Schlingen für die Spatzen zu
legen, die zwischen den Eisenstangen hindurch in unsere 
Halle flogen. Fing er einen, so machte er, daß er damit in 
seine Zelle kam, wo ich gesehen habe, wie er sie 
verschlang, wobei er die Knochen zwischen den Zähnen 
zermalmte und die Federn ausspuckte. O nein, ich hütete 
mich wohl, zu den andern Vertrauensmännern aus der 
Schule zu plaudern! Dies ist das erstemal, daß ich etwas 
von seinen sechzehn Dollar sage.
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Aber ich verschaffte mir doch einen kleinen Verdienst durch 
ihn. Er war verliebt in eine Insassin des 
Frauengefängnisses. Er konnte weder lesen noch 
schreiben, und so pflegte ich ihm ihre Briefe vorzulesen und
seine Antworten zu schreiben. Und ich ließ mich gut dafür 
bezahlen. Aber die Briefe waren auch schön! Ich legte mein 
ganzes Herz hinein, brachte meine besten Schlager an und 
mehr noch, ich half ihm, sie zu gewinnen, obwohl ich eine 
geheime Ahnung habe, daß sie eigentlich nicht in ihn, 
sondern in den demütigen Briefschreiber verliebt war. Und 
ich sag' es noch einmal: die Briefe waren großartig.

Eine andere unserer kleinen Nebeneinnahmen war das 
›Luntenmachen‹. Wir waren die Himmelsboten, die den 
Kameraden in dieser unerbittlichen Welt von Riegeln und 
Eisenstangen das Feuer brachten. Wenn die Gefangenen 
des Abends von der Arbeit kamen und in ihre Zellen 
gesperrt wurden, so wollten sie gern rauchen. Dann 
schenkten wir ihnen den himmlischen Funken, liefen von 
Zelle zu Zelle mit unsern glimmenden Lunten die Galerien 
entlang. Die Gewitzten oder die, mit denen wir Geschäfte 
machten, hielten ihre eigenen Lunten bereit. Aber nicht alle 
profitierten von dem himmlischen Funken. Wer so dumm 
war, daß er nichts dafür geben wollte, mußte ohne Feuer 
und Tabak in die Falle gehen. Doch was ging das uns an? 
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Wir hatten ihn in der Klemme; muckte er auf, so gaben wir 
ihm zu zweit oder dritt eine Portion Hiebe.

Die Prinzipien, nach denen wir Vertrauensmänner 
vorgingen, waren folgende: Wir waren im ganzen dreizehn 
Mann. In unserer Halle hatten wir gegen tausend 
Gefangene. Wir mußten die Arbeit verrichten und Ordnung 
halten. Letzteres war eigentlich Sache der Wärter, aber sie 
überließen es uns. Folglich hatten wir für Ordnung zu 
sorgen; taten wir es nicht, so wurden wir wieder an die 
schwere Arbeit befördert und erhielten vielleicht noch als 
Zugabe einen Vorgeschmack von der Dunkelzelle. Solange 
wir aber Ordnung hielten, konnten wir unsere kleinen 
Geschäfte betreiben.

Man denke einmal ruhig nach und überlege, was für ein 
Problem wir zu lösen hatten. Wir waren dreizehn Bestien, 
die tausend andere Bestien zu bewachen hatten. Es war 
eine Hölle auf Erden, dies Gefängnis, und wir dreizehn 
sollten für Ordnung darin sorgen. Wenn man das Wesen 
dieser Bestien bedenkt, so ist es klar, daß wir sie unmöglich
mit Milde regieren konnten. Wir regierten kraft der Angst, die
sie vor uns hegten. Selbstverständlich hatten wir die Wärter 
im Rücken. Im Notfalle konnten wir Hilfe von ihnen 
bekommen, aber sie wurden gereizt, wenn wir uns zu früh 
an sie wandten, und dann konnten wir sicher sein, daß sie 
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bald handfestere Vertrauensmänner als Ersatz für uns 
finden würden. So wandten wir uns also nicht oft an sie, nur 
in aller Friedlichkeit dann, wenn sie uns eine Zelle 
aufschließen sollten, damit wir einen widerspenstigen 
Sträfling drinnen zur Vernunft bringen konnten. In solchen 
Fällen hatten die Wärter nichts weiter zu tun, als die Tür 
aufzuschließen und ihres Weges zu gehen; sie brauchten 
nicht zu sehen, was geschah, wenn ein halbes Dutzend 
Vertrauensmänner einem Manne eine kleine 
Zurechtweisung erteilte.

Bezüglich der näheren Einzelheiten bei diesen 
Zurechtweisungen sage ich nichts. Und schließlich gehörten
sie auch nur zu den weniger schlimmen Schrecken des 
Erie­County­Zuchthauses, Schrecken, die einfach nicht im 
Druck wiederzugeben sind. Ich sage, daß sie nicht im Druck
wiederzugeben sind, und ehrlich gestanden, muß ich sagen,
daß man sie sich nicht einmal denken kann. Ich hätte sie 
mir jedenfalls nicht denken können, wenn ich sie nicht selbst
erlebt hätte, und ich war doch kein grüner Junge in bezug 
auf die Vorkommnisse in dieser Welt und die fürchterlichen 
Abgründe menschlicher Schlechtigkeit. Es gehörte eine 
lange Lotleine dazu, um den Grund des Erie­County­
Zuchthauses zu erreichen, und ich bewege mich hier nur 
ganz leicht und spielend an der Oberfläche alles dessen, 
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was ich an diesem Orte sah.

Manchmal, zum Beispiel morgens, wenn die Gefangenen 
herunterkamen, um sich zu waschen, waren wir dreizehn 
tatsächlich ganz allein zwischen ihnen, von denen jeder 
einzelne ein Hühnchen mit uns zu rupfen hatte. Dreizehn 
gegen fünfhundert, die wir nur durch die Furcht vor uns im 
Zaume hielten! Wir durften nicht die kleinste 
Reglementswidrigkeit, nicht die geringste Unverschämtheit 
durchlassen. Taten wir es, so waren wir verloren. Für uns 
galt nur eine Regel: Sobald ein Mann den Mund aufmachte, 
loszuschlagen, und zwar kräftig mit dem, was wir gerade zur
Hand hatten. Ein Besenstiel, direkt ins Gesicht gestoßen, 
übte eine sehr beruhigende Wirkung aus. Aber das war 
nicht alles. In solchem Falle mußte ein Exempel statuiert 
werden, und daher war unsere nächste Regel, daß wir auf 
den Mann losgingen und unsern Sieg verfolgten. Natürlich 
war man sicher, daß jeder Vertrauensmann, der in der Nähe
war, sofort herbeilief und sich an der Abstrafung beteiligte; 
das war auch eine Regel. Wenn ein Vertrauensmann mit 
einem Gefangenen etwas vorhatte, so war es die Pflicht 
jedes andern Vertrauensmannes in der Nähe, ihm zu helfen.
Um was es sich auch handeln mochte – man mußte 
darauflosfahren und zuschlagen, kurz, der Mann mußte sein
Teil kriegen.
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Ich erinnere mich eines hübschen jungen, etwa 
zwanzigjährigen Mulatten, der die verrückte Idee hatte, daß 
er sein Recht haben wollte. Und eigentlich war er auch im 
Recht, aber das half ihm nicht das geringste. Er gehörte zur 
obersten Galerie. Acht Vertrauensmänner erledigten seine 
Zuversicht in ungefähr anderthalb Minuten, so lange dauerte
es, bis er von der Galerie die fünf Eisentreppen 
hinuntergestoßen war. Er legte diese Strecke auf jedem 
Körperteil mit Ausnahme der Füße zurück, und die acht 
Vertrauensmänner waren nicht faul. Der Mulatte landete auf
den Fliesen, wo ich stand und den Auftritt verfolgte. Er kam 
auf die Beine und stand einen Augenblick aufrecht da. Dann
breitete er die Arme aus und stieß einen Schrei aus, in dem 
sich Schrecken, Schmerz und völlige Hoffnungslosigkeit 
mischten, und im selben Augenblick – es war wie die 
Nummer eines Verwandlungskünstlers – fielen die Lumpen, 
die von seiner schweren Gefängnistracht übriggeblieben 
waren, und er stand vollkommen nackt mit blutüberströmten
Körper da. Er hatte seine Lehre erhalten, und jeder 
Gefangene, der ihn schreien hörte, mit ihm. Und ich auch. 
Es war kein schöner Anblick, wie der Mann in anderthalb 
Minuten vollkommen gebrochen wurde.

Das Folgende soll zeigen, wie wir das Geschäft mit dem 
›Luntenmachen‹ betrieben. Eine ganze Schar Neuer wird in 
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die Zellen gebracht. Man geht mit seiner Lunte an den 
Eisenstangen vorbei. »He, Kamerad, gib mir ein bißchen 
Feuer!« ruft einer. Daraus ersieht man natürlich, daß der 
Mann Tabak bei sich hat. Man reicht die Lunte hinein und 
geht weiter. Kurz darauf kommt man zurück und lehnt sich 
nachlässig gegen das Gitter. »Sag', Kamerad, kannst du mir
ein bißchen Tabak leihen?« Wenn er nicht sehr gerissen ist,
wird er aller Wahrscheinlichkeit nach feierlich erklären, daß 
er keinen Tabak mehr hat. Soweit ist alles gut. Man 
bedauert ihn und geht seines Weges. Aber man weiß, daß 
seine Lunte nur für den einen Tag reicht. Wenn man am 
nächsten Tage vorbeikommt, sagt er wieder: »He, Kamerad,
gib mir ein bißchen Feuer!« Und man antwortet: »Du hast ja
keinen Tabak, da brauchst du auch kein Feuer.« Und man 
gibt ihm nichts. Wenn man eine halbe Stunde oder eine 
ganze oder zwei oder drei Stunden später wieder 
vorbeikommt, dann ruft derselbe Mann mit 
einschmeichelnder Stimme heraus: »Komm mal her, 
Kamerad!« Und man geht zu ihm. Man streckt die Hand 
durch das Gitter, und sie wird mit teurem Tabak gefüllt. 
Dann erst gibt man ihm Feuer.

Zuweilen kommt aber auch ein Neuer, mit dem man es nicht
so machen darf. Dann geht insgeheim der Bescheid von 
Mann zu Mann, daß er ordentlich behandelt werden soll. Wo
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dieser Bescheid ursprünglich herkommt, habe ich nie 
erfahren können. Es ist aber einleuchtend, daß der Mann 
die richtigen Verbindungen hat. Vielleicht mit einem der 
ersten Vertrauensmänner, vielleicht mit einem der Wächter 
in einem andern Teil des Hauses; vielleicht haben ihm auch 
wohlhabende Bekannte unter den Sträflingen für Geld eine 
gute Behandlung gesichert. Wie dem auch sei, so wissen 
wir jedenfalls, daß wir ihn ordentlich zu behandeln haben, 
wenn wir uns nicht selbst Unannehmlichkeiten zuziehen 
wollen.

Wir Vertrauensmänner waren die Zwischenhändler und 
überbrachten im allgemeinen die Nachrichten von einem 
zum andern. Wir vermittelten den Tauschhandel zwischen 
den Gefangenen, die in verschiedenen Abteilungen des 
Gefängnisses saßen, und selbstverständlich nahmen wir 
unsere Prozente vom Absender wie vom Empfänger. 
Zuweilen waren wenigstens sechs Vermittler nötig, ehe 
etwas den erreichte, der es haben sollte. Und jeder von 
ihnen beanspruchte seinen Teil an der Beute oder machte 
sich selbst irgendwie für seine Mühe bezahlt. Zuweilen war 
man andern für geleistete Dienste etwas schuldig, aber 
dann konnte es wieder umgekehrt kommen. So war ich, als 
ich ins Kittchen kam, dem Sträfling, der meine Sachen 
hereingeschmuggelt hatte, etwas schuldig. Etwa eine 
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Woche darauf steckte mir ein Heizer einen Brief in die 
Hand. Er hatte ihn von dem Barbier erhalten, und der 
Barbier hatte ihn wieder von dem Sträfling bekommen, der 
meine Sachen eingeschmuggelt hatte. Weil ich sein 
Schuldner war, sollte ich den Brief weiterbesorgen. Aber er 
hatte den Brief nicht selbst geschrieben. Der ursprüngliche 
Absender war ein Sträfling, der eine längere Reihe von 
Jahren hatte. Der Brief war an eine Gefangene im 
Frauengefängnis gerichtet. Ob er aber für sie bestimmt oder
ob sie selbst nur ein Glied in der langen Kette von 
Zwischenhändlern war, das wußte ich nicht. Ich wußte nur, 
wie sie aussah, und hatte dafür zu sorgen, daß der Brief in 
ihre Hände gelangte.

Zwei Tage trug ich den Brief mit mir herum, aber dann fand 
ich Gelegenheit, ihn abzuliefern. Die Arbeit der Frauen 
bestand im Flicken und Stopfen der Kleider aller Sträflinge. 
Mehrere Vertrauensmänner aus unserer Halle sollten zur 
Frauenseite hinüber, um mächtige Bündel Kleider zu holen. 
Ich vereinbarte mit dem ersten Vertrauensmann, daß ich 
mitgehen durfte. Tür auf Tür wurde uns aufgeschlossen, 
und wir durchwanderten das ganze Gefängnis bis zur 
Frauenseite. Wir kamen in einen großen Raum, wo die 
Frauen bei ihrer Flick­ und Stopfarbeit saßen. Ich starrte mir
beinahe die Augen aus dem Kopfe, um die Frau zu finden, 
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die mir beschrieben worden war, und schließlich fand ich sie
und richtete es so ein, daß ich in ihre Nähe kam. Zwei 
Wärterinnen beobachteten mit Falkenblicken alles, was wir 
taten. Ich hielt den Brief in meiner Hand verborgen, und ich 
sah der Frau an, daß sie in mir den Überbringer einer 
Nachricht erkannte. Sie wußte, daß ich etwas für sie hatte; 
sie mußte es erwartet und im selben Augenblick, als wir 
eintraten, erraten haben, wer der Überbringer war. Aber die 
eine Wärterin stand kaum zwei Fuß von ihr entfernt. Die 
Vertrauensmänner hoben schon die Bündel auf, die sie 
mitnehmen sollten. Ich übereilte mich nicht, tat aber, als 
wäre mein Bündel nicht richtig zugebunden. Wollte die 
Wärterin denn gar nicht wegschauen? Oder sollte der 
Versuch mißglücken? Aber im selben Augenblick begann 
eine andere Frau ein scherzhaftes Scharmützel mit einem 
der Vertrauensmänner – sie stellte ihm ein Bein, kniff ihn 
oder sonst etwas. Die Wärterin drehte sich um und erteilte 
der Frau eine scharfe Zurechtweisung. Selbstverständlich 
weiß ich nicht, ob es ein abgekartetes Spiel war, um ihre 
Aufmerksamkeit abzulenken, aber ich wußte jedenfalls, daß 
ich jetzt eine Gelegenheit hatte, die ich mir nicht entgehen 
lassen durfte. Die Frau, die ich im Auge hatte, ließ die Hand,
die bisher in ihrem Schoße geruht, an der Seite 
heruntergleiten. Ich beugte mich herab, um mein Bündel 
aufzunehmen, und während ich so gebückt dastand, steckte
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ich ihr den Brief in die Hand und erhielt einen andern von ihr
wieder. Im nächsten Augenblick hatte ich das Bündel auf 
dem Rücken. Die Wärterin hatte mir wieder ihre 
Aufmerksamkeit zugewandt, weil ich der letzte war, und ich 
machte, daß ich meine Kameraden einholte. Den Brief, den 
ich von der Frau erhallen hatte, lieferte ich dem Heizer ab; 
von ihm aus ging er an den Barbier und an den Sträfling, 
der meine Sachen eingeschmuggelt hatte, und schließlich 
an den ursprünglichen Absender des ersten Briefes.

Wir besorgten oft Briefe, bei denen das Vermittlungssystem 
so verwickelt war, daß wir weder Absender noch Empfänger
kannten, wir waren nur Glieder in der Kette. Irgendwo und 
irgendwie konnte mir ein Gefangener einen Brief in die 
Hand stecken mit dem Bescheid, ihn an das nächste Glied 
der Kette weitergehen zu lassen. Alle diese Dinge waren 
Gefälligkeiten, für die man später gelegentlich bezahlt 
wurde, wenn man in direkte Verbindung mit dem 
eigentlichen Vermittler trat. Das ganze Gefängnis war ein 
einziges Netz von Verbindungslinien. Und wir, die wir das 
Verbindungssystem kontrollierten, forderten 
selbstverständlich hohe Abgaben von unsern Kunden – 
hierin, wie in vielen andern Dingen, folgten wir ja nur dem 
Beispiel der kapitalistischen Gesellschaft. Des Gewinnes 
wegen taten wir diese Arbeit, und der Verdienst war nicht zu
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verachten, wenn wir es auch anderseits zuweilen nicht 
verschmähten, diese Arbeit aus reiner Freundlichkeit zu tun.

In der Zeit, die ich im Kittchen war, schlossen mein 
Kamerad und ich uns immer enger aneinander. Er hatte viel 
für mich getan und erwartete dafür, daß ich ebensoviel für 
ihn tun sollte. Wenn wir herauskamen, wollten wir uns 
zusammentun und selbstverständlich gemeinsam ›arbeiten‹.
Denn mein Kamerad war Verbrecher – o nein, kein 
Schwerverbrecher, nur so ein kleiner elender Verbrecher, 
dessen Lieblingsbeschäftigung es war, zu stehlen, zu 
plündern und einzubrechen, und der sich im Notfalle nicht 
bedacht hätte, einen Mord zu begehen. Manche Stunden 
saßen wir zusammen und sprachen miteinander. Er hatte 
ein paar Dinge vor, die wir in der nächsten Zukunft drehen 
wollten, und ich mußte ihm bei den Vorbereitungen helfen. 
Ich war oft mit Verbrechern zusammen gewesen, und mein 
Kamerad ließ sich nicht einen Augenblick träumen, daß ich 
ihn den ganzen Monat nur zum besten hielt. Er glaubte, ich 
sei von der richtigen Sorte, ich gefiel ihm, weil ich nicht 
dumm war und vielleicht auch ein wenig um meiner selbst 
willen. Selbstverständlich hatte ich nicht einen Augenblick 
die Absicht, ihm auf seiner schmutzigen, elenden Bahn zu 
folgen, aber ich wäre blödsinnig gewesen, wenn ich nicht 
die Annehmlichkeiten mitgenommen hätte, die seine 
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Freundschaft mir verschaffen konnte. Wenn man mitten in 
der rotglühenden Lava der Hölle ist, kann man es nicht so 
genau damit nehmen, wo man hintritt, und so ging es mir im
Erie­County­Zuchthause. Man mußte sehen, die 
Machthaber zu Freunden zu haben, wenn man nicht 
schwere Arbeit bei Wasser und Brot leisten wollte, und 
daher blieb ich gut Freund mit meinem Kameraden.

Eintönig war das Leben im Gefängnis jedenfalls nicht. 
Jeden Tag geschah etwas Neues; ein Gefangener hatte 
einen Anfall, wurde verrückt und begann um sich zu 
schlagen, oder ein Vertrauensmann betrank sich. In dieser 
Beziehung stand Wander­Jack, einer der 
Vertrauensmänner, an der Spitze. Er war ein ganz 
Ausgekochter, ein waschechter Bandit, und daher waren die
ersten Vertrauensmänner sehr geneigt, ihm in jeder 
Beziehung durch die Finger zu sehen. Pittsburg­Joe, der 
zweite Vertrauensmann, genehmigte oft einen zusammen 
mit Wander­Jack, und die beiden sollen gesagt haben, daß 
das Erie­County­Zuchthaus der einzige Ort sei, wo man 
wirklich noch mal über die Stränge schlagen konnte, ohne 
daß einem etwas passierte. Ich weiß nicht, wie sie es 
machten, aber ich hörte, daß Bromkalium, das sie sich in 
großen Mengen auf Umwegen aus der Apotheke 
verschafften, ihr Lieblingsmittel war, um sich einen Rausch 
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anzutrinken. Was sie nun auch tranken, bei passender 
Gelegenheit waren sie jedenfalls stets prachtvoll betrunken.

Unsre Halle war eine menschliche Latrine, angefüllt von 
dem ärgsten Dreck und Bodensatz der Gesellschaft, von 
degenerierten Individuen, Wracks, Irrsinnigen, Idioten, 
Epileptikern, Ungeheuern und Schwächlingen, kurz, einer 
Menschheit, die aus einem bösen Traum zu stammen 
schien. Daher gediehen auch unheimliche Anfälle so 
ausgezeichnet unter uns. Begann einer, so folgten gleich 
andere nach. Ich habe einmal gesehen, wie sieben Männer 
gleichzeitig Anfälle erlitten. Sie stießen das widerwärtigste 
Geheul aus und schlugen wie toll um sich. Für die 
Gefangenen, die solche Anfälle hatten, wurde nie etwas 
anderes getan, als daß man sie mit kaltem Wasser begoß. 
Es hatte keinen Zweck, nach dem Studenten der Medizin 
oder dem Arzt zu schicken; die konnte man doch nicht 
wegen solcher gleichgültiger und alltäglicher Vorkommnisse
bemühen.

Ein achtzehnjähriger Holländer hatte diese Anfälle am 
häufigsten. Meist täglich einen. Deswegen hatten wir ihn im 
Erdgeschoß ein Stück weiter unten in der Zellenreihe, zu 
der wir gehörten, einquartiert. Als er ein paar Anfälle im 
Gefängnishof erlitten hatte, erklärten die Wärter, daß sie 
nun keine Scherereien mehr mit ihm haben wollten, und 
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seitdem blieb er in seiner Zelle eingesperrt, wo ihm ein 
geborener Londoner Gesellschaft leistete. Nicht daß der 
Londoner irgendwie geholfen hätte: jedesmal, wenn der 
Holländer seinen Anfall hatte, war der Engländer vor 
Schrecken vollkommen gelähmt. Der junge Holländer 
konnte nicht ein einziges Wort Englisch. Er hatte auf einem 
Bauernhof gearbeitet und drei Monate wegen einer Prügelei
bekommen. Jedesmal, wenn die Anfälle kamen, fing er 
zuerst an zu heulen. Er heulte wie ein Wolf. Während der 
Anfälle stand er steif wie ein Stock da, was sehr 
unangenehm für ihn war, da der Anfall stets damit endete, 
daß er der Länge nach hinfiel. Sobald ich die ersten Töne 
des langen Wolfsgeheuls hörte, pflegte ich einen Besen zu 
ergreifen und nach seiner Zelle zu laufen. Die 
Vertrauensmänner durften keine Schlüssel zu den Zellen 
haben, so daß es mir unmöglich war, zu ihm 
hineinzukommen. Er konnte mitten in seiner Zelle steif 
dastehen, über den ganzen Körper zittern und die Augen 
rollen, daß nur das Weiße sichtbar war, und dazu heulte er 
die ganze Zeit wie eine verlorene Seele. Trotz aller Mühe 
konnte ich nie den Londoner bewegen, ihm zu helfen. 
Während er dastand und heulte, kroch der Londoner 
zitternd in der oberen Koje zusammen, den entsetzten Blick 
starr auf die fürchterliche Gestalt, auf dieses Wesen 
gerichtet, das immer nur heulte und heulte. Es war 
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schließlich auch keine Kleinigkeit für den elenden kleinen 
Londoner. Sein eigener Kopf war auch nicht so ganz 
taktfest, und es war nur merkwürdig, daß er nicht völlig den 
Verstand verlor.

Alles, was ich tun konnte, war, daß ich dem Holländer, so 
gut ich konnte, mit dem Besenstiel half. Ich steckte ihn 
durch das Eisengitter, richtete ihn auf seine Brust und 
wartete ab. Wenn die Krisis sich näherte, begann er hin und
her zu schwanken. Ich folgte den Bewegungen mit dem 
Besen, denn es war nicht vorauszusehen, was Furchtbares 
geschehen konnte, wenn er nach vorn aufs Gesicht fiel. 
Wenn er es aber tat, paßte ich mit dem Besen auf und 
versuchte damit den Fall zu dämpfen. Aber wie ich es auch 
machte, ich konnte es doch nie dahin bringen, daß er 
wirklich sachte fiel, und meistens wurde sein Gesicht von 
dem Fall auf den Steinboden schlimm zugerichtet. Wenn er 
hingefallen war, pflegte ich einen Eimer Wasser über ihn 
auszugießen. Ich weiß nicht, ob das kalte Wasser ihm gut 
tat oder nicht, aber so machten wir es immer im Erie­
County­Zuchthause. Etwas andres geschah nicht für ihn. 
Dann konnte er stundenlang triefend daliegen, und 
schließlich kroch er in seine Koje. Ich war nicht so dumm, 
daß ich hinauslief und die Wärter bat, mir zu helfen. Und 
was hatte es auch zu sagen, wenn ein Mann einen Anfall 
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hatte?

In der anstoßenden Zelle wohnte ein merkwürdiger Mensch 
– ein Mann, der zwei Monate hatte, weil er aus dem 
Schweinetrog von Barnum gegessen hatte – so erklärte er 
es jedenfalls. Er war ein elendes, blödes Geschöpf und im 
Anfang sehr friedlich und ruhig. Es verhielt sich übrigens 
auch so, wie er gesagt hatte. Er war hinter den Zirkus 
gekommen, und da er sehr hungrig war, war er 
geradeswegs auf den Trog losgegangen, in dem sich der 
Abfall vom Tisch der Zirkusleute befand. »Und es war 
wirklich gutes Brot«, versicherte er mir ein Mal über das 
andre, »gar nicht zu reden vom Fleisch.« Ein Polizist hatte 
ihn gesehen und festgenommen, und nun saß er hier.

Einmal ging ich mit einem Stückchen dünnen, festen 
Stahldraht an seiner Zelle vorbei. Er bat mich so inständig 
darum, daß ich es ihm durch das Gitter hineinreichte. Ohne 
andres Werkzeug als seine Finger brach er es schnell in 
kleine Stücke und machte dann ein halbes Dutzend sehr 
brauchbare Sicherheitsnadeln daraus. Die Spitzen schliff er 
auf dem Steinboden scharf. Von jetzt an betrieb ich ein 
richtiges Geschäft mit Sicherheitsnadeln. Ich lieferte das 
Rohmaterial und verhandelte die Fertigware, und er 
verrichtete die Arbeit. Ich bezahlte ihn dafür mit 
Extrabrotrationen und gelegentlich einem Stückchen Fleisch
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oder einem Markknochen.

Aber das Gefängnisleben nahm ihn sehr mit, und allmählich 
wurde er ganz unlenkbar. Die Vertrauensmänner machten 
sich ein Vergnügen daraus, ihn zu necken. Sie füllten 
seinen schwachen Kopf mit Geschichten von einem großen 
Vermögen, das ihm irgend jemand hinterlassen hätte. Um 
es ihm zu rauben, wäre er festgenommen und ins 
Gefängnis gebracht worden. Selbstverständlich gäbe es, 
wie er selbst wohl wüßte, kein Gesetz, das verbot, aus 
einem Schweinetrog zu essen. Daher wäre er zu Unrecht 
ins Gefängnis gekommen. Es sei ein Komplott, das man 
geschmiedet habe, um ihn um sein Geld zu bringen.

Ich erfuhr erst davon, als ich die andern über die Geschichte
lachen hörte, die sie ihm aufgebunden hatten. Dann 
konferierte er sehr ernsthaft mit mir und erzählte mir von 
seinen Millionen und dem Komplott, und im Laufe des 
Gesprächs ernannte er mich zu seinem Privatdetektiv. Ich 
tat, was ich konnte, um ihn sanft aus seinem Wahn zu 
reißen, machte einige dunkle Andeutungen, daß es wohl ein
Irrtum und daß ein andrer Mann mit dem gleichen Namen 
der Erbe wäre. Als ich ihn verließ, war er ganz abgekühlt, 
aber ich konnte die andern nicht von ihm weghalten, sie 
machten sich weiter über ihn lustig, und zwar schlimmer als 
je. Zuletzt hatte ich eine Szene mit ihm, in der er ganz mit 
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mir brach, mir erklärte, daß er mich nicht mehr als 
Privatdetektiv haben wollte, und die Arbeit niederlegte. 
Damit hörte mein Geschäft mit den Sicherheitsnadeln auf. 
Er weigerte sich, weitere Nadeln zu machen, und 
bombardierte mich jedesmal, wenn ich bei ihm vorbeikam, 
durch das Gitter mit Rohmaterial.

Unsre Freundschaft war für immer aus. Die andern 
erzählten ihm, ich wäre ein Detektiv, der im Solde derer 
stehe, die sich gegen ihn verschworen hatten. Und 
unterdessen machten sie ihn ganz verrückt mit ihren 
Geschichten. Das eingebildete Unrecht, das man ihm 
zugefügt hatte, nagte an ihm, und zuletzt wurde er 
vollkommen toll und gefährlich für seine Umgebung. Die 
Wärter weigerten sich, seine Geschichten von den 
gestohlenen Millionen anzuhören, und wurden daher von 
ihm beschuldigt, mit im Komplott zu sein. Eines Tages warf 
er einem von ihnen eine Kanne heißen Tee ins Gesicht, und
nun wurde die Sache untersucht. Der Gefängnisinspektor 
sprach ein paar Minuten mit ihm durch das Gitter.

Dann wurde er fortgeführt, damit sich die Ärzte eine 
Meinung von ihm bilden konnten. Er kam nie wieder, und ich
denke oft darüber nach, ob er tot ist, oder ob er immer noch 
in irgendeiner Irrenanstalt von seinen Millionen erzählt.

Schließlich kam der große Tag, an dem ich in Freiheit 
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gesetzt werden sollte. Am selben Tage wurde auch der 
dritte Vertrauensmann losgelassen, und das Mädchen, das 
ich ihm verschafft hatte, stand vor der Mauer und wartete 
auf ihn. Mein Kamerad und ich gingen zusammen hinaus, 
und wir gingen miteinander nach Buffalo. Sollten wir beide 
nun nicht immer zusammenbleiben, jetzt und in aller 
Zukunft?

An diesem Tage gingen wir die Hauptstraße entlang und 
fochten gemeinsam, und was wir an Kupfergeld erbettelten, 
verbrauchten wir für Bier; ein Seidel kostete drei Cent. Aber 
die ganze Zeit wartete ich auf die Möglichkeit, um zu 
entwischen. Ich traf einen Vagabunden in der Straße, und 
es glückte mir, von ihm zu erfahren, wann ein bestimmter 
Güterzug die Stadt verließ. Hiernach berechnete ich meine 
Zeit.

Als der Augenblick kam, saßen mein Kamerad und ich in 
der Wirtschaft, vor uns standen zwei Seidel schäumenden 
Bieres. Ich hätte mich gern von ihm verabschiedet, aber ich 
wagte es nicht. Ich schlich mich zur Hintertür hinaus und 
sprang über das Gitter. Es ging aber schnell, und ein paar 
Minuten später befand ich mich in einem Güterzuge der 
Western­New­York­ und Pensylvania­Bahn und fuhr nach 
dem Süden. 
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Nächtliche Fahrten
Auf meinen Fahrten habe ich Hunderte von Landstreichern 
getroffen, mit denen ich gesprochen und an 
Wasserbehältern zusammen gewartet, mit denen ich an der 
›Linie‹ oder in den Häusern um Geld für Unterkunft und 
Essen gefochten und gemeinsam Züge geentert habe, die 
aber in der Nacht verschwunden sind und sich nie wieder 
haben sehen lassen. Anderseits gab es Landstreicher, die 
ich mit erstaunlicher Häufigkeit getroffen und immer wieder 
gesehen habe, und andre, die geisterhaft und unsichtbar in 
der Nacht an mir vorbeigefahren sind. Ein solcher war es, 
dem ich quer durch Kanada, dreitausend Meilen weit 
nachjagte, ohne ihn auch nur ein einziges Mal erblickt zu 
haben. Seine ›Monica‹ war ›Jack Skysegel‹. Ich stieß erst in
Montreal auf sie. Da war mit einem Klappmesser die 
Skysegelrahe eines Schiffes eingeschnitten, und zwar in 
glänzender Ausführung. Darunter stand ›Skysegel Jack‹, 
oben drüber ›F. W. 15. 10. 94‹. Das hieß, daß er Montreal 
auf dem Wege nach Westen am 15. Oktober 1894 passiert 
habe. Er hatte einen Vorsprung von einem Tage vor mir. 
›Jack Seemann‹ war damals meine ›Monica‹, und ich 
schnitt sie gleich neben der seinen ein. ebenfalls mit dem 
Datum und der Anzeige, daß ich auch nach Westen fuhr. 
Die nächsten hundert Meilen hatte ich verschiedentlich 
Pech, und erst vierzehn Tage später stieß ich wieder auf 
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Jack Skysegels Spur, diesmal dreihundert Meilen westlich 
von Ottawa. Hier stand das Zeichen, in einen 
Wasserbehälter geschnitten, und aus dem Datum konnte 
ich sehen, daß auch er sich verspätet hatte. Er hatte 
diesmal zwei Tage Vorsprung vor mir. Ich war ein ›Komet‹, 
ein ›königlicher Landstreicher‹, aber das war er auch, und 
es war Ehrensache für mich, ihn einzuholen. Tag und Nacht
hing ich auf der Eisenbahn und überholte ihn, aber dann 
erhielt er wieder einen Vorsprung und kam mir zuvor. 
Zuweilen war er einen Tag vor mir, zuweilen ich einen Tag 
vor ihm. Von ostwärts reisenden Vagabunden hörte ich 
manchmal etwas über ihn, wenn er zufällig vor mir war, und 
sie erzählten mir, er fange an, sich für ›Jack Seemann‹ zu 
interessieren und sich nach mir zu erkundigen.

Wir wären gewiß ein prächtiges Paar gewesen, wenn wir je 
zusammengekommen wären, aber wir konnten nicht 
zusammenkommen. Ich behielt meinen Vorsprung vor ihm 
durch ganz Manitoba, aber er führte durch Alberta, und an 
einem bitterkalten grauen Morgen erfuhr ich an einer 
Zweigstation dicht östlich vom Kicking­Horse­Paß, daß er 
am Abend zuvor zwischen diesem und dem Rogers­Paß 
gesehen worden sei. Die Auskunft erhielt ich auf eine recht 
eigentümliche Weise. Ich war die ganze Nacht in einem 
›Pullman mit Seitentüren‹ – geschlossenen Güterwagen– 
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gefahren und schließlich halbtot vor Kälte an der Station 
herausgekrochen, um mir etwas Essen zu erfechten. Es war
eisig kalt und nebelig, und ich faßte ein paar Heizer im 
Lokomotivschuppen ab. Sie schenkten mir die Überbleibsel 
aus ihren Frühstückseimern und außerdem fast einen 
ganzen Liter himmlischen ›Java‹ (Kaffee). Ich wärmte ihn 
mir, und gerade, als ich mich ans Essen machen wollte, 
kam ein Güterzug vom Westen. Ich sah, wie eine Seitentür 
geöffnet wurde und ein junger Vagabund herauskroch. 
Durch die treibenden Nebelschwaden hinkte er zu mir hin. 
Er war starr vor Kälte, seine Lippen waren blau. Ich teilte 
meinen Java und meinen Proviant mit ihm, erhielt Bescheid 
über Jack Skysegel und übrigens auch über ihn, den 
Ankömmling, selber. Denkt euch, er war aus meiner 
eigenen Stadt, Oakland (Kalifornien), und Mitglied der 
berühmten Boo­Bande – einer Bande, der auch ich mich 
gelegentlich angeschlossen hatte. In der nächsten halben 
Stunde unterhielten wir uns eifrig, während wir ins Essen 
einhieben. Dann fuhr mein Güterzug weiter, und ich folgte 
jack Skysegel auf den Hacken westwärts.

Zwischen den Pässen verspätete ich mich, bekam zwei 
Tage lang nichts zu essen, mußte am dritten läge elf Meilen 
laufen, ehe ich etwas erhielt, aber dennoch glückte es mir, 
jack Skysegel am Fraser River in Britisch­Kolumbien zu 
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überholen. Ich fuhr die beiden Tage als ›Passagier‹ und 
kam sehr schnell vorwärts, aber er hatte es ebenso 
gemacht oder mehr Glück gehabt, oder er war gewandter 
gewesen, denn er erreichte die Mission vor mir.

Die Mission war ein Knotenpunkt, vierzig Meilen östlich von 
Vancouver. Ich ging zum Wasserbehälter, um nachzusehen,
und da stand mit dem heutigen Datum Jack Skysegels 
›Monica‹. Ich machte, daß ich weiter nach Vancouver kam, 
aber er war verschwunden. Er war gleich an Bord gegangen
und flog jetzt immer weiter nach Westen auf seiner 
weltumspannenden Abenteurerbahn. Wahrhaftig, Jack 
Skysegel, du warst ein königlicher Vagabund, und dein 
wahrer Kamerad war der ›sausende Wind, der von Ort zu 
Ort fährt‹! Ja, ich ziehe meinen Hut vor dir! Du warst einer 
von der richtigen, waschechten Sorte. Eine Woche später 
hatte auch ich mein Schiff gefunden, befand mich an Bord 
des Dampfers ›Umatilla‹ und arbeitete mich als Matrose die 
Küste nach San Francisco hinunter. Jack Skysegel und 
Jack Seemann – Holla! Wenn wir uns je getroffen hätten!

Die Wasserbehälter sind Wegweiser für die Vagabunden, 
und es geschieht nicht aus purem Übermut und um nichts 
und wieder nichts, wenn ein Landstreicher seine ›Monica‹, 
Datum und Reiseweg in diese Behälter schneidet. Ich habe 
oft Vagabunden getroffen, die eifrig fragten, ob ich nicht 
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irgendwo diesen und jenen Landstreicher oder seine 
›Monica‹ gesehen hätte. Und mehr als einmal habe ich 
Auskunft über seine letzte ›Monica‹ am Wasserbehälter und
über die Richtung, in der er damals reiste, geben können. 
Und im selben Augenblick stürzte dann der Landstreicher, 
dem ich die Auskunft gab, hinaus, um seinen Kameraden zu
suchen. Ich habe Landstreicher getroffen, die, um einen 
Kameraden einzuholen, quer über den ganzen Kontinent 
und wieder zurück fuhren.

›Monicas‹ sind die Spitznamen, die die Landstreicher sich 
zulegen oder die ihnen von Kameraden angehängt werden. 
Es gibt sehr wenige Landstreicher, die sich gern an ihre 
Vergangenheit erinnern, in der sie die Würdelosigkeit 
besaßen, zu arbeiten, aber ich entsinne mich doch, ganz 
vereinzelt auf Namen gestoßen zu sein, die sich auf dieses 
oder jenes Handwerk bezogen: ich erinnere mich, daß ich 
auf folgende Namen stieß: Maler Rot, Chi­Kesselschmied, 
Schiffsjunge, Freund Drucker. ›Chi‹ ist im 
Landstreicherjargon die Abkürzung von Chicago.

Sehr beliebt ist es dagegen unter den Landstreichern, ihre 
›Monica‹ nach den Orten zu wählen aus denen sie 
stammen, zum Beispiel: New­York­Tommy, Pazifik­Slim, 
Buffalo­Smithy, Canton­Tim, Pittsburg­Jack, Troy­Mickey, 
K.­L.­Bill und Connecticut­Jimmy. ›Blank‹ bedeutet immer 
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einen Neger, und er wird möglicherweise so genannt wegen
des blanken Schimmers, der auf seinem Gesicht liegt. 
Texas­Blanker oder Toledo­Blanker bezeichnet sowohl 
Rasse wie Heimat.

Von solchen, deren ›Monica‹ von ihrer Rasse und 
Nationalität hergeleitet war, entsinne ich mich folgender: 
Frisco­Jude, New­York­Irländer, Michigan­Franzose, 
Engländer­Jack, Londoner Junge und Milwauky­Holländer. 
Andre haben ihre ›Monica‹ den Farben entlehnt, mit denen 
die Natur sie ausgestattet hat, und wieder andre 
körperlichen Eigentümlichkeiten, etwa, ihrer Größe, ihrer 
Korpulenz oder besonderen Kennzeichen, wie einer 
gebrochenen Nase oder ähnlichem, während wieder andre 
nach ihrem besonders großen Mundwerk oder ihrer 
Gewandtheit hießen.

An dem Wasserbehälter in San Marcial (New Mexiko) stand 
vor einem Dutzend Jahre folgender ›Speisezettel‹ für 
Landstreicher:

1.Hauptstraße gut. 
2.Polizei nicht schlimm. 
3.Lokomotivschuppen gute Schlafstelle. 
4.Nordbahnzüge nicht gut. 
5.Private nicht gut. 
6.Restaurants nur gut für Köche. 
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7.Eisenbahnhotel nur gut für Nachtarbeit. 

Nummer eins enthält die Mitteilung, daß in der Hauptstraße 
mit gutem Erfolge gefochten werden kann; Nummer zwei, 
daß die Polizei Landstreicher nicht belästigt; Nummer drei, 
daß man im Lokomotivschuppen schlafen kann; Nummer 
vier ist indessen zweideutig. Es kann heißen, daß es keinen
Zweck hat, in nördlicher Richtung laufende Züge zu entern, 
und es kann auch bedeuten, daß es ein schlechtes Feld für 
Fechtbrüder ist. Nummer fünf besagt, daß die Privatleute in 
der Stadt Bettlern nicht wohlgesinnt sind, und Nummer 
sechs, daß nur Landstreicher, die Köche gewesen sind, in 
den Restaurationen etwas zu essen bekommen. Aus 
Nummer sieben werde ich nicht recht klug. Ich weiß nicht, 
ob am Abend das Eisenbahnhotel überhaupt gut für 
Fechtbrüder ist, oder ob nur frühere Köche mit Erfolg 
abends fechten können, oder ob jeder Landstreicher, Koch 
oder nicht, abends dem Küchenpersonal des 
Eisenbahnhotels gegen ein bißchen Essen bei der 
schmutzigen Arbeit helfen kann.

Um aber wieder von den Landstreichern zu reden, die 
nachts kommen und gehen, so entsinne ich mich eines, den
ich in Kalifornien traf. Er war Schwede, hatte aber so lange 
in Kalifornien gelebt, daß man nicht mehr hören konnte, 
welcher Nation er angehörte. Er mußte es schon selbst 
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erzählen. Tatsächlich war er als kleines Kind nach den 
Vereinigten Staaten gekommen. Ich stieß zuerst in der 
Gebirgsstadt Truckee mit ihm zusammen. »Wohin, 
Kamerad?« fragten wir beide gleichzeitig. Und »Ostwärts!« 
lautete die Antwort, die wir beide gaben. Wir waren eine 
ganze Bande, die an diesem Abend versuchte, mit dem 
Überlandzug mitzukommen, und in dem Handgemenge 
kamen der Schwede und ich auseinander. Ich kam übrigens
nicht mit.

Ich erreichte Reno (Nevada) in einem Güterwagen, der 
sofort auf ein Nebengleis gefahren wurde. Es war Sonntag 
morgen, und nachdem ich ein bißchen Frühstück erwischt 
hatte, wanderte ich nach dem Piute­Lager hinüber, um die 
Indianer spielen zu sehen. Und da stand der Schwede, 
ungeheuer interessiert. Selbstverständlich taten wir uns 
zusammen. Er war der einzige Bekannte, den ich, und ich 
der einzige, den er in der Gegend hatte. Wir fielen uns in die
Arme wie ein Paar Eremiten, die der Einsamkeit müde 
geworden sind, und verbrachten den Tag miteinander, liefen
herum, um Mittagessen zu kriegen, und versuchten spät am
Nachmittage, denselben Güterzug zu erwischen. Er wurde 
jedoch geschmissen, und so fuhr ich allein ab, aber nur, um 
selbst irgendwo mitten in der Wüste, ungefähr zwanzig 
Meilen hinter Reno, geschmissen zu werden. Von allen 
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Einöden der Welt war die, in der ich geschmissen wurde, 
sicher die schlimmste. Sie nannte sich Signalstation und 
bestand aus einem Schuppen, der aufs Geratewohl mitten 
zwischen die Salbeibüsche in den Sand gepflanzt war. Ein 
kalter Wind wehte, die Nacht brach an, und der einsame 
Telegraphist, der in dem Schuppen wohnte, fürchtete sich 
vor mir. Ich wußte, daß ich weder Essen noch Unterkunft 
aus ihm herauspressen konnte. Weil er sich so 
offensichtlich vor mir fürchtete, glaubte ich ihm nicht, als er 
mir erzählte, daß ostwärtsgehende Züge hier nie hielten. 
Zudem war ich ja selbst von einem ostwärtsgehenden Zuge 
am selben Orte vor kaum fünf Minuten geschmissen 
worden. Er versicherte mir, daß der nur auf besondere 
Order gestoppt hätte und daß ein ganzes Jahr vergehen 
könnte, ehe ein zweiter Zug hier hielte. Er teilte mir mit, daß 
es nur zwölf bis fünfzehn Meilen bis Wadsworth seien und 
daß es am besten wäre, wenn ich mich aus dem Staube 
machte. Ich zog es indessen vor, zu warten, und hatte nun 
das zweifelhafte Vergnügen, zwei Güterzüge nach Westen 
und einen nach Osten ohne Aufenthalt vorbeifahren zu 
sehen. Ich dachte darüber nach, ob der Schwede sich 
vielleicht auf dem Zuge befunden haben sollte. Mir blieb 
also nichts übrig, als die Strecke entlang nach Wadsworth 
zu traben, und das tat ich denn auch zur großen 
Erleichterung des Telegraphisten, da ich weder seinen 
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Schuppen in Brand steckte noch ihn ermordete. 
Telegraphisten haben manche Ursache, dankbar zu sein.

Als ich etwa die Hälfte des Weges hinter mir hatte, mußte 
ich beiseitetreten, um den Zug nach Osten vorbeizulassen. 
Er fuhr sehr schnell, aber ich konnte eben noch eine Gestalt
auf dem ersten ›Blinden‹ erkennen, die dem Schweden 
glich.

Ehe ich ihn wiedersah, sollten viele langweilige Tage 
vergehen. Ich arbeitete mich durch die Wüste von Nevada, 
die sich Hunderte von Meilen nach allen Richtungen 
erstreckte, hing nachts an den Überlandzügen, um schneller
weiterzukommen, und fuhr am Tage in geschlossenen 
Güterwagen, um ein bißchen Schlaf zu bekommen.

Es war früh im Jahre und in dieser hochgelegenen Gegend 
sehr kalt. Hier und dort lag Schnee auf der Ebene, alle 
Berge waren in Weiß gekleidet, und nachts wehte ein kalter 
Wind – der ungemütlichste, den man sich denken konnte. 
Es war kein Land, das einen zu längerem Aufenthalt 
verlockte. Und vergiß nicht, lieber Leser, daß der 
Landstreicher durch ein solches Land ohne Schutz vor der 
Witterung und ohne Geld reist, daß er gezwungen ist, sich 
durchzubetteln und nachts ohne Decken zu schlafen. Das 
versteht man jedoch nur hinreichend, wenn man es aus 
Erfahrung kennt.
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Früh am Abend kam ich zum Bahnhof in Ogden. Der 
Überlandzug der Union­Pazifik­Linie sollte gleich in östlicher
Richtung abfahren, und ich war entschlossen, mit ihm in 
Verbindung zu kommen. In dem Labyrinth von Gleisen vor 
der Lokomotive stieß ich auf eine Gestalt, die in der 
Dunkelheit herumschlich. Es war der Schwede. Wir 
drückten uns die Hände wie zwei Brüder, die lange getrennt 
gewesen waren, und entdeckten bei dieser Gelegenheit, 
daß wir beide Handschuhe trugen.

»Wo hast du die aufgegabelt?« fragte ich.

»Auf einer Lokomotive«, antwortete er. »Und wo hast du 
deine her?«

»Sie gehörten einem Heizer«, sagte ich. »Er war ein 
bißchen unvorsichtig.«

Als der Überlandzug den Bahnhof verließ, sprangen wir auf 
den ›Blinden‹. Es war grimmig kalt. Das Gleis durchlief eine 
enge Felsenschlucht zwischen schneebedeckten Bergen, 
und wir zitterten beide vor Kälte, während wir dalagen und 
uns erzählten, wie wir die Strecke von Reno nach Ogden 
zurückgelegt hatten. Ich hatte in der vorigen Nacht nur eine 
Stunde geschlafen, und unser jetziger Aufenthalt war nicht 
so angenehm, daß er zu einem Schläfchen verlockt hätte. 
Bei einer Station ging ich etwas weiter nach vorn zur 
Lokomotive. Wir hatten ›doppelte Besetzung‹ (zwei 

146 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

Lokomotiven), um uns die Steigung hinaufzuziehen.

Ich wußte, daß es auf dem Kuhfänger der ersten 
Lokomotive, die den Wind spaltete, zu kalt sein würde, und 
deshalb wählte ich den Kuhfänger der zweiten Lokomotive, 
der von der ersten geschützt wurde. Als ich hinaufkletterte, 
entdeckte ich, daß er schon besetzt war. Ich tastete mich in 
der Dunkelheit zurecht und bemerkte einen ganz jungen 
Burschen. Mit Mühe und Not reichte der Platz eben für zwei;
ich veranlaßte den Jungen, sich eng zusammenkauern, und
kletterte neben ihn. Es war eine ›gute Nacht‹; die Bremser 
belästigten uns nicht, und in wenigen Minuten waren wir fest
eingeschlafen. Ab und zu wurde ich dadurch geweckt, daß 
warme Asche auf uns herabfiel, oder daß es einen heftigen 
Ruck im Zuge gab, dann drückte ich mich nur enger an den 
Jungen und wurde von dem Fauchen der Lokomotiven und 
dem Kreischen der Räder wieder in Schlummer versetzt.

Der Überlandzug erreichte Evanston (Wyoming), aber dann 
ging es auch nicht weiter. Etwas voraus war ein 
Eisenbahnunglück passiert, und die Linie war gesperrt. Der 
Zugführer war getötet worden, und seine Leiche, die zu uns 
gebracht wurde, zeigte, wie gefährlich die ganze Strecke 
war. Auch ein Vagabund war umgekommen, aber seine 
Leiche wurde nicht gebracht.

Ich redete mit dem Jungen. Er war dreizehn Jahre alt, 

147 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

seinen Eltern fortgelaufen, die irgendwo in Oregon wohnten,
und befand sich nun auf dem Wege nach Westen zu seiner 
Großmutter. Er erzählte mir, wie furchtbar er in dem Heim, 
daß er soeben verlassen hatte, mißhandelt worden war, und
seine Erzählung klang sehr wahr; übrigens hatte er ja auch 
keinen Grund, mir, einem namenlosen Landstreicher, der 
von Ort zu Ort zog, etwas vorzulügen.

Und der Junge hatte auch Eile. Er konnte nicht schnell 
genug weiterkommen. Als sich die Bahnaufseher 
entschlossen, den Überlandzug denselben Weg, den er 
gekommen war, zurückzuschicken und ihn dann auf einer 
Seitenlinie nach Oregon und von dort nach der Union­
Pazifik, jenseits von dem entgleisten Zuge, zu leiten, 
kletterte der Junge wieder auf den Kuhfänger und sagte, 
daß er dort bleiben wolle. Das war jedoch zuviel für den 
Schweden und mich. Es bedeutete, daß wir die ganze 
eisige Nacht hindurch reisen sollten, ohne mehr als 
vielleicht ein Dutzend Meilen zu gewinnen. Wir sagten, wir 
wollten warten, bis die Strecke frei gemacht wäre, und in der
Zwischenzeit ordentlich ausschlafen.

Aber es war keine Kleinigkeit, um Mitternacht, ohne Geld, in
furchtbarer Kälte, in einer fremden Stadt eine Schlafstelle zu
bekommen. Der Schwede besaß nicht einen Pfennig. Mein 
Gesamtvermögen belief sich auf zwei Zehncentstücke und 
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ein Fünfcentstück. Wir hatten von einigen Eingeborenen 
gehört, daß ein Glas Bier fünf Cent koste, und daß die 
Schanklokale die ganze Nacht geöffnet wären. Das war 
gerade das Richtige für uns. Zwei Glas Bier kosteten zehn 
Cent, es gab einen Ofen und Stühle, auf denen wir bis zum 
Morgen schlafen konnten. Mit raschen Schritten steuerten 
wir auf eine erleuchtete Schankwirtschaft los, der Schnee 
knirschte unter unsern Füßen, während ein kalter Wind uns 
durchwehte.

Ach, ich hatte die Eingeborenen mißverstanden. Es gab nur 
eine Wirtschaft in der ganzen Stadt, wo das Bier fünf Cent 
kostete, und wir hatten nicht das Glück, sie zu finden. Aber 
sonst war es ausgezeichnet. Es gab einen herrlichen, vor 
Hitze weißglühenden Ofen; es gab bequeme Lehnstühle mit
Rohrsitzen und einen nicht gerade angenehm aussehenden
Kellner, der uns, als wir eintraten, mißtrauisch von der Seite 
ansah. Man kann nicht gut Tag und Nacht in denselben 
Kleidern herumlaufen, auf Züge springen, sich mit Ruß und 
Asche herumschlagen, schlafen, wie und wo es sich gerade
trifft, und dann noch anständig aussehen. Unser Aeußeres 
sprach entschieden gegen uns, aber was machte das? Ich 
hatte ja Geld in der Hosentasche, um zu bezahlen. »Zwei 
Glas Bier«, sagte ich nachlässig zum Kellner, und während 
er einschenkte, lehnte der Schwede und ich uns über die 
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Bar und sehnten uns dabei im geheimen nach den 
Lehnstühlen am Ofen.

Der Kellner stellte die beiden schäumenden Gläser vor uns 
hin, und ich legte stolz die zehn Cent auf den Schenktisch. 
Ich war ganz sicher. Sobald ich zu wissen bekam, daß ich 
mich im Preise geirrt hatte, wollte ich weitere zehn Cent aus
der Tasche holen. Ich wollte mir nicht das geringste daraus 
machen, daß ich dann dastand, ohne etwas auf der Welt zu 
besitzen außer fünf Cent. Ich wollte bezahlen, gewiß! Aber 
der Kellner ließ mir keine Möglichkeit. Sobald er das 
Zehncentstück erblickte, das ich auf den Tisch gelegt hatte, 
ergriff er die beiden Gläser, eines mit jeder Hand, und goß 
das Bier in den Aufwasch hinter der Bar. Dann sah er uns 
wütend von der Seite an und sagte: »Ihr habt Warzen auf 
der Nase! Ihr habt Warzen auf der Nase! Versteht ihr?«

Ich war mir bewußt, daß ich keine Warzen hatte und der 
Schwede ebensowenig. Unsern Nasen fehlte nichts. Was 
für einen direkten Sinn diese Worte hatten, ging weit über 
unsern Verstand, aber der indirekte war klar wie der Tag – 
unser Aussehen gefiel ihm nicht, und das Bier kostete 
offenbar zehn Cent das Glas.

Ich fuhr in die Tasche und legte noch zehn Cent auf die Bar,
wobei ich nachlässig bemerkte: »Ach, ich glaubte, hier koste
es fünf Cent.«
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»Wir wollen euer Geld nicht haben!« antwortete er und 
schob mir die beiden Zehncentstücke über die Bar wieder 
hin.

Ich ließ sie mit tiefem Bedauern wieder in die Tasche 
gleiten; mit tiefem Bedauern dachten wir an den gesegneten
Ofen und die Lehnstühle, mit tiefem Bedauern gingen wir 
zur Tür hinaus in die Frostnacht.

Als wir aber zur Tür hinausgingen, rief uns der Kellner noch 
nach: »Ihr habt Warzen auf der Nase! Versteht ihr?«

Seitdem habe ich mich viel in der Welt umgesehen, ich 
habe viele fremde Länder bereist und viele fremde Völker 
besucht, viele Bücher gelesen und viele Vorträge gehört, 
aber obwohl ich lange und gründlich über die Sache 
nachgedacht habe, ist es mir doch nicht möglich gewesen, 
den Sinn der rätselhaften Aeußerung des Kellners in 
Evanston zu erraten. Unsern Nasen fehlte nicht das 
geringste. Diese Nacht schliefen wir oben auf den 
Dampfkesseln einer elektrischen Lichtstation. Wie wir diese 
›Schlafstelle‹ entdeckten, weiß ich nicht mehr. Wir müssen 
gerade drauflosgesteuert sein, instinktiv, wie Pferde in der 
Richtung der Tränke gehen oder Brieftauben den 
heimischen Schlag finden. Aber es war eine Nacht, an die 
ich nicht gern zurückdenke. Als wir hinkamen, lag schon ein 
Dutzend Landstreicher oben auf den Kesseln, und es war 
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zu heiß für uns alle. Was unsere verzweifelte Lage noch 
verzweifelter machte, war der Umstand, daß der Heizer 
nicht erlauben wollte, daß wir uns unten im Raum 
aufhielten. Er ließ uns die Wahl zwischen den Kesseln und 
dem Schnee draußen.

»Du sagtest, du wolltest schlafen – so schlaf doch, zum 
Teufel!« sagte er zu mir, als ich in den Feuerraum kam, 
ganz außer mir und völlig verkommen vor Hitze.

»Wasser!« stöhnte ich und wischte mir den Schweiß aus 
den Augen. »Wasser!«

Er zeigte nach der Tür und versicherte mir, daß ich 
irgendwo draußen in der Dunkelheit den Fluß finden würde. 
Ich ging in der angegebenen Richtung, verirrte mich in der 
Dunkelheit, fiel in einen Schneehaufen und kehrte halb 
erfroren zu meinem Platze auf den Kesseln zurück. Als ich 
wieder aufgetaut war, war ich durstiger als je. Überall lagen 
Landstreicher und klagten, jammerten, seufzten, japsten, 
stöhnten, warfen sich hin und her und schlugen in großer 
Qual mit Armen und Beinen um sich. Wir glichen einer 
Schar verlorener Seelen, die auf einem Rost in der Hölle 
lagen und gebraten wurden, und der Heizer – der leibhafte 
Satan selbst – bot uns keine andere Wahl, als draußen zu 
erfrieren. Der Schwede erhob sich und verfluchte mit großer
Leidenschaft die Wanderlust, die im Menschen schlummert 
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und ihn in die Welt hinausgeschickt hatte, um solche Leiden
auszustehen.

»Wenn ich nach Chicago zurückkomme,« erklärte er 
feierlich, »will ich sehen, Arbeit zu bekommen, und sie 
festhalten, bis die Hölle zufriert. Dann kann ich wieder 
anfangen zu wandern.«

Und durch eine wahre Ironie des Schicksals mußten der 
Schwede und ich am nächsten Tage – als die Schienen von
dem verunglückten Zuge frei gemacht waren – Evanston in 
dem Eisbehälter eines ›Apfelsinenzuges‹, eines 
Gütereilzuges, verlassen, der mit Obst beladen aus dem 
sonnigen Kalifornien kam. Selbstverständlich waren die 
Eisbehälter leer wegen des kalten Wetters, aber das machte
sie für uns nicht wärmer. Wir schlüpften durch die Luken im 
Dach hinein; sie waren aus galvanisiertem Eisen gemacht 
und in der beißenden Kälte nicht angenehm anzufassen. 
Zitternd vor Kälte lagen wir da und hielten Kriegsrat, und wir
entschlossen uns, Tag und Nacht in den Eisbehältern zu 
bleiben, bis wir von den ungastlichen Hochebenen in das 
Tal des Missisippi hinunterkämen.

Aber wir mußten selbstverständlich essen, und so 
beschlossen wir denn, bei der nächsten Zweigstation 
auszugehen, um etwas Essen zu ergattern, und dann zu 
unsern Eisbehältern zurückzukehren. Spät am Nachmittage 
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erreichten wir die Stadt, die Green River heißt, aber es war 
noch ein wenig vor Abendbrotzeit. Vor den Mahlzeiten ist es
immer am schwersten, von den Leuten etwas zu essen zu 
bekommen, aber wir nahmen allen Mut zusammen, stürzten
die eisernen Leitern am Wagen hinunter, während der 
Güterzug in den Bahnhof einfuhr, und liefen nach den 
Wohnhäusern. Wir wurden bald voneinander getrennt, aber 
wir hatten verabredet, uns in den Eisbehältern zu treffen. 
Anfangs hatte ich Pech, aber schließlich bekam ich doch ein
paar Futterpakete zusammen, steckte sie ins Hemd und 
begann dem Zuge nachzulaufen. Der befand sich schon in 
Bewegung und fuhr sehr schnell. Der Kühlwagen, in dem 
ich mich mit dem Schweden treffen wollte, war schon 
vorbeigefahren, aber fünf oder sechs Wagen dahinter 
kletterte ich die eiserne Leiter hinauf, erreichte in größter 
Eile das Dach und ließ mich in einen Eisbehälter 
hinabgleiten.

Aber ein Bremser hatte mich von seinem Häuschen aus 
gesehen, und an der nächsten Station, Rock Springs, ein 
paar Meilen weiter, steckte er den Kopf herein und sagte: 
»Mach', daß du 'raus kommst, du Sohn einer Kröte! Mach', 
daß du 'raus kommst!« Dann packte er mich bei den Beinen
und holte mich ans Tageslicht. Ich kam richtig heraus, 
während der Apfelsinenzug mit dem Schweden ohne mich 
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weiterfuhr.

Es hatte angefangen zu schneien, und es sah aus, als sollte
es eine kalte Nacht werden. Als es dunkel geworden war, 
begann ich zwischen den Eisenbahnwagen 
herumzusuchen, bis ich einen leeren Kühlwagen gefunden 
hatte. Ich kroch hinein – nicht in den Eisbehälter, sondern in
den Wagen selbst. Ich schloß die schweren Türen, und da 
sie mit Gummileisten versehen waren, schlossen sie 
vollkommen luftdicht. Die Wände waren dick, und es gab 
keine Ritzen, durch die die Kälte in den Wagen dringen 
konnte. Aber drinnen war es ebenso kalt wie draußen. Die 
Erhöhung der Temperatur war mein nächstes Problem. 
Aber ein richtiger Landstreicher weiß immer Rat. Ich zog 
drei oder vier Zeitungen aus der Tasche. Die verbrannte ich 
eine nach der andern auf dem Boden des Wagens. Der 
Rauch stieg in die Höhe. Nicht das kleinste bißchen Wärme 
konnte entweichen, und ich lag warm und gut da und 
verbrachte eine wunderbare Nacht. Ich wachte nicht ein 
einziges Mal auf.

Am Morgen schneite es immer noch. Während ich draußen 
war, um etwas Frühstück zu erwischen, entging mir ein 
ostwärts gehender Güterzug. Später am Tage erwischte ich 
zwei andere Güterzüge und wurde von beiden 
geschmissen. Es schneite jetzt stärker als je, aber in der 
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Dämmerung fuhr ich auf dem ersten ›Blinden‹ des 
Überlandzuges ab. Im selben Augenblick, als ich von der 
einen Seite aufsprang, sprang einer von der andern Seite 
auf. Es war der Junge, der aus Oregon weggelaufen war. 
Aber auf dem ersten ›Blinden‹ eines Schnellzuges in einem 
mächtigen Schneesturm zu fahren, ist keine 
Vergnügungsreise. Der Wind fährt durch einen hindurch, 
prallt von der Vorderseite des Wagens ab und kommt 
wieder zurück. Als wir das erstemal hielten und es dunkel 
geworden war, ging ich nach vorn und redete mit dem 
Heizer. Ich bot ihm an, Kohlen zu schaufele bis zu der 
Station, wo er abgelöst wurde – es war Rawlins –, und er 
nahm mein Angebot an. Meine Arbeit bestand darin, daß ich
draußen auf dem Tender im Schnee stand, die 
Kohlenklumpen mit einem Vorhammer zerstückelte und sie 
ihm zur Lokomotive hinüberschaufelte. Da ich aber nicht die
ganze Zeit zu tun hatte, konnte ich hin und wieder zu ihm 
hinüberkommen und mich ein bißchen wärmen.

»Hör',« sagte ich in der ersten Pause zu ihm, »auf dem 
ersten ›Blinden‹ liegt ein kleiner Kerl. Er friert sehr.«

Hinten auf den Lokomotiven der Union­Pazifik ist ziemlich 
viel Platz, und wir räumten dem Jungen einen warmen 
Winkel vor dem Feuerloch ein, wo er augenblicklich 
einschlief. Gegen Mitternacht kamen wir in Rawlins an. Es 
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schneite mehr als je. Hier sollte die Lokomotive in den 
Schuppen gefahren und eine neue Maschine vorgespannt 
werden. Als der Zug hielt, sprang ich herunter und gerade 
einem Mann in einem großen Mantel in die Arme. Er 
begann mich auszufragen, und ich fragte ihn prompt, wer er 
wäre. Er teilte mir ebenso prompt mit, daß er der Sheriff 
wäre. Ich zog meine Fühler ein, hörte und antwortete.

Nun begann er den kleinen Kerl zu beschreiben, der auf der
Lokomotive lag und schlief. In aller Eile überdachte ich die 
Situation. Es war klar, daß die Familie dem Bengel auf der 
Spur und der Sheriff telegraphisch von Oregon aus instruiert
war. Ja, ich hätte den Jungen gesehen. Zuerst hätte ich ihn 
in Oregon getroffen. Das Datum stimmte mit dem überein, 
das dem Sheriff aufgegeben worden war. Aber der Junge 
mußte immer noch irgendwo auf der Strecke hinter uns 
sein, denn er wäre gerade von diesem Zuge geschmissen 
worden, als wir Rock Springs verließen. Und unterdessen 
betete ich, daß der Junge nicht aufwachen und den 
Schauplatz betreten möchte, denn dann war ich geliefert.

Der Sheriff verließ mich, um mit den Bremsern zu reden; 
ehe er ging, sagte er noch: »Kamerad, diese Stadt ist nichts
für dich. Verstanden? Sorge dafür, daß du mit dem Zuge 
wieder fortkommst. Erwische ich dich, wenn der Zug 
abgefahren ist, dann –«
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Ich versicherte ihm, daß ich mich nicht zum Vergnügen in 
seiner Stadt befände, und daß der einzige Grund, weshalb 
ich da wäre, der sei, daß der Zug haltgemacht hätte, daß ich
aber so schnell aus seiner verfluchten Stadt verschwinden 
würde, daß er mich vor lauter Rauch nicht sähe.

Während er weiterging, um die Bremser auszufragen, 
sprang ich wieder auf die Lokomotive. Der Junge war 
aufgewacht und rieb sich die Augen. Ich erzählte ihm, was 
geschehen war, und riet ihm, mit der Lokomotive in den 
Schuppen zu fahren. Und so geschah es – auf dem 
Kuhfänger desselben Zuges fuhr der Junge zum Bahnhof 
hinaus mit dem Bescheid, wenn der Zug das nächste Mal 
hielt, den Heizer zu bitten, ihn auf der Lokomotive mitfahren 
zu lassen. Ich selbst wurde geschmissen. Der neue Heizer 
war jung und noch nicht demoralisiert genug, um die 
Instruktionen der Gesellschaft, denen zufolge kein 
Vagabund sich auf der Lokomotive aufhalten darf, 
unbeachtet zu lassen. Er schlug also mein Angebot, Kohlen 
für ihn zu schaufeln, ab. Ich hoffe, daß der Junge mehr 
Glück bei ihm hatte, denn die ganze Nacht im Schneesturm 
auf dem Kuhfänger zu verbringen, ist gleichbedeutend mit 
dem Tode.

Merkwürdigerweise kann ich mich heute nicht mehr der 
Einzelheiten entsinnen, wie es zuging, als ich in Rawlins 
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geschmissen wurde. Ich weiß nur, daß ich dastand und dem
Zuge nachsah, der fast im selben Augenblick vom 
Schneesturm verschlungen wurde, und daß ich auf eine 
Schankwirtschaft lossteuerte, um mich etwas zu wärmen. 
Hier gab es Licht und Wärme. Alles war in vollem Betrieb. 
Pharo­, Roulette­ und Pokertische waren besetzt, und ein 
paar tolle Cowboys waren losgelassen. Ich hatte das Glück, 
mich mit ihnen zu befreunden, und wollte gerade das erste 
Glas für ihre Rechnung hinuntergießen, als sich eine 
schwere Hand auf meine Schulter legte. Ich sah mich um 
und seufzte. Es war der Sheriff.

Ohne ein Wort zu sagen, zog er mich in den Schnee hinaus.

»Am Bahnhof hält ein Apfelsinenzug«, sagte er.

»Es ist eine verflucht kalte Nacht«, sagte ich.

»In zehn Minuten geht er ab«, sagte er.

Das war alles. Es kam zu keiner Diskussion. Und als der 
Apfelsinenzug abfuhr, befand ich mich im Eisbehälter. Als 
der Morgen graute, schien es mir fast, als ob mir die Füße 
abgefroren wären, und die letzten zwanzig Meilen bis 
Laramie stand ich im Türrahmen und hüpfte von einem Fuß 
auf den andern, um mich zu erwärmen. Es schneite zu 
stark, als daß die Bremser mich hätten sehen können, und 
übrigens wäre es mir auch einerlei gewesen. Ich hatte 
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fünfundzwanzig Cent in der Tasche, dafür verschaffte ich 
mir ein warmes Frühstück in Laramie, und unmittelbar 
darauf sprang ich auf den ›Blinden‹ des Überlandzuges, der
durch den Paß kroch, welcher das Rückgrat der Rocky 
Mountains durchschneidet. Man fährt sonst nicht bei 
helllichtem Tage auf dem ›Blinden‹, aber ich konnte nicht 
glauben, daß die Bremser in einem Schneesturm hoch oben
in den Rocky Mountains es übers Herz bringen würden, 
mich zu schmeißen. Und sie taten es auch nicht. Dagegen 
kamen sie jedesmal, wenn der Zug hielt, zu mir, um zu 
sehen, ob ich noch nicht erfroren sei.

Bei Ames' Monument, auf dem First der Rocky Mountains – 
wie hoch es war, weiß ich nicht mehr – kam der Bremser 
zum letzten Male zu mir. »Hör', Kamerad,« sagte er, 
»kannst du den Güterzug sehen, der auf das Nebengleis 
gefahren ist, um uns vorbeizulassen?«

Ja, ich konnte ihn sehr gut sehen. Er hielt auf dem nächsten
Gleis, sechs Fuß von uns entfernt. Ein paar Fuß weiter fort 
hätte ich ihn in dem Schneesturm nicht sehen können.

»In einem von den Wagen ist der Nachtrab von Kellys 
Armee. Sie haben zwei Fuß Stroh unter sich, und es sind so
viel Menschen in dem Wagen, daß sie sich leicht warm 
halten können.«

Es war ein guter Rat, und ich befolgte ihn, war allerdings 
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darauf vorbereitet, falls es nur ein Trick des Bremsers 
gewesen sein sollte, wieder auf den ›Blinden‹ des 
Überlandzuges zu springen, wenn er den Bahnhof verließ. 
Aber es stimmte. Ich fand den Wagen, einen großen 
Kühlwagen, dessen Tür auf der Leeseite, der Ventilation 
wegen, weit offen stand. Ich kletterte in den Wagen. Ich trat 
auf das Bein eines Mannes, dann auf den Arm eines 
andern. Das Licht war sehr schlecht, und ich konnte nichts 
sehen, außer einem unentwirrbaren Knäuel von Armen, 
Beinen und Körpern. Nie habe ich eine solche Verwirrung 
menschlicher Körper gesehen. Sie lagen im Stroh unter­, 
über­ und durcheinander. Vierundachtzig große, starke 
Landstreicher nehmen viel Platz ein, wenn sie flach 
nebeneinander liegen. Die Männer, auf die ich trat, wurden 
böse. Ihre Körper hoben sich unter mir wie die Wogen des 
Meeres, und ich wurde ganz unwillkürlich vorwärtsgestoßen.
Ich wollte auf Stroh treten, konnte aber keins finden, und trat
immer nur auf Menschen. Sie wurden immer wilder, und ich 
wurde immer weiter geschoben. Plötzlich verlor ich das 
Gleichgewicht und setzte mich hin. Unglücklicherweise auf 
den Kopf eines Mannes. Im nächsten Augenblick hatte er 
sich in großer Wut auf Hände und Füße erhoben, und ich 
flog durch die Luft. Was hochgeworfen wird, muß wieder 
herunterkommen, und so landete ich denn auch auf dem 
Kopfe eines andern Mannes.
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Von dem, was dann geschah, habe ich nur eine sehr dunkle
Erinnerung. Es war, als wäre ich in eine Dreschmaschine 
geraten. Wie ein Ball flog ich von einem Ende des Wagens 
zum andern. Die vierundachtzig Landstreicher siebten mich,
bis das bißchen, was von mir übrig war, ein Plätzchen im 
Stroh finden konnte. Damit war ich aber auch in die 
Brüderschaft aufgenommen, und es war eine lustige 
Versammlung. Den ganzen Tag fuhren wir durch den 
Schneesturm, und um uns die Zeit zu vertreiben, wurde 
bestimmt, daß jeder eine Geschichte erzählen sollte. Es 
wurde zur Bedingung gemacht, daß jede eine gute 
Geschichte sein müßte, die noch keiner gehört hätte. Wer 
diese Bedingung nicht erfüllte, sollte zur Strafe in die 
Dreschmaschine. Es gab keinen, der die Bedingung nicht 
erfüllte. Und das muß ich sagen, ehe ich fortfahre, daß ich 
nie im Leben so mit guten Geschichten überschüttet worden
bin. Hier lagen vierundachtzig Mann aus allen 
Himmelsgegenden – mit mir waren es fünfundachtzig –, und
jeder erzählte eine Geschichte, die ein Meisterwerk war. Es 
war die Not, die uns trieb, denn es hieß entweder 
Meisterwerk oder Dreschmaschine.

Spät am Nachmittag kamen wir in Cheyenno an. Der 
Schneesturm hatte jetzt seinen Höhepunkt erreicht, und 
obwohl keiner von uns seit dem Frühstück etwas zu essen 
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bekommen hatte, wollte doch niemand hinausgehen, um 
etwas zum Abendbrot zu ergattern. Die ganze Nacht fuhren 
wir durch den Sturm, und am nächsten Tage befanden wir 
uns auf den schönen Ebenen von Nebraska und fuhren 
immer weiter. Schneesturm und Berge lagen hinter uns. Die
gesegnete Sonne schien auf die lächelnde Landschaft 
herab, und wir hatten seit vierundzwanzig Stunden nichts zu
essen bekommen. Wir berechneten, daß der Güterzug 
gegen Mittag in einer Stadt sein mußte, die wenn ich mich 
recht erinnere, Grand Island hieß.

Wir legten zusammen und schickten ein Telegramm an die 
Obrigkeit der Stadt. Der Inhalt des Telegramms besagte, 
daß fünfundachtzig starke, ausgehungerte Landstreicher 
gegen Mittag hinkämen, und daß es eine gute Idee wäre, 
Mittagessen für sie bereit zu halten. Zweierlei konnte die 
Obrigkeit in Grand Island tun: uns Essen geben oder uns ins
Gefängnis setzen. In diesem zweiten Falle war sie unter 
allen Umständen gezwungen, uns Essen zu geben, und sie 
kam klugerweise zu dem Resultat, daß die eine Mahlzeit 
das Billigste wäre.

Als der Güterzug gegen Mittag in Grand Island einfuhr, 
saßen wir auf den Wagendächern im Sonnenschein und 
ließen die Beine herabbaumeln. Die ganze Polizeimacht der
Stadt gehörte mit zum Empfangskomitee. Sie ordneten uns 
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zu Kompanien und begleiteten uns in die verschiedenen 
Hotels und Restaurationen, wo für uns gedeckt war. Wir 
hatten seit sechsunddreißig Stunden nichts zu essen 
bekommen und bedurften keiner Belehrung, was wir zu tun 
hatten. Dann wurden wir wieder zum Bahnhof transportiert. 
Die Polizei war so fürsorglich gewesen, Weisung zu geben, 
daß der Güterzug auf uns warten solle. Langsam fuhr er 
zum Bahnhof hinaus, und wir standen alle fünfundachtzig in 
einer Reihe am Bahnkörper und ergriffen Besitz von dem 
Zuge.

Wir bekamen an diesem Tage kein Abendessen – oder 
vielmehr, der Nachtrab bekam keines, wohl aber ich. Als der
Zug zur Abendbrotzeit eine kleine Station verließ, kletterte 
ein Mann in den Wagen, in dem ich mit drei andern Pedro 
spielte. Das Hemd des Mannes bauschte sich höchst 
verdächtig. In der Hand hielt er einen verbeulten, 
dampfenden Blechtopf. Ich konnte riechen, daß ›Java‹ darin
war. Ich überließ meine Karten einem der Kerle, die 
zusahen, und entschuldigte mich. Dann setzte ich mich, von
neidischen Blicken gefolgt, an das andere Ende des 
Wagens mit dem Manne, der auf den Zug gesprungen war 
und jetzt seinen ›Java‹ und seine verschiedenen Futteralien 
mit mir teilte. Es war der Schwede.

Gegen zehn Uhr abends kamen wir in Omaha an. »Laß uns 

164 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

sehen, daß wir den Nachtrab loswerden«, sagte der 
Schwede zu mir.

»Gemacht!« sagte ich.

Als der Zug in Omaha einfuhr, waren wir bereit, unsern 
Vorsatz auszuführen. Aber die Bevölkerung von Omaha war
auch bereit. Der Schwede und ich hingen an den eisernen 
Leitern an der Seite des Zuges und wollten abspringen. 
Aber der Güterzug hielt gar nicht. Ferner standen dort lange
Reihen von Polizisten, deren Messingknöpfe und Sterne in 
dem elektrischen Licht blitzten, zu beiden Seiten des 
Fahrdamms. Der Schwede und ich wußten, was wir zu 
gewärtigen hatten, wenn wir ihnen in die Arme sprangen. So
hielten wir uns an den eisernen Leitern fest, während der 
Zug weiter über den Missouri nach Council Bluffs fuhr.

›General‹ Kelly lagerte mit seinem Heer von zweitausend 
Landstreichern im Chautauquapark, ein paar Meilen weiter. 
Es war sein Nachtrab, in den wir geraten waren. Nachdem 
wir in Council Bluffs ausgestiegen waren, ging es nach dem 
Lager. Es war kalt geworden, und schwere Sturmböen 
durchnäßten uns und ließen uns erschauern. Eine große 
Anzahl Polizisten paßte auf und trieb uns nach dem Lager. 
Der Schwede und ich fanden glücklich eine Gelegenheit zu 
entwischen.

Jetzt begann es in Strömen zu regnen, und wir tappten in 

165 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

der Finsternis weiter, ohne auch nur eine Hand vor Augen 
sehen zu können. Es galt ja, Unterkunft für die Nacht zu 
finden, und unser Instinkt half uns, denn ehe wir es zu 
sagen wußten, standen wir vor einer Schankwirtschaft. Es 
war kein eigentliches Restaurant, das nur in der Nacht 
geschlossen hatte, nicht einmal eine Wirtschaft mit fester 
Adresse, sondern eine Wirtschaft, die auf einer schweren 
Holzunterlage mit Walzen darunter stand und von einem Ort
zum andern gefahren werden konnte. Die Türen waren 
verschlossen. Eine mächtige Bö peitschte uns den Regen 
ins Gesicht. Wir bedachten uns nicht einen Augenblick. Ein 
Krach – die Tür war eingeschlagen, wir traten ein. Ich habe 
in meinem Leben manches in bezug auf schlechtes 
Nachtlogis erlebt. Ich habe im Höllenpfuhl der Hauptstädte 
kampiert, in Wasserpfützen genächtigt, im Schnee 
geschlafen, wenn das Spiritusthermometer vierundsiebzig 
Grad unter Null zeigte – eine Bagatelle von 
hundertundsechs Grad Kälte Fahrenheit –, aber ich muß 
sagen, daß ich nie eine scheußlichere Unterkunft gehabt, 
nie eine verzweifeltere Nacht verbracht habe als die mit 
dem Schweden in der rollenden Gastwirtschaft bei Council 
Bluffs. Erstens hatte das Gebäude, das ein Stück über dem 
Boden lag, eine Menge Spalten im Fußboden, so daß der 
Wind ungehindert hindurchsausen konnte. Zweitens war die
Bar leer, und es gab nicht eine einzige Flasche 
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Feuerwasser, die uns erwärmen und uns unser Elend 
vergessen machen konnte. Wir hatten keine Decken, und in 
unserm nassen Zeug, bis auf die Haut durchweicht, 
versuchten wir einzuschlafen. Ich legte mich unter den 
Schanktisch, und der Schwede kroch unter den Tisch. Aber 
es war nicht auszuhalten bei all den Löchern und Spalten im
Fußboden, und nach Verlauf einer halben Stunde war ich 
oben auf den Schanktisch geklettert. Etwas später kletterte 
auch der Schwede auf seinen Tisch.

Und da lagen wir nun zitternd vor Kälte und beteten, daß 
der Tag bald kommen möchte. Ich weiß, daß ich zitterte, bis
ich nicht mehr zittern konnte, bis die Muskeln, die das 
Erschauern bewirkten, vollkommen schlaff waren und 
wahnsinnig schmerzten. Der Schwede jammerte und 
stöhnte und murmelte jeden Augenblick mit klappernden 
Zähnen: »Nie wieder, nie wieder!« Er murmelte diesen Satz 
immer wieder, unaufhörlich, mindestens tausendmal, und 
als er schließlich ein bißchen einnickte, murmelte er ihn 
noch im Schlaf. Bei Tagesanbruch verließen wir dies Haus 
der Qual und gerieten in einen sehr dichten und kalten 
Nebel. Wir tappten weiter, bis wir die Schienen erreichten. 
Ich wollte nach Omaha zurück, um möglichst etwas 
Frühstück zu erwischen, und mein Begleiter wollte weiter 
nach Chicago. Die Stunde der Trennung war gekommen. 
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Die Hand des einen suchte, völlig gelähmt, die ebenso 
kraftlose des andern. Wir zitterten beide am ganzen Körper. 
Wenn wir etwas sagen wollten, klapperten unsere Zähne, so
daß wir kein Wort hervorbringen konnten. Allein, von aller 
Welt abgeschnitten, standen wir da; alles, was wir sahen, 
war ein Stückchen Gleis, das zu beiden Seiten vom Nebel 
umschlungen wurde.

Wir starrten uns an, ohne etwas zu sagen, und als wir uns 
die Hände drückten, zitterten sie wie in beiderseitigem 
Einverständnis. Das Gesicht des Schweden war blau vor 
Kälte, und ich weiß, daß meins es auch gewesen ist.

»Nie wieder, was?« brachte ich endlich heraus.

Die Kehle des Schweden bewegte sich, und er versuchte 
etwas zu sagen, und dann erklang, schwach und fern, mit 
einem Flüstern, das so leise war, als käme es aus der Tiefe 
seiner erfrorenen Seele:

»Nie wieder Landstreicher.«

Er hielt inne, und als er fortfuhr, wurde seine Stimme immer 
kräftiger und immer heiserer, je mehr sein Wille die 
Herrschaft über sie erhielt:

»Nie wieder Landstreicher. Ich will versuchen, Arbeit zu 
bekommen. Das solltest du auch tun. Von solchen Nächten 
bekommt man ja nur Rheumatismus.«
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Er schüttelte mir die Hand.

»Leb' wohl, Kamerad«, sagte er.

»Leb' wohl, Kamerad«, sagte ich.

Im nächsten Augenblick hatten wir uns im Nebel verloren. 
Es war unsere letzte Begegnung. Aber ich trinke dein Wohl, 
Herr Schwede, wo immer du bist. Ich hoffe, du hast die 
gesuchte Arbeit gefunden. 

Wie ich Landstreicher wurde
Hin und wieder stoße ich in Zeitungen, Zeitschriften und 
biographischen Handbüchern auf meine eigene 
Lebensbeschreibung, in der zart angedeutet wird, daß ich 
Vagabund wurde, um Soziologie zu studieren. Das ist sehr 
hübsch und aufmerksam von den Biographen, aber es 
stimmt nicht. Ich wurde Vagabund – nun ja, weil ich einmal 
so war, weil ich Wanderblut in den Adern hatte, das mir 
keine Ruhe ließ. Die Soziologie kam eigentlich zufällig, sie 
kam hinterher, genau so, wie man naß wird, wenn man ins 
Wasser fällt. Ich kam zum Schienenstrang, weil ich es nicht 
lassen konnte, weil ich kein Geld hatte, mir eine Fahrkarte 
zu kaufen, weil ich so beschaffen war, daß ich nicht mein 
ganzes Leben ›auf demselben Gleis‹ arbeiten konnte, weil –
nun ja, weil es mir leichter fiel, es zu tun, als es zu lassen.

Es begann in meiner Vaterstadt Oakland, als ich sechzehn 
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Jahre alt war. Ich hatte mir damals einen fabelhaften Ruf in 
dem Kreise von Abenteurern erworben, den ich mir zu 
meinem nächsten Umgang erwählt und der mir den Namen 
›König der Austernräuber‹ verliehen hatte. Es ist wahr, daß 
die andern, die nicht zu meinem Kreise gehörten, wie die 
ehrbaren Seeleute rings um die Bucht, die Hafenarbeiter, 
Jachtbesitzer und die gesetzmäßigen Eigentümer der 
gestohlenen Austern mich ›Bandit‹, ›Spitzbube‹, ›Dieb‹ und 
›Räuber‹ nannten und verschiedene andere Bezeichnungen
für mich hatten, die nicht gerade schön waren, aber als 
Komplimente aufgefaßt wurden und nur dazu beitrugen, die 
hohe Stellung, die ich einnahm, noch zu festigen. Damals 
hatte ich noch nicht ›Das verlorene Paradies‹ gelesen, und 
als ich später ›Lieber Herrscher in der Hölle, als Sklave im 
Himmel‹ las, war ich fest überzeugt, daß große Geister stets
dieselbe Bahn ziehen. Zu dieser Zeit war es, daß eine 
zufällige Verkettung von Umständen mich zum ersten Male 
in das Abenteuer des Schienenstranges warf. Der 
Austernfang war damals gerade schlecht; in Benicia, vierzig 
Meilen von Oakland, lagen einige Decken, die ich gern 
holen wollte, und bei Port Costa, ein paar Meilen von 
Benicia, lag ein gestohlenes Boot im Gewahrsam des 
Polizisten. Nun war der Besitzer des Bootes ein Freund von 
mir. namens Dinny McCrea. Der Dieb, der es bei Port Costa
zurückgelassen hatte, war Whisky­Bob, auch einer meiner 
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Freunde. (Armer Whisky­Bob! Letzten Winter wurde seine 
Leiche, von vielen Kugeln durchbohrt, an der Küste 
gefunden – niemand wußte, woher sie angeschwemmt war.)

Ich war vor kurzem von irgendwo ›oben am Fluß‹ 
zurückgekehrt und hatte Dinny McCrea mitgeteilt, wo sein 
Boot sich befand, und Dinny McCrea hatte mir gleich zehn 
Dollar geboten, wenn ich es ihm nach Oakland bringen 
würde.

Zeit spielte für mich keine Rolle. Ich saß auf dem Kai und 
beredete die Sache mit dem Griechen Nickey, auch einem 
arbeitslosen Austernräuber. »Gehen wir«, sagte ich, und 
Nickey war bereit. Er war vollkommen ausgepumpt. Ich aber
besaß fünfzig Cent und eine kleine Jolle. Das Geld setzte 
ich in Zwieback, Büchsenfleisch und ein Zehn­Cent­Glas 
französischen Senf (wir waren damals wild auf 
französischen Senf) um und transportierte diese 
Gegenstände an Bord der Jolle. Spät am Nachmittage 
hißten wir unser kleines Sprietsegel und fuhren los.

Wir fuhren die ganze Nacht, und am nächsten Morgen 
kamen wir mit einer prachtvollen Flut und frischem 
Achterwind glanzvoll durch die Carquinez Straits nach Port 
Costa. Dort lag das gestohlene Boot, keine fünfundzwanzig 
Fuß vom Kai entfernt. Wir gingen längsseits und ließen 
unser kleines Sprietsegel fallen. Dann schickte ich Nickey 
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nach vorn, um den Anker zu lichten, während ich selbst 
daranging, die Beschlagseisinge loszumachen.

Da kam ein Mann auf den Kai gelaufen und rief uns an. Es 
war der Polizist. Mir fiel plötzlich ein, daß ich vergessen 
hatte, mir eine schriftliche Vollmacht von Dinny McCrea 
geben zu lassen. Ich wußte ferner, daß der Polizist 
wenigstens fünfundzwanzig Dollar dafür verlangen würde, 
daß er Whisky­Bob das Boot weggenommen und dann 
darauf aufgepaßt hatte. Und ich hatte meine letzten fünfzig 
Cent für Büchsenfleisch und französischen Senf 
ausgegeben, und schließlich betrug die Belohnung ja auch 
nur zehn Dollar. Ich warf einen hastigen Blick auf Nickey. Er
hatte den Anker schon halb über Bord und schuftete 
mächtig.

»An Bord damit«, flüsterte ich ihm zu, wandte mich um und 
rief zu dem Polizisten zurück. Das Ergebnis war, daß wir 
beide durcheinander redeten, und daß unsere 
ausgesprochenen Gedanken in der Luft kollidierten und zu 
lauter Unsinn wurden.

Der Polizist steckte eine immer drohendere Miene auf, und 
ich war gezwungen, ihn anzuhören. Nickey mühte sich so 
mit dem Anker ab, daß ich glaubte, die Adern müßten ihm 
platzen. Als der Polizist mit seinen Drohungen und 
Warnungen fertig war, fragte ich ihn, wer er wäre. Die Zeit, 
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die er auf die Erklärung verwandte, ermöglichte es Nickey, 
den Anker klar zu kriegen. Ich machte eine schnelle 
Berechnung. Vor dem Polizisten war eine Leiter, die vom 
Kai ins Wasser hinunterführte, und an der Leiter lag eine 
Jolle vertäut. Die Riemen lagen darin. Aber sie war mit 
einem Vorlegeschloß festgemacht. Ich setzte meine ganze 
Hoffnung auf das Vorlegeschloß. Ich fühlte den Wind an 
meiner Backe, sah das Wachsen der Flut, blickte auf die 
Seisinge, die das Segel hielten, ließ meinen Blick die Fallen 
hinauf zu den Blocken gleiten und wußte, daß alles klar war.
Da ließ ich alle Verstellung fahren.

»Los!« rief ich Nickey zu, sprang selbst an die Seisinge und 
warf sie los, während ich meinem Schöpfer dankte, daß 
Whisky­Bob richtige Knoten statt ›Altweiberknoten‹ gemacht
hatte.

Der Polizist war die Leiter hinuntergeklettert und arbeitete 
mit einem Schlüssel am Schloß. Der Anker wurde an Bord 
gehievt und die letzte Seising losgeworfen; im selben 
Augenblick bekam der Polizist die Jolle klar und sprang an 
die Riemen.

»Piekfall!« kommandierte ich und machte gleichzeitig die 
Klaufall los. Hoch kam das Segel im Handumdrehen. Ich 
machte fest und lief nach achtern ans Ruder.

»Leg' aus!« rief ich Nickey zu, der an der Piek stand. Der 
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Polizist war dicht an unserm Achterende. Da kam ein 
Windstoß, und wir sausten los. Es war großartig. Wenn wir 
eine schwarze Flagge gehabt hätten, so weiß ich, wir hätten
sie gehißt, so stolz war ich auf meinen Sieg. Der Polizist 
stand in der Jolle aufgerichtet, und die strahlenden Farben 
des Tages erblaßten neben der Lebendigkeit der Flüche, 
die er uns nachschickte. Dazu jammerte er nach einem 
Schießeisen. Ihr seht, daß wir wieder mal Glück hatten.

Nun, jedenfalls hatten wir das Boot nicht gestohlen. Es 
gehörte nicht dem Polizisten. Wir hatten nur die Belohnung 
gestohlen, die er erwartet hatte, und die seine spezielle Art 
von Nebeneinnahme war. Und die stahlen wir ihm ja nicht 
im eigenen Interesse, sondern nur in dem meines Freundes 
Dinny McCrea. In ein paar Minuten waren wir in Benicia, 
wieder ein paar Minuten später hatten wir die Decken an 
Bord. Ich ließ das Boot ans andre Ende des Dampferkais 
laufen, von wo wir Ausguck halten konnten, ob es jemand 
einfallen sollte, uns zu verfolgen. Man konnte ja nicht 
wissen. Vielleicht dachte der Polizist daran, an seinen 
Kollegen in Benicia zu telephonieren. Nickey und ich hielten 
Kriegsrat. In dem warmen Sonnenschein lagen wir auf 
Deck, während die frische Brise unsere Wangen kühlte und 
die Wellen plätschernd gegen die Seiten des Bootes 
schlugen. Es war unmöglich, vor Eintritt der Ebbe am 
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Nachmittag nach Oakland zurückzukehren. Aber wir 
dachten uns, daß der Polizist, sobald die Ebbe kam, die 
Carquinez Straits im Auge behalten würde, so daß uns nur 
übrigblieb, bis zur nächsten Ebbe um zwei Uhr morgens zu 
warten, um dem Zerberus in der Dunkelheit zu entwischen.

Daher lagen wir auf Deck, rauchten Zigaretten und freuten 
uns des Lebens. Ich spuckte über die Reling des Bootes 
und maß die Fahrt der Strömung.

»Bei dem Wind könnten wir mit dieser Flut nach Rio Vista 
kommen«, sagte ich.

»Und es ist Obstzeit«, sagte Nickey.

»Und Niedrigwasser auf dem Fluß«, sagte ich. »Es ist die 
beste Jahreszeit, um nach Sacramento zu kommen.«

Wir richteten uns auf und sahen uns an. Der herrliche 
Westwind ergoß sich wie berauschender Wein über uns. 
Wir spuckten beide über die Reling und maßen die 
Strömung. Heute weiß ich, daß die Strömung und der 
herrliche Wind schuld an der ganzen Sache waren. Sie 
appellierten an unsere seemännischen Instinkte. Wären sie 
nicht gewesen, so würde die ganze Kette von Ereignissen, 
die mich auf den Schienenstrang trieb, gebrochen sein.

Wir sprachen nicht ein Wort, wir warfen die Leinen los und 
heilten die Segel. Unsere abenteuerlichen Erlebnisse auf 
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dem Sacramento River gehören nicht hierher. Aber 
schließlich kamen wir nach Sacramento und vertäuten am 
Kai. Das Wetter war prachtvoll, und wir verbrachten die 
meiste Zeit mit Schwimmen. An der Sandbank gegenüber 
der Eisenbahnbrücke stießen wir auf eine Horde junger 
Burschen, die ebenfalls herumschwammen. Zwischendurch 
lagen wir am Strande und unterhielten uns mit ihnen. Sie 
redeten anders als die jungen Burschen, mit denen ich 
bisher zusammengewesen war. Es war eine ganz neue 
Sprache. Es waren ›Vagabundenlämmer‹, und mit jedem 
Wort, das sie sagten, war es mir, als lockte mich das freie 
Leben eines Vagabunden mit immer unwiderstehlicherer 
Macht.

»Als ich mal unten in Alabama war«, begann einer, und ein 
anderer sagte: »Als ich mit C. und A. von K. C. kam«, 
worauf ein dritter mit einem »Auf der C und A. haben die 
Blinden keine Treppen« einfiel. Und ich lag ganz still im 
Sande und hörte ihnen zu. »Es war mal in einer kleinen 
Stadt in Ohio am LakeShore und dem südlichen Michigan«, 
bemerkte eines der Vagabundenlämmer, und wieder ein 
anderes sagte: »Bist du je mit der Kanonenkugel bei 
Wabash gefahren?«, worauf ein drittes einfiel: »Nein, aber 
mit dem ›weißen‹ Postzug von Chicago.« »Da wir gerade 
von Eisenbahnen reden – wartet erst, bis ihr die 
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Pennsylvania probiert habt – feine Linie, keine 
Wasserbehälter, nehmen Wasser im Fahren ein – ja, der 
Zug, der kann fahren! Die Nord­Pazifik ist eine ganz 
schlechte Linie geworden, da passen die Polizisten auf.« 
»Ich wurde in El Paso geschnappt – zusammen mit einem 
Niggerjungen.« »Da wir gerade vom Fechten reden – habt 
ihr es schon mal bei den Franzosen von Montreal versucht 
– nicht einen Ton Englisch verstehen die – und man sagt: 
›Mongee, Madame, mongee, no spika da French‹, reibt sich
den Magen und sieht verhungert aus, und dann geben sie 
einem ein Stück Schweinebauch und einen trocknen 
Schnaps.«

Und ich blieb im Sande liegen und hörte ihnen zu. Im 
Vergleich mit den Abenteuern dieser fahrenden Gesellen 
nahmen sich meine Austernräubereien ungeheuerlich 
armselig aus. Mit jedem ihrer Worte eröffnete sich mir eine 
neue Welt, aber alles war für mich immer nur die 
Umschreibung eines einzigen Wortes: Abenteuer. Schön! 
Ich wollte diese neue Welt kennenlernen. Ich verglich in 
Gedanken meine Kräfte mit denen der Vagabunden. Ich war
so stark wie nur einer von ihnen, ebenso gewandt, ebenso 
mutig, und mein Verstand war so scharf wie ihrer.

Als es zu dunkeln begann, zogen sie sich an und gingen in 
die Stadt. Ich ging mit ihnen. Die Jungens begannen in der 
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Hauptstraße um Geld zu fechten. Ich hatte noch nie im 
Leben zu betteln versucht, und das mitzumachen, wurde mir
am schwersten in der ersten Zeit, als ich in das Heer der 
Vagabunden eingetreten war. Ich hatte ganz lächerliche 
Vorstellungen vom Betteln. Bisher war ich der Meinung 
gewesen, daß es feiner sei, zu stehlen, als zu betteln, und 
daß Raub noch feiner sei, weil sowohl Gefahr wie Strafe 
verhältnismäßig größer waren.

Als Austernräuber hatte ich mir schon Anschauungen über 
Recht und Unrecht erworben, die mir, wenn ich ihnen 
gefolgt wäre, sicher tausend Jahre Zuchthaus eingebracht 
hätten. Stehlen war ein Begriff, der sich für einen Mann 
ziemte, Betteln war gemein und verächtlich. Aber in der 
folgenden Zeit entwickelte ich mich; ja, das tat ich, bis ich so
weit war, daß ich Bettelei als einen netten Spaß betrachtete,
als einen Wettkampf, bei dem der Klügste den Sieg 
davontrug, als eine geradezu nervenstärkende 
Beschäftigung.

Aber am ersten Abend konnte ich mich nicht überwinden, es
zu tun, und das Ergebnis war. daß die andern Jungens in 
eine Wirtschaft gehen und etwas essen konnten und ich 
nicht, weil ich nichts hatte. Einer von ihnen gab mir etwas 
ab, und wir aßen zusammen. Aber beim Essen dachte ich 
über die Sache nach. Der Hehler, sagt man, sei ebenso 
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schlimm wie der Stehler; der andre bettelte, und ich hatte 
nun den Nutzen davon. Ich kam zu dem Ergebnis, daß der 
Hehler viel schlimmer als der Stehler sei, und daß es nicht 
wieder so gehen sollte. Und das tat es auch nicht. Am 
nächsten Tage ging ich los und focht gerade so gut wie die 
andern um Essen und Geld.

Der Ehrgeiz des Griechen Nickey erstreckte sich nicht auf 
den Schienenstrang. Er eignete sich nicht zum 
Vagabunden, und eines Abends schlich er sich an Bord 
eines Prahms und fuhr flußabwärts nach San Francisco. Ich
traf ihn – übrigens erst vor einer Woche – bei einem 
Boxkampf wieder. Er hatte es zu etwas gebracht. Er saß auf
dem Ehrenplatz im Ring. Er arrangiert Boxkämpfe und ist 
sehr stolz darauf. In der lokalen Sportswelt ist er auf seine 
Weise ein großer Mann.

Kein Vagabund ist ›fertig‹, bevor er über den ›Hügel‹ 
gekommen ist – so lautete das Gesetz für Vagabunden, wie 
ich es in Sacramento auslegen hörte. Nun ja, da mußte ich 
eben sehen, über den ›Hügel‹ zu kommen und 
immatrikuliert zu werden. Der ›Hügel‹ war, nebenbei 
bemerkt, die Sierra Nevada. Die ganze Bande wollte einen 
kleinen Ausflug über den ›Hügel‹ machen, und 
selbstverständlich wollte ich mit. Es war die erste 
Vagabundenleistung des Franzosen­Charley. Er war eben 
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erst seiner Familie in San Francisco durchgegangen. Er und
ich, wir sollten zeigen, was wir taugten. Ich will hier nur 
erwähnen, daß ich nicht mehr meinen alten Königstitel trug. 
Ich hatte meine ›Monica‹ bekommen. Ich war jetzt der 
›Seemannsjunge‹, und später, als ich erst die Rocky 
Mountains zwischen mich und meine Vaterstadt gelegt 
hatte, wurde ich unter dem Namen ›Frisco­Junge‹ bekannt.

Um zehn Uhr zwanzig fuhr der Central­Canada­Überland 
zum Bahnhof von Sacramento hinaus nach dem Osten, und
dieser Zeitpunkt ist meinem Gedächtnis unverlöschlich 
eingeprägt. Wir waren etwa ein Dutzend, und wir standen in 
einer langen Reihe in der Dunkelheit vor dem Zuge, zum 
Aufspringen bereit. Alle Vagabunden der ganzen Stadt 
waren gekommen, um uns abfahren zu sehen oder uns – 
wenn es ihnen glückte – zu schmeißen. Das war für sie ein 
guter Witz, und an vierzig von ihnen standen kampfbereit 
da. Der Anführer der Bande war ein echter, tüchtiger 
Vagabund, namens Bob. Sacramento war seine Vaterstadt, 
aber er war schon viel ›gefahren‹ und fast überall im ganzen
Lande gewesen. Er zog Franzosen­Charley und mich 
beiseite und gab uns einige gute Ratschläge, die etwa so 
lauteten: »Wir wollen versuchen, eure Bande zu schmeißen,
verstanden? Ihr beiden seid Schwächlinge. Die andern 
können selber sehen, wie sie fertig werden. Sobald ihr einen
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›Blinden‹ erwischt habt, klettert ihr auf Deck, verstanden? 
Und ihr bleibt oben, bis ihr bei Roseville vorbei seid, denn 
dort fallen die Polizisten mit besonderem Vergnügen über 
jeden her, den sie sehen.«

Die Lokomotive pfiff, und der Zug setzte sich in Bewegung. 
Er hatte drei ›Blinde‹, so daß es für alle Platz gab. Wir 
würden sämtlich vorgezogen haben, ganz leise 
hinaufzuklettern, aber unsre vierzig Freunde drängten sich 
um uns zusammen und stellten sich selbst und uns auf die 
verblüffendste und frechste Weise zur Schau. Ich folgte 
Bobs Rat und kletterte auf Deck. Da lag ich nun, und mein 
Herz klopfte etwas schneller als gewöhnlich, während ich 
den Lärm unten mit anhörte. Das ganze Zugpersonal war 
vorn, und das Schmeißen war mit Eifer und Leidenschaft im 
Gange. Nach einer Fahrt von einer halben Meile hielt der 
Zug, und das Personal ging wieder nach vorn und schmiß 
alle, die das erstemal Glück gehabt hatten, herunter. Ich war
der einzige, den sie nicht erwischten. Auf dem Bahnhof, von
einigen andern Vagabunden umgeben, die Zeugen des 
Unfalls gewesen waren, lag Franzosen­Charley, dem beide 
Beine abgeschnitten waren. Er war gestolpert oder 
ausgeglitten – das war alles –, und die Räder hatten das 
Weitere besorgt. Das war meine erste Bekanntschaft mit 
dem Schienenstrang. Erst zwei Jahre später traf ich 
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Franzosen­Charley wieder und besah mir seine ›Stümpfe‹. 
Es war einfache Höflichkeit. Krüppel mögen es so gern, daß
man ihre Stümpfe besieht.

Eine der amüsantesten Szenen des Vagabundenlebens ist 
eine Begegnung zwischen zwei Krüppeln. Ihre Gebrechen 
sind ein ausgezeichneter Unterhaltungsstoff; sie erzählen 
sich, wie es zugegangen ist, was sie von der Amputation 
wissen, äußern sich herabsetzend über die Aerzte und 
ziehen sich schließlich ein bißchen zurück, entfernen die 
verschiedenen Verbände und Lappen und vergleichen die 
Stümpfe.

Aber erst einige Zeit später, oben in Nevada, wo der Rest 
der Bande mich einholte, hörte ich von dem Unglück, das 
den Franzosen­Charley betroffen hatte. Die Bande selbst 
befand sich in trauriger Verfassung. Sie hatte ein 
Eisenbahnunglück mitgemacht, das durch die Schneepflüge
veranlaßt worden war; der ›Lustige Joe‹ ging an Krücken 
mit gebrochenen Beinen, und alle andern hatten mehr oder 
weniger ernste Schrammen und Quetschungen 
davongetragen.

Unterdessen lag ich auf dem Dach des Postwagens und 
dachte darüber nach, ob Roseville, die Stadt, vor der Bob 
mich gewarnt hatte, die erste oder die zweite Station wäre. 
Um ganz sicher zu gehen, kletterte ich weder das erstemal 
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noch das zweitemal, als der Zug hielt, auf die Plattform 
hinunter. Und selbst dann tat ich es noch nicht. Die 
Geschichte war ja neu für mich, und ich fühlte mich sicherer,
wo ich lag. Aber ich erzählte der Bande nie, daß ich die 
ganze Nacht auf Deck geblieben und quer über die Sierra 
Nevada durch Schneeschirme und Tunnels ganz bis nach 
Truckee auf der andern Seite gefahren war, wo ich um 
sieben Uhr morgens ankam. Ich hätte mich nämlich blamiert
und wäre von der ganzen Gesellschaft ausgelacht worden. 
Ich habe hier zum erstenmal gestanden, wie es mit meiner 
ersten Reise über den ›Hügel‹ ging. Aber die Bande 
erklärte, ich könnte noch ganz gut werden, und als ich 
wieder über den ›Hügel‹ nach Sacramento zurückkam, galt 
ich als ›fertiger‹ Vagabund.

Aber deshalb hatte ich immer noch viel zu lernen. Bob war 
mein Mentor, und er verstand seine Sache. Ich erinnere 
mich noch eines Abends – es war Markt in Sacramento, und
wir trieben uns herum und amüsierten uns köstlich –, als ich
meinen Hut bei einer Prügelei verlor. Ich stand barhaupt auf 
der Straße, und da war es wieder Bob, der mir zu Hilfe kam.
Er zog mich beiseite und sagte mir, was ich tun sollte. Ich 
war ein bißchen ängstlich in bezug auf seinen Rat. Ich war 
eben aus dem Kittchen entlassen, wo ich drei Tage 
gesessen hatte, und ich wußte, daß ich, wenn ich wieder 
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geschnappt wurde, nicht so billig davonkommen würde. 
Anderseits durfte ich mir natürlich nicht merken lassen, daß 
ich Angst hatte. Ich war über dem ›Hügel‹ gewesen, hatte 
mich mit der Bande herumgetrieben und war ›fertig‹, und 
jetzt sollte ich zeigen, was ich taugte. Folglich richtete ich 
mich nach Bobs Rat, und er ging mit, um zu sehen, ob ich 
es fertigbrächte.

Wir nahmen Aufstellung in der K­Straße, wenn ich nicht irre 
an der Ecke der Fünften. Es war früh am Abend und 
wimmelte von Menschen. Bob betrachtete forschend jeden 
vorbeikommenden Chinesen oder richtiger seine 
Kopfbedeckung.

Ich hatte so oft darüber nachgedacht, woher es kam, daß 
die Vagabunden immer ›Fünf­Dollar­Stetson­Hüte mit steifer
Krempe‹ trugen, aber jetzt wußte ich es. Sie bekamen sie – 
wie ich jetzt einen bekommen sollte – von den Chinesen. 
Ich war nervös – es waren so viele Leute in der Nähe; aber 
Bob war so kühl wie ein Eisberg. Ein paarmal, wenn ich 
mich schon zusammengerafft hatte und auf einen Chinesen 
losfahren wollte, packte Bob mich und hielt mich zurück. Er 
wollte, daß ich einen guten und passenden Hut haben 
sollte. Bald kam ein Hut vorbei, der zwar die richtige Größe 
hatte, aber nicht neu war, dann, nach einem Dutzend 
unmöglicher Hüte, vielleicht einer, der zwar neu war, aber 
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nicht die richtige Größe hatte. Und wenn einmal einer 
vorbeikam, der neu war und zugleich die richtige Größe 
hatte, dann war die Krempe zu groß oder nicht groß genug. 
Du lieber Gott, wie wählerisch war Bob! Ich war so nervös, 
daß ich jeden beliebigen ›Deckel‹ genommen hätte.

Aber schließlich kam der Hut, der einzige Hut in 
Sacramento, der für mich paßte. Sobald ich ihn sah, wußte 
ich, daß es ein Haupttreffer war. Ich schielte zu Bob 
hinüber. Er sah sich forschend nach der Polizei um und 
nickte dann.

Ich nahm den Hut vom Kopfe des Chineser und pflanzte ihn 
auf meinen eigenen. Er paßte, als wäre er für mich gekauft. 
Dann machte ich mich eilends aus dem Staube. Ich hörte 
noch einen Ausruf von Bob und sah, wie er dem 
aufgebrachten Mongolen ein Bein stellte, um ihn daran zu 
verhindern, mir nachzulaufen. Ich lief, was ich konnte. Ich 
bog um die nächste Ecke und wieder um die nächste. Hier 
war es nicht so belebt wie in der K­Straße, und ich ging in 
aller Ruhe weiter, schöpfte Luft und beglückwünschte mich 
zu meinem Hut und meiner gelungenen Flucht.

Aber plötzlich bog der barköpfige Chinese hinter mir um die 
Ecke. Ihm folgten ein paar andere Chinesen und ihnen auf 
den Fersen ein Dutzend Männer und Jungens. Ich jagte zur 
nächsten Ecke setzte mit einem Sprunge über die Straße 
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und bog dann wieder um die eine Ecke. Ich war überzeugt, 
ihn müde gelaufen zu haben, und ging wieder in aller Ruhe 
weiter. Aber wer kam um die Ecke dicht hinter mir? Der 
hartnäckige Mongole. Es war die alte Geschichte vom 
Hasen und dem Swinegel. Er konnte nicht so schnell laufen 
wie ich, aber er war immer da, trottete in einem 
schleichenden, trügerischen Zuckeltrab hinter mir her und 
verschwendete dazu noch ein gut Teil seiner kostbaren 
›Luft‹, um mich laut zu verfluchen. Er rief ganz Sacramento 
zum Zeugen der ihm zugefügten Schande auf, und ein 
großer Teil Sacramentos hörte ihn und scharte sich um ihn. 
Und ich lief weiter, wie der Hase, und immer näher kam mir 
der energische Mongole mit einem stets größer werdenden 
Pöbelschwarm auf den Fersen. Als aber zuletzt ein Polizist 
mit dazugekommen war, legte ich mich mächtig ins Zeug. 
Ich bog bald rechts, bald links ab, und ich möchte darauf 
schwören, daß ich mindestens um zwanzig Häuserblocks 
herumlief. Gott sei Dank, den Chinesen sah ich nie wieder. 
Der Hut war prachtvoll, ein funkelnagelneuer ›Stetson‹, der 
eben erst aus dem Laden gekommen war und ein 
Gegenstand des Neides für die ganze Bande wurde. Ferner 
war er ein Symbol für meine Tüchtigkeit. Ich trug ihn länger 
als ein Jahr.

Vagabundenlämmer sind wirklich nette Kerlchen – wenn sie 
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allein sind und einem erzählen, ›wie es zuging‹, aber ihr 
könnt mir glauben: man muß vorsichtig sein, wenn sie 
hordenweise auftreten. Dann sind sie wie Wölfe, und wie 
Wölfe sind sie imstande, selbst den stärksten Mann zu 
werfen. Bei solchen Gelegenheiten fürchten sie nichts. Sie 
werfen sich über einen Mann, klammern sieh an ihn mit der 
ganzen Kraft ihrer starken, zähen Knabenkörper, bis er fällt 
und völlig hilflos ist. Ich habe selber einmal dabei 
zugesehen, und ich weiß daher, was ich sage. Sie tun es 
meistens, um ihr Opfer auszuplündern. Und man hüte sich 
vor dem ›Starken Arm‹. Jeder einzelne in der Bande, zu der 
ich gehörte, war ein wahrer Meister auf diesem Gebiete. 
Selbst Franzosen­Charley konnte es, ehe ihm die Beine 
abgefahren wurden.

Mir steht noch ein Auftritt vor Augen, den ich einmal im 
›Weidengehölz‹ erlebte. Das ›Weidengehölz‹ war eine 
Baumgruppe auf freiem Felde in der Nähe des Bahnhofs 
und nur fünf Minuten vom Herzen Sacramentos. Es war 
Nacht, und der ganze Auftritt spielte sich beim schwachen 
Schimmer der Sterne ab. Ich sehe noch den großen starken
Arbeiter mitten in der Bande von Vagabundenlämmern. Er 
ist wütend, flucht und schimpft, aber er ist nicht die Spur 
bange, denn er verläßt sich auf seine Kraft. Er mag 
hundertundsiebzig Pfund wiegen, und seine Muskeln sind 
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wie Eisen, aber er weiß nicht, mit wem er es zu tun hat. Die 
Jungens umschleichen ihn knurrend, und es sieht nicht 
gerade schön aus. Plötzlich fallen sie von beiden Seiten auf 
ihn los, und er langt aus und wirbelt herum. Das 
›Barbierlamm‹ steht neben mir, und als der Mann 
herumwirbelt, springt es zu und zeigt, was er kann. Es stößt 
dem Mann das Knie in den Rücken, schlingt ihm von hinten 
den rechten Arm um den Hals, so daß der Handknöchel 
gegen die Halsschlagader gepreßt wird. Dann wirft es sich 
mit seinem ganzen Gewicht hintenüber. Es ist ein guter 
Griff, und dazu kann der Mann keine Luft bekommen. Das 
ist der ›Starke Arm‹.

Der Mann leistet Widerstand, ist aber schon hilflos im 
wahrsten Sinne des Wortes. Die Jungen fahren von allen 
Seiten auf ihn los, klammern sich ihm an Arme, Beine und 
Körper, und das ›Barbierlamm‹ hängt fest wie ein Wolf, der 
einen Elch an der Kehle gepackt hat und ihn 
hintenüberzieht. Der Mann fällt, und die ganze Bande stürzt 
sich über ihn. Das Barbierlamm ändert die Stellung, läßt 
aber nicht einen Augenblick los. Während einige Jungens 
ihm die Taschen durchsuchen, halten andre ihm die Beine 
fest, damit er nicht um sich treten kann. Sie verbessern ihre 
Situation noch, indem sie ihm die Schuhe ausziehen. Der 
Mann hat jetzt den Kampf aufgegeben. Er ist geschlagen. 
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Und mit dem ›Starken Arm‹ um den Hals kann er auch 
keine Luft bekommen. Er röchelt, als wäre er am Ersticken, 
und die Jungens beeilen sich. Sie haben nicht die Absicht, 
ihn zu töten. Jetzt sind sie fertig. Auf ein Kommando lassen 
sie alle auf einmal los und zerstreuen sich, einer nimmt die 
Schuhe mit, denn er weiß eine Stelle, wo er einen halben 
Dollar dafür kriegt. Der Mann setzt sich auf und sieht sich 
um, verwirrt und hilflos. Selbst wenn er wollte, wäre es 
hoffnungslos, in der Dunkelheit und auf Strümpfen eine 
Verfolgung zu versuchen. Ich bleibe einen Augenblick 
zurück und sehe, was er macht. Er betastet seine Kehle, 
stößt einige trockene Töne aus, räuspert sich, wackelt auf 
höchst merkwürdige Weise mit dem Kopfe, wie um sich zu 
überzeugen, ob der Hals nicht ausgerenkt ist. Aber nun 
laufe ich selber weg, bin bald wieder bei der Bande und 
sehe nichts mehr von dem Manne – obgleich ich ihn immer 
vor mir sehen werde, wie er dasitzt im Schein der Sterne, 
verwirrt, ein bißchen erschrocken, furchtbar zerzaust, und 
Kopf und Hals mit seltsamen kleinen Rucken bewegt.

Namentlich Betrunkene sind ein gefundenes Fressen für 
Vagabundenlämmer, und nach ihnen halten sie stets 
Ausschau. Betrunkene sind ihre spezielle Beute, wie die 
Fliege die spezielle Beute der Spinne ist. Es ist oft amüsant,
zu sehen, wie sie mit einem Betrunkenen umspringen, 
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besonders wenn er hilflos ist und niemand ihnen ihre Beute 
streitig machen kann. Beim ersten Angriff gehen sein Geld 
und seine andern Kostbarkeiten flöten. Dann setzen sich die
Jungens in einem Kreis um ihr Opfer wie eine Schar von 
indianischen Medizinmännern. Ein Junge bekommt plötzlich
Appetit auf den Schlips des Mannes. Da geht er hin, und 
Aermel und Hosen werden mit dem Messer verkürzt. 
Zeitweise wird auch ein befreundeter erwachsener 
Vagabund hinzugerufen; er kann sich Jacke und Hose 
nehmen, die für die Jungens zu groß sind. Und zuletzt 
verschwinden sie, und ihre ausrangierten Lumpen liegen in 
einem Haufen neben dem Betrunkenen. Ein andrer Vorgang
taucht in meiner Erinnerung auf. Es ist ein dunkler Abend. 
Meine Bande kommt den Bürgersteig in einer Vorstadt 
entlang. Vor uns geht, im Schein der elektrischen Lampe, 
ein Mann, der gerade die Straße überqueren will. Etwas 
Vorsichtiges und Tastendes liegt über seinem Gang. Die 
Jungens wittern gleich Beute. Der Mann ist betrunken. Er 
wankt auf die andre Seite hinüber, schlägt einen Richtweg 
über ein unbebautes Grundstück ein und wird vom Dunkel 
verschlungen. Es ertönt kein Kampfgeschrei, aber die ganze
Bande macht sich mit einem Satz an die Verfolgung.

Doch was ist das? Zwischen der Bande und ihrer Beute 
steht eine Horde seltsamer, knurrender Gestalten, klein, 
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undeutlich und drohend. Es ist eine andre Bande junger 
Vagabundenlämmer, und in der feindseligen Pause, die jetzt
eintritt, erfahren wir, daß der Mann ihre Beute ist, die sie 
schon ein weites Stück verfolgt hat, und daß wir nichts 
damit zu tun haben. Aber dies ist die primitive Urzeit selbst. 
Die Wölfe sind Wolfsjunge. (Ich glaube wirklich, daß keiner 
von ihnen älter als zwölf bis dreizehn Jahre war. Von 
einigen, die ich später traf, hörte ich, daß sie am selben 
Tage von jenseits des ›Hügels‹ gekommen und in Denver 
und Salt Lake City zu Hause waren.) Unsere Bande stürzt 
vor. Die Wolfsjungen heulen und schreien und schlagen 
sich wie kleine Teufel. Und rings um den Betrunkenen rast 
der Kampf um seinen Besitz. Mitten im Handgemenge fällt 
er zu Boden, und der Kampf wirbelt über seinen gefallenen 
Körper wie der Kampf zwischen Griechen und Trojanern um
Leichnam und Rüstung eines gefallenen Helden. Unter 
Geschrei, Tränen und Klagen werden die Wolfsjungen von 
der Beute vertrieben, und jetzt nimmt meine Bande den 
Mann in Behandlung.

Nie aber werde ich den armen Kerl und sein 
verschwommenes Erstaunen über diese Schlacht 
vergessen, die so plötzlich hier auf der Baustelle entbrannt 
war. Ich sehe ihn noch, wie er dasaß, ganz undeutlich in der
Dunkelheit, taumelnd in seiner dumpfen Verwunderung, 
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gutmütig versuchend, als Friedensstifter aufzutreten in der 
großen Prügelei, deren wahre Bedeutung er nicht erfaßte, 
sehe noch den wirklich gekränkten Ausdruck, als er, das 
unschuldige Wesen, von vielen Händen mitten im rasenden 
Kampfgetümmel gepackt und umgerissen wurde.

›Bündel­Krämer‹ sind auch eine beliebte Beute für 
Vagabundenlämmer. Ein ›Bündel­Krämer‹ ist ein Vagabund,
der arbeitet, und der Name kommt von einem Bündel 
Decken, mit denen er herumläuft. ›Bündel­Krämer‹ arbeiten,
wie gesagt, und daher ist anzunehmen, daß sie Kleingeld 
bei sich haben, auf das die Jungens es abgesehen haben. 
Das beste Jagdterrain, wenn es gilt, ›Bündel­Krämer‹ zu 
finden, sind Schuppen und Scheunen, Holzplätze, 
Eisenbahnwerkstätten und dergleichen im Weichbilde einer 
Stadt, und man muß ihn des Nachts fangen, wenn er diese 
Orte aufsucht, um sich in seine Decken einzupacken und zu
schlafen.

›Vergnügungsreisende‹ sind auch den Übergriffen der 
Vagabundenlämmer ausgesetzt. ›Vergnügungsreisende‹ 
sind solche Landstreicher, die, im Gegensatz zum 
Vagabundenlamm, sich erst als ausgewachsene Männer 
aufs Vagabundieren gelegt haben. Die nächste Stufe ist der 
›Komet‹, und dann kommt der ›Professionelle‹. Ich selbst 
wurde sehr bald aus einem Vagabundenlamm ein 
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›Professioneller‹. Kurze Zeit – als ich meine erste Monica 
›Frisco­Junge‹ mit einer andern, ›Jack Seemann‹, 
vertauschte – stand ich allerdings zuweilen in dem 
Verdacht, ›Vergnügungsreisender‹ zu sein. Wenn aber die, 
die mich verdächtigten, meine nähere Bekanntschaft 
machten, gaben sie sehr bald ihre ungünstige Meinung von 
mir auf, und in kürzester Zeit hatte ich es so weit gebracht, 
daß ich nach außen hin ganz als waschechter 
›Professioneller‹ auftrat. Und an dieser Stelle sei gleich 
gesagt, daß die ›Professionellen‹ die Aristokratie des 
Schienenstranges bilden. Sie sind die Herren und Meister 
der andern, die Angreifer, der Uradel, die von Nietzsche so 
geschätzten blonden Bestien.

Als ich aus Nevada über den ›Hügel‹ zurückkam, entdeckte 
ich, daß irgendein Flußpirat Dinny McCreas Boot gestohlen 
hatte. (Es ist komisch, aber ich kann mich heute noch nicht 
entsinnen, was aus der Jolle wurde, in der der Grieche 
Nickey und ich von Oakland nach Port Costa fuhren. Ich 
weiß nur, daß der Polizist sie nicht kriegte, und daß wir 
vielleicht mit ihr den Sacramento hinauffuhren, aber das ist 
auch alles.)

Weil Dinny McCreas Boot weg war, mußte ich mich dem 
Schienenstrang weihen, und als ich Sacramentos müde 
war, sagte ich der Bande Lebewohl (auf ihre liebenswürdige
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Art versuchten sie, mich von dem Zuge zu schmeißen, mit 
dem ich die Stadt verließ) und begab mich auf einen Ausflug
durch das San­Joaquin­Tal. Der Schienenstrang hatte mich 
gepackt und ließ mich nicht wieder los, und als ich später 
zur See gefahren war und verschiedene andre Dinge 
versucht hatte, kehrte ich immer wieder periodenweise zu 
ihm zurück, um als ›Professioneller‹zu leben und mich in 
das Bad der Soziologie zu stürzen, das mich bis auf die 
Haut durchnäßte. 

General Kellys Armee
Ich hatte einmal das Glück, einige Wochen mit einer Bande 
zu reisen, die zweitausend Mann zählte. Sie war bekannt 
unter dem Namen ›General Kellys Armee‹. Im wilden 
Westen, ganz in Kalifornien, hatten General Kelly und seine 
Heldenschar Züge gekapert; als sie aber über den Missouri 
nach dem lebensmatten Osten kamen, waren sie mit ihrer 
Weisheit zu Ende. Der Osten hatte nicht die leiseste 
Absicht, den zweitausend Vagabunden freie Beförderung 
zuzugestehen. General Kellys Armee lag einige Zeit hilflos 
vor Council Bluffs. An dem Tage, als ich zu ihr stieß, 
marschierte sie, durch die Verspätung ganz desperat, los, 
um einen Zug zu kapern.

Es war ein imposanter Anblick. General Kelly saß auf einem
prachtvollen schwarzen Schlachtroß, und mit wehenden 
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Fahnen und beim kriegerischen Schall von Trommeln und 
Pfeifen traten seine zweitausend Landstreicher, eine 
Kompanie neben der andern, in zwei Divisionen vor ihm an 
und marschierten dann sieben Meilen auf der Fahrstraße 
nach dem Städtchen Weston. Als letzter Rekrut befand ich 
mich im letzten Regiment, in der zweiten Division und in 
dem letzten Glied des Nachtrabs. In Weston schlug das 
Heer sein Lager neben dem Gleis oder vielmehr den 
Gleisen auf, denn es liefen zwei Linien durch Weston: die 
Chicago­Milwaukee­St.­Paul­Bahn und die Rock­Island­
Bahn.

Wir hatten die Absicht, uns des ersten Zuges, der zum 
Bahnhof hinausfuhr, zu bemächtigen, aber das 
Eisenbahnpersonal vereitelte sie und trug den Sieg davon. 
Es gab keinen »ersten Zug«. Man sperrte die beiden Linien 
und ließ keinen Zug mehr ab. Während wir aber so am toten
Gleis lagen, faßten die guten Leute in Omaha und Council 
Bluffs einen Entschluß. Es wurden Vorbereitungen 
getroffen, einen Volkshaufen zu mobilisieren, sich eines 
Zuges in Council Bluffs zu bemächtigen, ihn zu uns 
herunterzufahren und uns zu schenken. Aber auch das 
vereitelte das Zugpersonal. Es ließ dem Volkshaufen nicht 
Zeit, sich zu sammeln. Früh am nächsten Morgen kam eine 
Lokomotive mit einem einzigen Salonwagen zur Station und

195 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

fuhr auf ein Seitengleis. Bei diesem Zeichen, daß jetzt 
wieder Leben in die toten Eisenbahnlinien kam, stellte sich 
die ganze Armee längst des Gleises auf. Aber nie ist ein so 
ungeheuerliches Leben in eine tote Eisenbahn gefahren wie
in diese beiden Linien. Im Westen hörten wir eine 
Lokomotive pfeifen. Sie kam in unserer Richtung, ostwärts. 
Die ganze Reihe traf Vorbereitungen zum Aufspringen. Das 
Pfeifen klang unheilverkündend und rasend, und der Zug 
sauste in voller Fahrt vorbei. Der Landstreicher war noch 
nicht geboren, der bei dieser Fahrt hätte aufspringen 
können. Da ertönte ein neuer Pfiff, und ein neuer Zug 
sauste in voller Fahrt vorbei, dann wieder einer und noch 
einer, Zug auf Zug, Zug auf Zug. Die letzten bestanden aus 
Personenwagen, Postwagen, Loren, toten Maschinen, 
Arbeitswagen, Rettungsgeräten und dem ganzen Gerümpel 
von ausrangiertem und unbrauchbarem Material, das sich 
an großen Eisenbahnstationen ansammelt. Als der Bahnhof 
von Council Bluffs vollkommen ausgeräumt war, fuhren der 
Salonwagen und die Lokomotive nach Osten, und jetzt 
waren die Linien im Ernst tot.

Dieser Tag verging, der nächste ebenfalls; es geschah 
immer noch nichts, und die ganze Zeit lagen die 
zweitausend Landstreicher in Dreck, Regen und Hagel an 
der Strecke. In der folgenden Nacht führten die guten Leute 
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in Council Bluffs aber doch die Eisenbahnbeamten an. Ein 
Volkshaufen sammelte sich in Council Bluffs und 
marschierte über den Fluß nach Omaha, wo er auf einen 
andern Volkshaufen stieß; gemeinsam machten sie jetzt 
einen Angriff auf die Werkstätten der Union­Pazifik. Zuerst 
bemächtigten sie sich einer Lokomotive, dann setzten sie 
einen Zug zusammen und fuhren damit über den Missouri 
und die Rock­Island­Linie hinab, um ihn uns zu übergeben. 
Das Eisenbahnpersonal versuchte, das Vorhaben zu 
verhindern, aber es mißglückte ihm zum unsagbaren 
Schrecken des Stationsvorstehers und eines 
Eisenbahnarbeiters, der in Weston die Wache hatte. Diese 
beiden versuchten, ihren geheimen telegraphischen 
Anweisungen gemäß, die Schienen aufzureißen und den 
Zug, der voll von hilfsbereiten Freunden zu uns fuhr, zum 
Entgleisen zu bringen. Aber wir hatten Verdacht geschöpft 
und Patrouillen ausgeschickt. Auf frischer Tat ergriffen und 
von zweitausend wütenden Landstreichern umringt, 
bereiteten sich die beiden Männer zum Tode vor. Ich weiß 
nicht mehr, was sie rettete, es sollte denn der Umstand 
gewesen sein, daß der Zug im selben Augenblick kam.

Jetzt waren wir an der Reihe, eine lange Nase zu 
bekommen, und das geschah denn auch gehörig. In ihrer 
Eile hatten die beiden Volkshaufen nicht dafür gesorgt, 
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einen hinreichend langen Zug zu beschaffen. Es war nicht 
Platz für die zweitausend Landstreicher. Folglich 
veranstalteten die Pöbelhaufen und die Landstreicher ein 
großes Palaver, und sie verbrüderten sich, sangen Lieder 
und schieden voneinander, indem die beiden Volkshaufen 
mit ihrem Zug wieder nach Omaha zurückfuhren und die 
Landstreicher am nächsten Morgen zu dem 
hundertundvierzig Meilen langen Marsch nach Des Moines 
aufbrachen. Erst als General Kellys Armee über den 
Missouri gekommen war, begann sie zu marschieren, und 
nun fuhr sie nie wieder. Es kostete die Eisenbahn ein 
unmenschliches Geld, aber sie tat es aus Prinzip und 
siegte.

Underwood, Leola, Menden, Avoca, Walnut, Marno, 
Atlantic, Wyoto, Anita, Adair, Adam, Casey, Stuart, Dexter, 
Carlham, De Soto, Van Meter, Booneville, Commerce, 
Valley Junction – wie lebendig stehen mir diese Orte vor 
Augen, wenn ich die Karte studiere und unsere Route durch
das fette Iowa verfolge! Und die gastfreien Iowa­Bauern! Sie
kamen mit ihren Wagen und transportierten unsere Bagage;
sie hielten warmes Frühstück längs des Weges bereit; die 
Bürgermeister der wohlhabenden Städtchen begrüßten uns 
mit Ansprachen und taten alles, um unsere Reise zu 
beschleunigen. Deputationen von Kindern und jungen 
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Mädchen kamen uns entgegen, und die guten Bürger 
erschienen zu Hunderten vor ihren Türen, faßten uns unter 
den Arm und marschierten mit uns durch die Hauptstraßen. 
Jedesmal, wenn wir in eine Stadt kamen, war Zirkustag, und
da es viele Städte waren, gab es jeden Tag Zirkus.

Des Abends wogte eine ganze Völkerwanderung in unser 
Lager. Jede Kompanie hatte ihr Lagerfeuer, und um jedes 
Feuer war irgend etwas los. Die Köche in meiner Kompanie,
Kompanie L, waren die reinen Gesangs­ und Tanzkünstler 
und übernahmen den größten Teil der Unterhaltung. In 
einem andern Abschnitt des Lagers sang der Gesangverein 
mehrstimmige Lieder– eine der besten Stimmen besaß der 
›Zahnarzt‹, der der Kompanie L angehörte, und wir waren 
ungeheuer stolz auf ihn. Er zog auch der ganzen Armee die 
Zähne aus, und da das Zahnziehen gewöhnlich während 
der Mahlzeiten vor sich ging, gab es genügend 
Abwechslung in den Ereignissen, um unsern Appetit 
anzuregen. Der Zahnarzt hatte keine Betäubungsmittel, 
aber zwei oder drei von uns waren immer bereit, 
zuzupacken und den Patienten festzuhalten.

Außer den künstlerischen Leistungen der Kompanien und 
des Gesangvereins wurde gewöhnlich Gottesdienst 
abgehalten – die Ortsgeistlichen traten auf–, und es wurden 
eine Menge politischer Reden gehalten. Alles das lief 
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nebeneinander her; es war genug los. Aus zweitausend 
Landstreichern kann eine Masse Talent herausgepreßt 
werden. Ich erinnere mich, daß wir eine ausgesuchte 
Baseball­Abteilung hatten, und Sonntags pflegten wir die 
lokalen Klubs gründlich zu erledigen. Zuweilen siegten wir 
zweimal am Sonntag.

Als ich mich voriges Jahr auf einer Vortragsreise befand, 
kam ich in einem Pullman nach Des Moines – ich meine 
nicht einen ›Pullman mit Seitentüren‹, sondern einen 
richtigen Pullman. Vor der Stadt sah ich die alte Gießerei, 
und das Herz klopfte mir bei ihrem Anblick. Bei dieser 
Gießerei hatte die Armee haltgemacht und einen gewaltigen
Eid geschworen, daß sie wunde Füße hätte und nicht 
weitermarschieren würde. Wir nahmen die Gießerei in 
Besitz und erzählten Des Moines, daß wir gekommen 
wären, um zu bleiben – daß wir hereinspaziert wären, aber 
uns lieber hängen lassen wollten, statt wieder 
hinauszuspazieren. Des Moines war gastfrei, aber das war 
des Guten denn doch zuviel. Mach' eine kleine 
Rechenaufgabe, lieber Leser! Zweitausend Landstreicher, 
die drei volle Mahlzeiten täglich essen, das macht 
zweiundvierzigtausend Mahlzeiten in der Woche oder 
hundertundachtundsechzigtausend Mahlzeiten selbst in den
kürzesten Monaten. Das ist doch schon etwas, wir hatten 
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kein Geld. Des Moines mußte die Kosten tragen.

Des Moines war verzweifelt. Wir lagen in unserm Lager, 
hielten politische Reden, gaben göttliche Konzerte, zogen 
Zähne, spielten Baseball und Poker und verzehrten unsere 
sechstausend Mahlzeiten täglich, und Des Moines mußte 
für uns bezahlen. Des Moines wandte sich hilfesuchend an 
die Eisenbahnen, aber die waren unerbittlich. Sie hatten 
gesagt, daß wir nicht fahren sollten, und dabei blieb es. 
Wenn sie uns zu fahren erlaubten, würden sie damit eine 
Präzedenz schaffen, und das wollten sie nicht. Und wir 
aßen weiter – das war es eben, was die Situation so 
ungemütlich machte. Wir wollten nach Washington, und um 
Fahrkarten, selbst zu herabgesetzten Preisen, für uns zu 
kaufen, mußte Des Moines eine kommunale Anleihe 
aufnehmen; blieben wir aber noch länger, so war die Stadt 
unter allen Umständen gezwungen, eine Anleihe 
aufzunehmen, um uns beköstigen zu können.

Da fand ein Lokalgenie die Lösung des Problems. Wir 
wollten nicht gehen. Schön. So sollten wir befördert werden.
An Des Moines vorbei floß der Des Moines River nach 
Keokuk am Mississippi. Dieser Fluß war dreihundert Meilen 
lang. Wir könnten auf ihm befördert werden, sagte das 
Lokalgenie, und wären wir einmal mit schwimmendem 
Material ausgestattet, so könnten wir uns selbst den 
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Mississippi hinunter nach Ohio und von dort den Ohio hinauf
befördern, bis wir schließlich nach einer kurzen Wanderung 
über die Berge nach Washington kämen.

Des Moines veranstaltete eine Subskription. Bürger, denen 
das Wohl ihrer Stadt am Herzen lag, beteiligten sich mit 
mehreren tausend Dollar. Planken, Tauwerk, Nägel und 
Twist zum Kalfatern wurden in großer Menge gekauft, und 
an den Ufern des Des Moines wurde eine mächtige neue 
Ära in der Geschichte des Schiffbaus eingeleitet.

Des Moines River ist ein elender kleiner Wasserlauf, der zu 
Unrecht die Bezeichnung ›Fluß‹ führt; im Westen, wo alles 
soviel größer ist, würde man ihn einfach einen Bach 
nennen. Die ältesten Einwohner schüttelten den Kopf und 
sagten, daß wir es nie fertigbringen würden, da es nicht 
Wasser genug gäbe, um ihn zu befahren. Des Moines 
zerbrach sich nicht den Kopf, die Stadt wollte uns nur 
loswerden, und wir waren so gemästet und optimistisch, 
daß wir uns auch nicht den Kopf zerbrachen.

Am Mittwoch, dem 9. Mai 1894, brachen wir auf. Des 
Moines war noch verhältnismäßig billig davongekommen, 
und sicher hat das Lokalgenie, das der Stadt aus der 
Verlegenheit half, eine Bronzestatue verdient. Allerdings 
mußte Des Moines unsere Boote bezahlen, wir hatten 
sechsundsechzigtausend Mahlzeiten in der Gießerei 
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verzehrt, und außerdem requirierte die Intendantur noch 
zwölftausend Mahlzeiten – wir mußten uns ja gegen eine 
Hungersnot in der Wüste sichern –, aber was hätte es 
anderseits für Des Moines bedeutet, wenn wir elf Monate 
statt elf Tage geblieben wären! Übrigens versprachen wir 
bei der Abreise, daß wir nach Des Moines zurückkehren 
würden, wenn sich der Fluß als unbefahrbar erwiese.

Es war selbstverständlich sehr schön, daß die Intendantur 
zwölftausend Mahlzeiten hatte, und zweifellos ging es den 
Jungen in der Intendantur großartig, denn die Intendantur 
kam uns andern sehr schnell aus den Augen, und jedenfalls
mein Boot sah nie wieder etwas von ihr. Die kompanieweise
Einteilung ging bei dieser Flußfahrt hoffnungslos in die 
Brüche. In jedem Lager ist immer ein gewisser Prozentsatz 
Faulenzer, Hilfloser, Durchschnittsmenschen und tüchtiger 
Kerle. In meinem Boot befanden sich zehn Mann, und sie 
waren die Blüte der Kompanie L. Jeder einzelne von ihnen 
war ein tüchtiger Kerl. Ich war aus zwei Gründen unter 
ihnen. Erstens war ich so tüchtig, wie nur irgendein 
Landstreicher je gewesen, und zweitens war ich ›Jack 
Seemann‹. Ich wußte Bescheid mit Booten und allem, was 
mit Schiffahrt zusammenhängt. Wir zehn vergaßen die 
andern vierzig Mann, die mit uns zusammen die Kompanie 
L gebildet hatten, und als wir eine Mahlzeit hatten entbehren
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müssen, vergaßen wir sofort die Intendantur. Wir waren 
unabhängig. Wir fuhren für eigene Rechnung den Fluß 
hinunter, verschafften uns unser eigenes Essen, überholten 
jedes einzelne Boot der Flotte und – es tut mir leid, daß ich 
es sagen muß – beschlagnahmten zuweilen die Vorräte, die
die Bauern für die Armee gesammelt hatten.

Den größten Teil der dreihundert Meilen langen Strecke 
waren wir dem übrigen Heer durchschnittlich einen halben 
bis einen ganzen Tag voraus. Wir hatten ein paar 
amerikanische Flaggen aufgegabelt, und wenn wir uns 
einem Städtchen näherten oder eine Schar Farmer am Ufer 
versammelt sahen, hißten wir die Flagge, sagten, daß wir 
der Vortrab wären, und erkundigten uns, was sie an 
Lebensmitteln für die Armee gesammelt hatten. 
Selbstverständlich repräsentierten wir die Armee, und die 
Vorräte wurden uns übertragen. Aber wir waren nie 
kleinlich. Wir nahmen nie mehr, als wir mitnehmen konnten. 
Dagegen nahmen wir das Beste von dem, was da war. 
Hatte zum Beispiel ein menschenfreundlicher Farmer für 
mehrere Dollar Tabak gestiftet, so war das unser Fall. 
Ebenso Butter und Zucker, Kaffee und Konserven; wenn die
aufgespeicherten Vorräte jedoch aus Säcken mit Mehl und 
Bohnen oder einigen Stück geschlachtetem Vieh 
bestanden, so besaßen wir die Seelenstärke, sie nicht 
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anzurühren, und fuhren weiter, nachdem wir Order gegeben
hatten, daß diese Art Waren den Intendanturbooten 
abgeliefert werden sollte, die uns folgten.

Wahrhaftig – wir zehn hatten damals gute Tage! Lange 
suchte General Kelly vergebens, uns anzuhalten. Er 
schickte uns zwei Ruderer in einem leichten, kiellosen Boot 
nach, um unsern Seeräubertaten ein Ende zu machen. Sie 
holten uns auch ein, gewiß, aber sie waren zwei und wir 
zehn. General Kelly hatte ihnen Vollmacht erteilt, uns 
gefangenzunehmen, und das sagten sie uns. Als wir uns 
nicht recht geneigt zeigten, uns gefangennehmen zu lassen,
ruderten sie schleunigst nach der nächsten Stadt voraus, 
um Hilfe bei der Obrigkeit zu suchen. Wir gingen indessen 
an Land, und obwohl es noch ein wenig früh war, aßen wir 
zu Abend. Dann fuhren wir im Schutze der Dunkelheit an 
der Stadt, mitsamt ihrer Obrigkeit vorbei.

Während eines Teiles der Fahrt führte ich Tagebuch, und 
wenn ich es jetzt lese, so stoße ich immer wieder auf einen 
Satz: »Lebten großartig.« Und wir lebten wirklich großartig. 
Wir begnügten uns nicht einmal damit, uns unsern Kaffee 
mit Wasser zu kochen, sondern bereiteten ihn mit Milch, 
und das wunderbare Getränk nannten wir ›hellen Wiener‹. 
Während wir in dieser Weise voranzogen, und während die 
Intendantur irgendwo weit hinten herumirrte, hungerte die 
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Hauptarmee, die sich zwischen diesen beiden Punkten 
befand. Es war schlimm für das Heer, das will ich gern 
einräumen, aber wir zehn waren Individualisten. Wir waren 
ebenso energisch wie unternehmend, und wir hegten die 
glühende Überzeugung, daß der Proviant für den, der zuerst
kam, und der ›helle Wiener‹ für den Stärksten war.

Einmal blieb die Armee zwei ganze Tage ohne Essen, und 
dann kam sie an ein kleines Dorf mit dreihundert 
Einwohnern, dessen Namens ich mich nicht mehr entsinne, 
obwohl es mir so ist, als ob es Red Rock hieß. Dies Dorf 
hatte wie alle andern Ortschaften, die die Armee passierte, 
eine Art Wohlfahrtskomitee ernannt. Nach der Berechnung, 
daß auf jede Familie fünf Mitglieder kommen, bestand die 
Bevölkerung von Red Rod: aus etwa sechzig Familien. Das 
Wohlfahrtskomitee erstarrte vollkommen vor Schrecken, als 
nun zweitausend hungrige Landstreicher hereinbrachen und
ihre Boote in zwei bis drei Reihen längs dem; Ufer 
vertäuten. General Kelly war ein gerechter Mann. Er 
beabsichtigte nicht, hart gegen das Dorf zu verfahren. Er 
erwartete nicht, daß die sechzig Familien zweitausend 
Mahlzeiten lieferten. Zudem hatte die Armee ihr 
Barvermögen.

Aber die Wohlfahrtsabgeordneten verloren den Kopf. »Die 
Eindringlinge nicht ermutigen«, lautete ihr Programm, und 
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als General Kelly Nahrungsmittel kaufen wollte, schlugen 
sie es ab. Sie hätten nichts zu verkaufen. Sie brauchten 
General Kellys Geld nicht. Da sammelte General Kelly sein 
Heer. Die Hörner gellten, die Armee verließ die Boote und 
stellte sich in Schlachtordnung am Ufer auf. Das Komitee 
konnte nichts tun als zusehen. Die Rede des Generals war 
kurz und bündig.

»Kameraden,« sagte er, »wann habt ihr zuletzt etwas zu 
essen bekommen?«

»Vorgestern!« riefen sie.

»Seid ihr hungrig?«

Eine so mächtige Zustimmung erscholl aus zweitausend 
Kehlen, daß die Luft zitterte. Dann wandte sich General 
Kelly an das Wohlfahrtskomitee. »Meine Herren, Sie sehen 
selbst, wie die Situation ist. Meine Leute haben seit 
achtundvierzig Stunden nichts zu essen bekommen. Wenn 
ich sie loslasse, kann ich nicht für die Folgen einstehen. Sie 
sind desperat. Ich schlug Ihnen vor, uns Nahrungsmittel zu 
verkaufen, aber Sie wollten nicht. Ich ziehe mein Angebot 
zurück. Statt dessen fordere ich jetzt Essen. Ich lasse Ihnen
fünf Minuten, um Ihre Entschlüsse zu fassen. Entweder 
schlachten Sie sechs Ochsen und geben mir viertausend 
Rationen, oder ich lasse meine Leute los. Fünf Minuten, 
meine Herren!«
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Die erschrockenen Wohlfahrtsmänner sahen die 
zweitausend hungrigen Vagabunden an und ergaben sich 
vollständig. Sie warteten nicht einmal die fünf Minuten ab. 
Sie wollten nichts riskieren. Das Requirieren und Schlachten
des Viehs begann sofort, und die Armee bekam zu essen.

Und immer noch fuhren wir zehn Individualisten voraus und 
sammelten alles ein, dessen wir habhaft werden konnten. 
Aber General Kelly wurde doch mit ans fertig. Er schickte 
Reiter beide Ufer entlang, and die warnten Farmer und 
Städter vor uns. Sie taten ihre Arbeit gründlich, das stimmt. 
Die früher so gastfreien Bauern bezeigten uns jetzt eisige 
Kälte. Sie riefen sogar Polizisten, wenn wir am Ufer 
anlegten, und ließen die Hunde auf uns los. Ich muß es 
wohl wissen. Zwei von den Hunden packten mich, als sich 
gerade ein Stacheldrahtzaun zwischen mir und dem Fluß 
befand. Ich war mit zwei Eimern Milch für den ›hellen 
Wiener‹ beladen. Dem Zaun tat ich nichts, aber wir mußten 
Plebejerkaffee mit gewöhnlichem Wasser trinken, und ich 
mußte mich auf die Suche nach einem Paar neuer Hosen 
machen. Lieber Leser, ich möchte gern wissen, ob du je 
versucht hast, in größter Eile mit einem gefüllten Milcheimer
in jeder Hand über einen Stacheldrahtzaun zu klettern. Seit 
jenem Tage hege ich einen tiefen Widerwillen gegen 
Stacheldraht.
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Da wir uns, solange General Kelly die beiden Reiter vor uns 
herreiten ließ, unmöglich unser Brot auf ehrliche Weise 
verdienen konnten, kehrten wir zur Armee zurück und 
machten Revolution.

Es war eine ganz kleine Revolution, aber sie vernichtete 
doch Kompanie L der zweiten Division. Der Hauptmann der 
Kompanie L weigerte sich, uns anzuerkennen; er nannte 
uns Deserteure, Verräter und Banditen, und als er von der 
Intendantur Proviant erhielt, wollte er uns nichts abgeben. 
Der Hauptmann kannte uns nicht, sonst hätte er uns nicht 
den Proviant vorenthalten. Sofort steckten wir uns hinter 
den Oberleutnant. Er schloß sich uns mit den zehn Mann 
an, die er in seinem Boot hatte, und zum Dank ernannten 
wir ihn zum Hauptmann der Kompanie M. Der Hauptmann 
der Kompanie L wollte sich das nicht gefallen lassen. 
General Kelly, Oberst Speed und Oberst Baker wuschen 
uns den Kopf. Aber wir zwanzig hielten stand; und unsere 
Revolution wurde anerkannt.

Aber wir kümmerten uns auch jetzt nicht um die Intendantur.
Die Tüchtigsten von uns konnten viel bessere Rationen bei 
den Bauern rings erhalten. Dagegen verließ sich unser 
neuer Hauptmann nicht recht auf uns. Wenn wir zehn Mann 
morgens losfuhren, wußte er nie, wann er uns wiedersehen 
würde; darum schickte er nach einem Grobschmied, um 
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seinen Hauptmannsrang festhämmern zu lassen. In das 
Achterende unseres Bootes wurde auf jeder Seite ein 
schwerer Eisenbolzen getrieben. Ebenso wurden am Bug 
seines Bootes zwei mächtige eiserne Haken angebracht. 
Dann wurden die Boote dicht aneinandergezogen, so daß 
wir hinter dem andern lagen. Die Haken wurden durch die 
Augen der Bolzen getrieben, und da saßen wir denn gut und
sicher verankert. Wir konnten nicht loskommen von unserm 
Hauptmann. Aber wir waren unverbesserlich. Und unsere 
Fesseln selbst wurden für uns das Mittel zu einer 
unfehlbaren Erfindung, die uns in den Stand setzte, jedes 
andere Boot in der Flotte nach unserer Pfeife tanzen zu 
lassen.

Wie alle großen Erfindungen, war auch diese rein zufällig. 
Wir machten sie, als wir in einer kleinen Stromschnelle auf 
einen aufrecht stehenden Baumstamm aufstießen. Das 
erste Boot saß fest, während sich das hintere in der 
Strömung herumschwang, wobei das vordere auf dem 
Baumstamm die Achse bildete. Ich stand im Achterende des
hinteren Bootes und steuerte. Wir versuchten vergebens, 
abzukommen. Da gab ich Order, daß die Mannschaft des 
vorderen Bootes in das hintere klettern sollte. Sofort kam 
das vordere Boot klar, und die Mannschaft nahm wieder ihre
Plätze ein. Von diesem Augenblick an boten uns 
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Baumstämme, Riffe und Bänke keinen Schrecken mehr. 
Wenn das erste Boot aufstieß, sprangen im selben 
Augenblick die Mannschaft in das zweite hinüber. Natürlich 
nahm das erste Boot jetzt das Hindernis, und nun saß das 
zweite fest. Ganz mechanisch sprangen nun die zwanzig 
Mann, die jetzt in dem zweiten Boot sahen, in das erste, und
das zweite kam klar.

Die Boote, die die Armee gebrauchte, waren alle gleich, 
nach der Elle gemessen und in gleich langen Stücken 
zugeschnitten. Es war eine Art rechteckiger Flöße. Alle 
Boote waren sechs Fuß breit, zehn Fuß lang und anderthalb
Fuß tief. Waren unsere beiden Bote zusammengekoppelt, 
so saß ich also als Steuermann im Achterende eines 
Fahrzeuges, das zwanzig Fuß lang war und zwanzig 
stramme Landstreicher enthielt, die mit Riemen umzugehen 
verstanden. Außerdem war das Fahrzeug mit Decken, 
Kochgeräten und unserer eigenen Privat­lntendantur 
beladen.

Wir machten immer noch General Kelly Sorge. Er hatte 
seine Reiter eingezogen und verwendete statt deren drei 
Polizeiboote, die vorausfuhren und kein anderes Boot 
vorließen. Das Fahrzeug, das die Kompanie M enthielt, 
bedrängte die Polizeiboote indessen schwer. Wir hätten 
leicht vorbeikommen können, aber das wäre gegen die 
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Vorschrift gewesen. Darum hielten wir uns in ehrerbietigem 
Abstand und warteten.

Wir wußten, daß vor uns jungfräuliches, nicht 
gebrandschatztes, gastfreies Bauernland lag, aber wir 
warteten. Schäumendes Wasser war alles, was wir 
brauchten, und als wir eine Biegung des Flusses passierten 
und ein Wasserfall voraus auftauchte, wußten wir, was 
geschehen würde. Klatsch! Polizeiboot Nummer 1 rennt 
gegen eine Klippe und sitzt fest. Krach! Polizeiboot Nummer
2 macht es ebenso. Wupp! Polizeiboot Nummer 3 teilt das 
Schicksal der andern. Selbstverständlich tut unser Boot 
dasselbe, aber eins zwei drei sind die Leute aus dem ersten
Boot im zweiten; eins zwei drei sind alle vorn, und wir fahren
weiter. »Halt! Ihr verdammten Kerle!« schreien die 
Polizeiboote. »Wie sollen wir das machen? Schimpft lieber 
auf den verfluchten Fluß!« jammern wir im Vorbeifahren, 
von der unbarmherzigen Strömung erfaßt, die uns mitreißt 
und entführt, weit fort, außer Sehweite und in das gastfreie 
Bauernland, das unsere Intendantur mit den Erstlingen der 
aufgespeicherten Vorräte versorgt. Und wieder trinken wir 
›hellen Wiener‹ und sagen uns, daß der Proviant für den 
bestimmt ist, der zuerst zur Stelle ist.

Armer General Kelly! Er machte einen neuen Versuch. Die 
ganze Flotte setzte sich in Bewegung, und wir mußten 
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warten. Kompanie M fuhr ihrer Stellung im Heere gemäß ab,
das heißt als letzte. Aber es dauerte nur einen Tag, und wir 
hatten den gut ausgedachten Plan zuschanden gemacht. 
Zwischen uns und dem nächsten fahrbaren Stück lag eine 
Strecke von fünfundzwanzig Meilen – lauter 
Stromschnellen, Sandbänke, Riffe und Klippen. Diese 
Strecke war es, über die die ältesten Einwohner von Des 
Moines die Köpfe geschüttelt hatten. Fast zweihundert 
Boote erreichten sie vor uns und stauten sich hier auf die 
merkwürdigste Weise. Wir gingen durch die gescheiterte 
Flotte wie der Schierling durchs Feuer. Man konnte den 
Klippen, Riffen und Baumstämmen nicht entgehen, wenn 
man nicht landete. Auch wir entgingen ihnen nicht. Wir 
gingen geradeswegs über sie hinweg, eins zwei drei, eins 
zwei drei, erstes Boot, zweites Boot, erstes Boot, zweites 
Boot, alle Mann nach hinten, nach vorn und wieder nach 
hinten. In dieser Nacht waren wir allein im Lager, und wir 
blieben den ganzen nächsten Tag dort liegen und sahen zu,
wie die Armee ihre beschädigten Boote flickte und reparierte
und eines nach dem andern ankam.

Unser Hohn kannte keine Grenzen. Wir takelten einen Mast 
auf, versahen ihn mit Segeln (das heißt Decken) und 
machten ganz kurze Tagesreisen, während das Heer sich 
Tag und Nacht abrackerte, um uns nur im Auge zu 
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behalten. Da nahm General Kelly seine Zuflucht zur 
Diplomatie. Auf dieser Strecke konnte uns kein Boot 
einholen. Wir waren ohne Vergleich die hitzigste Kompanie, 
die je den Des Moines River befahren hatte. Waren wir 
seinerzeit in Acht und Bann getan, so wurde der Bann jetzt 
gehoben. Oberst Speed wurde an Bord geschickt, und mit 
diesem hohen Offizier hatten wir nun die Ehre, die ersten zu
sein, die Keokuk am Mississippi erreichten. Und alles, was 
recht ist: General Kelly und Oberst Speed, hier meine Hand!
Ihr wart beide Helden, ihr wart Männer. Und ich bedaure 
wenigstens zehn Prozent der Sorgen, die das erste Boot der
Kompanie M euch machte.

Bei Keokuk wurden alle Boote zu einem riesigen Floß 
zusammengekoppelt, und nachdem wir eines Sturmes 
wegen einen Tag lang dort festgelegen hatten, nahm uns 
ein Dampfer in Schlepp und brachte uns den Mississippi 
abwärts nach Quincy (Illinois), wo wir auf Goose Island an 
der andern Seite des Flusses unser Lager aufschlugen. Hier
wurde die Idee mit dem Floß aufgegeben, die Boote wurden
in Gruppen zu je fünf verbunden und überdeckt. Einer 
erzählte mir, daß Quincy die reichste Stadt ihrer Größe in 
den Vereinigten Staaten sei. Als ich das hörte, wurde ich 
sogleich von einem unwiderstehlichen Drang ergriffen, mein
Glück zu versuchen. Keinem echten Vagabunden konnte es
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einfallen, eine so vielversprechende Stadt unbehelligt zu 
lassen. Ich setzte in einem Kanu über den Fluß nach 
Quincy, kam aber mit einem großen Flußboot zurück, das 
fast bis zur Reeling im Wasser lag, so beladen war es mit 
allem, was wir ›verdient‹ hatten. Selbstverständlich behielt 
ich selbst das Geld, das ich bekommen hatte, wenn ich 
auch die Bootsmiete bezahlte, und nahm mir zudem alles, 
was ich an Unterwäsche, Socken, gebrauchtem Zeug, 
Hemden, Mützen und Hüten verwenden konnte, und als die 
Kompanie M alles genommen hatte, nach dem sie 
Verlangen trug, blieb immer noch ein sehr ansehnlicher 
Haufen übrig, der der Kompanie L überlassen wurde. Ach, 
ja, ich war jung und verschwenderisch in jenen Tagen! Ich 
erzählte den guten Leuten in Quincy ›Geschichten‹ zu 
Tausenden, und jede Geschichte war gut, aber seit ich 
angefangen habe, für Zeitschriften zu schreiben, habe ich 
oft mit Bedauern an den Reichtum von Geschichten, an die 
Fruchtbarkeit meiner Phantasie gedacht, die ich damals in 
Quincy verschwendete.

In Hannibal (Missouri) trennten sich die zehn 
›Unüberwindlichen‹. Nicht etwa nach einem bestimmten 
Plan. Jeder ging einfach seines Weges. Der Kesselmacher 
und ich desertierten heimlich. Am selben Tage 
verschwanden Scotty und Davy, und auch McAvoy und Fish
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glückte es, unbemerkt zu verschwinden. Das waren sechs 
von den zehn. Was aus den vier andern wurde, weiß ich 
nicht. Als Probe des Vagabundenlebens will ich hier 
folgende Zitate aus meinem Tagebuch anführen. Es sind die
Aufzeichnungen von den nächsten Tagen nach meiner 
Fahnenflucht:

»Freitag, den 25. Mai. Der Kesselmacher und ich verließen 
das Lager auf der Insel. Wir setzten in einer Jolle nach 
Illinois über und gingen sechs Meilen an der C. B.& Q. 
entlang nach Fell Creek. Wir waren sechs Meilen weit von 
unsern Wege abgekommen, erwischten aber eine Draisine 
und fuhren sechs Meilen nach Hull bei Wabash. Während 
wir uns noch dort aufhielten, trafen wir McAvoy, Fish, Scotty
und Davy, die auch ausgerissen waren.

Sonnabend, den 26. Mai. Um 2 Uhr 11 erwischten wir die 
›Kanonenkugel‹, als sie bei der Überführung losdampfte. 
Scotty und Davy wurden geschmissen. Wir vier andern 
wurden bei Bluffs, vierzig Meilen weiter, geschmissen. Am 
Nachmittage fanden Fish und McAvoy einen Güterzug, 
während der Kesselmacher und ich versuchten, etwas 
Essen zu ergattern.

Sonntag, den 27. Mai. 3 Uhr 21 morgens kriegten wir die 
›Kanonenkugel‹ und trafen Scotty und Davy auf dem 
Blinden. Bei Tagesanbruch wurden wir alle in Jacksonville 
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geschmissen. Hier führt die C. & A. hindurch, und wir 
wollten sehen, sie zu erwischen. Der Kesselmacher ging fort
und kam nicht wieder. Ich denke mir, daß er einen Güterzug
gefunden hat.

Montag, den 28. Mai. Der Kesselmacher hat sich nicht 
wieder gezeigt. Scotty und Davy gingen fort, um sich 
irgendwo Nachtlogis zu verschaffen, und kamen nicht 
rechtzeitig zum K.­C.­Personenzug um 3 Uhr 30 zurück. Ich 
enterte ihn und fuhr damit bis nach Sonnenaufgang nach 
Masson City, 25 000 Einwohner. Erwischte einen Viehzug 
und fuhr die ganze Nacht.

Dienstag, den 29. Mai. 7 Uhr morgens Ankunft in Chicago 
–«

Und mehrere Jahre später mußte ich zu meinem Kummer in
China erfahren, daß der Trick, den wir uns erdacht hatten, 
um die Stromschnellen auf dem Des Moines zu nehmen – 
die Idee mit eins zwei drei, eins zwei drei, erstes Boot, 
zweites Boot – gar nicht neu war. Ich erfuhr, daß 
chinesische Flußschiffer seit Jahrtausenden ein ähnliches 
System anwandten, um über ›schlechtes Wasser‹ zu 
kommen. Aber es war doch ein ausgezeichneter Einfall, 
wenn wir auch nicht die Ehre der Erfindung hatten. Sie 
bestand jedenfalls Dr. Jordans Wahrheitsprobe: »Ist es 
brauchbar? Setzt du dein Leben daran?« 
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Der Polizist
V erschwände der Vagabund plötzlich aus den Vereinigten 
Staaten, so würde in vielen Familien des Landes große Not 
herrschen. Der Vagabund ermöglicht es Tausenden, ihr Brot
auf ehrliche Weise zu verdienen und ihre Kinder zu 
gottesfürchtigen, arbeitsamen Mitbürgern zu erziehen. 
Davon kann ich ein Lied singen! Es gab eine Zeit, da mein 
Vater Polizist war und Vagabunden jagte, um sich auf diese 
Weise sein Brot zu verdienen. Der Staat bezahlte ihm 
soundso viel für jeden Landstreicher, den er fing, und wenn 
ich nicht irre, wurde er auch nach Meilen bezahlt. Es war 
stets ein schweres Problem in unserm Haushalt, wie wir mit 
dem Gelde auskommen sollten, ob wir uns viel oder wenig 
Fleisch, ein Paar neue Schuhe, den gewünschten 
Tagesausflug oder den in der Schule gebrauchten Leitfaden
leisten konnten; das alles hing davon ab, ob mein Vater auf 
diesen Jagden Glück hatte. Oh, ich erinnere mich gut des 
unterdrückten Eifers und der Spannung, mit denen ich 
allmorgendlich darauf wartete, das Ergebnis seiner Mühe in 
der vergangenen Nacht zu hören – wieviel Vagabunden er 
gefangen hatte und wie die Chancen für ihre Verurteilung 
standen. Und daher kam es, daß mir später, wenn ich als 
Vagabund das Glück hatte, einen Polizisten, der auf Raub 
aus war, anzuführen, immer ganz unwillkürlich die kleinen 
Jungen und Mädchen im Hause des Polizisten leid taten; 
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mir war, als brächte ich diese kleinen Jungen und Mädchen 
um einige Güter des Lebens.

Aber so ist es nun einmal. Der Landstreicher trotzt der 
Gesellschaft, und die Kettenhunde der Gesellschaft leben 
von ihm. Es gibt Landstreicher, die Wert darauf legen, von 
den Kettenhunden eingefangen zu werden – namentlich im 
Winter. Selbstverständlich wählen nun diese Landstreicher 
solche Gemeinden, wo die Gefängnisse ›angenehm‹ sind, 
wo nicht gearbeitet werden muß und wo es ordentliches 
Essen gibt. Ferner gab es – und gibt es aller 
Wahrscheinlichkeit nach noch – Polizisten, die ihren 
Verdienst mit den eingefangenen Landstreichern teilen. Ein 
solcher Polizist braucht nicht zu jagen. Er pfeift, und das 
Wild kommt geradeswegs zu ihm. Es ist erstaunlich, wieviel 
Geld an elenden, zerlumpten Vagabunden zu verdienen ist. 
In allen südlichen Staaten gibt es – oder gab es jedenfalls in
meinen Landstreichertagen – Gefangenenlager und 
Plantagen, wo die Farmer die Zeit der verurteilten 
Landstreicher kaufen und wo die Landstreicher einfach 
arbeiten müssen. Dann gibt es Plätze, wie die Steinbrüche 
in Rutland (Vermont), wo der Landstreicher ausgenützt wird,
indem die unverdiente Lebenskraft, die er durch das 
Fechten auf den Straßen und an den Türen in sich 
aufgespeichert hat, zugunsten dieser besonderen 
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Gemeinde aus ihm ausgesogen wird.

Nun weiß ich zwar nichts von den Steinbrüchen in Rutland. 
Wie glücklich bin ich, wenn ich bedenke, daß nicht wenig 
gefehlt hätte, und ich wäre hingekommen. So etwas pflegt 
unter Vagabunden von Mund zu Mund zu gehen, und ich 
hörte zum ersten Male von den Steinbrüchen, als ich in 
Indiana war. Als ich aber nach Neuengland kam, hörte ich 
noch mehr davon, und zwar immer wie von einer drohenden
Gefahr. »Sie brauchen Leute in den Steinbrüchen«, sagten 
die Landstreicher, die ich unterwegs traf, »und sie geben 
einem nie weniger als drei Monate.« Als ich nach 
Newhampshire kam, war ich ziemlich nervös wegen dieser 
Steinbrüche, und ich war so vorsichtig wie noch nie und hielt
mich in gemessenem Abstand von Eisenbahnbeamten und 
Polizisten.

Eines Abends fand ich auf dem Bahngelände in Concord 
einen abfahrbereiten Güterzug. Ich entdeckte einen leeren 
Wagen, öffnete die Seitentüren und kletterte hinein. Ich 
hoffte, gegen Morgen nach White River zu kommen; das lag
in Vermont und kaum tausend Meilen von Rutland. Dann 
aber wurde, je weiter ich mich nordwärts arbeitete, die 
Entfernung zwischen mir und dem gefährlichen Punkt immer
größer. Im Wagen traf ich einen›Vergnügungsreisenden‹, 
der furchtbar erschrak, als er mich kommen hörte. Er hielt 
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mich für einen Bremser, und als er merkte, daß ich auch nur
ein Landstreicher war, begann er von den Steinbrüchen in 
Rutland zu reden und sagte, daß er ihretwegen so 
erschrocken sei. Er war ein junger Bursche vom Lande, der 
bisher nur auf Lokalbahnen gereist war. Der Zug setzte sich 
in Bewegung, wir legten uns an das eine Ende des Wagens 
und schliefen ein. Zwei bis drei Stunden später hielt der 
Zug, und ich erwachte dadurch, daß die Tür auf der rechten 
Seite des Wagens ganz vorsichtig aufging. Der 
›Vergnügungsreisende‹ schlief weiter. Ich rührte mich nicht, 
sondern lag mit geschlossenen Augen da und spähte nur 
durch einen schmalen, von den Augenbrauen 
überschatteten Spalt. Eine Laterne wurde schnell durch die 
Türspalte hereingehalten, und dahinter erschien der Kopf 
eines Bremsers. Er bemerkte uns und betrachtete uns einen
Augenblick. Ich war darauf vorbereitet, daß er fluchen oder 
das übliche »Raus mit euch, ihr verfluchten Kröten!« sagen 
würde, statt dessen zog er aber die Laterne zurück und 
schob die Tür ungeheuer vorsichtig zu. Das fiel mir als 
äußerst merkwürdig und verdächtig auf. Ich lauschte und 
hörte, wie er leise den Riegel vorschob. Jetzt war die Tür 
von außen verschlossen. Wir konnten sie nicht von innen 
öffnen. Der eine der beiden Ausgänge, die wir bei plötzlicher
Flucht aus dem Wagen benutzen konnten, war versperrt. 
Das durfte nicht sein. Ich wartete ein paar Sekunden, 
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schlich mich dann an die Tür auf der linken Seite und 
untersuchte sie. Sie war noch nicht verschlossen. Ich 
öffnete sie, sprang auf den Boden und schloß die Tür 
wieder hinter mir. Dann kletterte ich über die Puffer auf die 
andre Seite des Zuges, schob den Riegel wieder auf, 
kletterte hinein und schloß die Tür hinter mir. Jetzt waren 
beide Ausgänge wieder benutzbar. Der 
›Vergnügungsreisende‹ schlief immer noch.

Dann setzte sich der Zug in Bewegung. Wir erreichten die 
nächste Station. Ich hörte Fußtritte im Kies. Dann wurde die 
Tür auf der linken Seite mit großem Lärm geöffnet. Der 
›Vergnügungsreisende‹ erwachte; ich tat auch, als ob ich 
erwachte, und wir erhoben uns und starrten den Bremser 
und seine Laterne an. Er verlor keine Zeit, sondern begann 
gleich von Geschäften zu reden.

»Ich will drei Dollar haben«, sagte er.

Wir sprangen auf und kamen näher zu ihm, um die 
Angelegenheit zu erörtern. Wir erklärten unsere 
grenzenlose opferwillige Bereitschaft, ihm die drei Dollar zu 
geben, setzten aber gleichzeitig auseinander, daß unsere 
Situation es uns ganz unmöglich machte, unseren 
Wünschen entsprechend zu handeln. Der Bremser war 
ungläubig. Er handelte mit uns. Er wollte sich mit zwei Dollar
begnügen. Wir bedauerten, so unsäglich arm zu sein. Er 
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sagte uns wenig schmeichelhafte Dinge, nannte uns Kröten 
und verfluchte uns in die Hölle. Dann begann er zu drohen. 
Er erklärte, wenn wir nicht mit dem Draht herausrückten, 
würde er uns einsperren, mit nach White River nehmen und 
uns dort den Behörden übergeben. Er gab uns auch eine 
umständliche Beschreibung von den Steinbrüchen in 
Rutland.

Jetzt glaubte der Bremser, er hätte uns todsicher. Bewachte
er etwa nicht die eine Tür, und hatte er nicht die andre vor 
ein paar Minuten verriegelt? Als die Rede auf die 
Steinbrüche kam, versuchte sich der erschrockene 
›Vergnügungsreisende‹ seitwärts zu der andern Tür zu 
stehlen. Der Bremser lachte lange und herzlich. »Nicht so 
schnell, Kamerad«, sagte er. »Als der Zug das letztemal 
hielt, hab' ich die Tür von außen verriegelt.« Er glaubte 
selbst so fest, daß die Tür verschlossen war, daß es 
vollkommen überzeugend klang; der 
›Vergnügungsreisende‹ glaubte ihm und war ganz 
verzweifelt.

Der Bremser stellte sein Ultimatum. Entweder gaben wir ihm
die zwei Dollar, oder er schloß uns ein und übergab uns 
dem Polizisten in White River, und das bedeutete drei 
Monate Steinbrüche. Gesetzt, lieber Leser, die andre Tür 
wäre wirklich verriegelt gewesen! Da siehst du die 
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Unsicherheit des menschlichen Lebens! Weil ich den einen 
Dollar nicht hatte, sollte ich in die Steinbrüche geschickt 
werden und drei Monate als Sträfling arbeiten. Und der 
›Vergnügungsreisende‹ auch. Laß mich einmal ganz aus 
dem Spiel und denke nur an den ›Vergnügungsreisenden‹. 
Wenn er nach den drei Monaten herausgekommen wäre, 
würde ihm vielleicht gar nichts anderes übriggeblieben sein, 
als die Verbrecherlaufbahn einzuschlagen. Und dann hätte 
er dir vielleicht bei dem Versuch, sich des Geldes, das du in 
der Tasche hattest, zu bemächtigen, den Schädel 
eingeschlagen, nicht wahr? Und wenn nicht gerade dir, 
dann vielleicht irgendeinem andern armen, unschuldigen 
Geschöpf.

Aber die Tür war nicht verriegelt, und das wußte nur ich 
allein. Der ›Vergnügungsreisende‹ und ich flehten um 
Gnade. Ich bettelte und jammerte mit, wohl zumeist, um den
Bremser zu necken. Und ich tat es, so gut ich konnte. Ich 
erzählte eine Geschichte, die das härteste Herz erweicht 
haben würde, nicht aber das dieses dreckigen, geldgierigen 
Bremsers. Als er sich schließlich überzeugt hatte, daß wir 
kein Geld hatten, schob er die Tür zu und setzte den Riegel 
vor. Dann blieb er noch einen Augenblick draußen stehen 
für den Fall, daß wir ihn angeführt hätten und ihm jetzt die 
zwei Dollar bieten würden. Aber da legte ich los. Ich nannte 
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ihn eine Kröte. Ich gab ihm alle die andern Namen, die er 
mir gegeben hatte, und noch einige dazu. Ich kam aus dem 
Westen, wo man besonders tüchtig im Fluchen ist, und ein 
räudiger Bremser auf einer lausigen Kleinbahn in 
Neuengland sollte mich nicht übertreffen an Kraft und 
Reichhaltigkeit der Sprache! Anfangs versuchte der 
Bremser darüber zu lachen. Dann beging er den Fehler, 
daß er antworten wollte. Jetzt legte ich noch kräftiger los. 
Ich schnitt Riemen aus seiner Haut und rieb ihm 
flammende, geflügelte Beinamen ins Fleisch. Und dieser 
großartige Wutanfall war auch nicht nur Laune und Literatur;
ich war schrecklich erbittert auf diesen niederträchtigen 
Menschen, der mich, weil ich keinen Dollar hatte, 
dreimonatiger Sklaverei ausliefern wollte. Ferner hegte ich 
einen geheimen Verdacht, daß er einen Anteil vom 
Verdienst des Polizisten bekam. Aber ich sagte ihm gehörig 
die Meinung Ich zerfleischte sein Selbstgefühl und seinen 
Stolz, daß sie für mehrere Dollar im Werte sanken. Er 
versuchte mich mit der Drohung einzuschüchtern, daß er 
hereinkommen und mir die Eingeweide aus dem Leibe 
treten würde. Dafür sagte ich, daß ich ihm einen Tritt ins 
Gesicht versetzen würde, wenn er hereinkletterte. In diesem
Falle befand sich der Vorteil durchaus auf meiner Seite, und
das sah er auch ein. Daher hielt er die Tür verschlossen und
rief das übrige Zugpersonal zur Hilfe. loh konnte hören, wie 
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sie antworteten und wie der Kies unter ihren Füßen 
knirschte, als sie angelaufen kamen. Und dabei war die 
andre Tür gar nicht verschlossen; aber das wußten sie 
nicht, und der ›Vergnügungsreisende‹ starb beinahe vor 
Angst.

Oh, ich war ein großer Held – mit meiner Rückzugslinie 
gerade hinter mir. Ich schimpfte auf den Bremser und seine 
Kameraden, bis sie die Tür aufrissen und ich im Schein der 
Laterne ihre erbitterten Gesichter sehen konnte. In ihren 
Augen war die Sache ungeheuer einfach. Sie hatten uns in 
der Falle, und jetzt wollten sie heraufkommen und uns 
verprügeln. Sie kletterten herauf. Ich trat keinem ins 
Gesicht. Ich riß die Tür gegenüber auf, und der 
›Vergnügungsreisende‹ und ich verdufteten. Das 
Zugpersonal setzte uns nach.

Wenn ich mich recht entsinne, sprangen wir über eine 
eiserne Einfriedung. Aber eines weiß ich noch ganz 
deutlich, nämlich, wo wir uns befanden. In der Dunkelheit 
fiel ich über einen Grabstein. Der ›Vergnügungsreisende‹ 
taumelte gegen einen andern Grabstein. Und dann liefen 
wir, wie wir noch nie gelaufen waren, über den Kirchhof. Die
Geister müssen sich gedacht haben: Die können aber 
laufen! Und das dachte das Zugpersonal offenbar auch, 
denn als wir zum Kirchhof herauskamen und quer über den 
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Weg in einen dunklen Wald liefen, gaben sie die Verfolgung 
auf und kehrten zu ihrem Zuge zurück. Als die Nacht etwas 
vorgeschritten war, befanden wir uns bei einem Brunnen in 
der Nähe einer Farm. Wir wollten Wasser haben, bemerkten
aber einen kleinen Strick, der an der einen Seite des 
Brunnens herabhing. Wir zogen ihn herauf und fanden an 
seinem Ende einen Eimer Sahne. Und näher bin ich den 
Steinbrüchen in Rutland nicht gewesen.

Wenn die Landstreicher die Parole ausgeben, daß die 
Polizisten in der und der Stadt ›feindlich‹ sind, so muß man 
die Stadt meiden oder, wenn man sie doch passieren muß, 
verdammt vorsichtig sein. Eine solche Stadt war Cheyenne 
an der Union­Pazifik­Linie. Sie war im ganzen Lande dafür 
bekannt, daß sie ›feindlich‹ war, und diesen Ruf verdankte 
sie einer einzigen Persönlichkeit, die, wenn ich nicht irre, 
Jeff Carr hieß. Sobald Jeff Carr einen Landstreicher 
erblickte, wußte er Bescheid. Er ließ sich nie auf eine 
Diskussion ein. In einem Augenblick sah er sich den 
Landstreicher an, und im nächsten langte er aus, mit beiden
Händen, mit seinem Stab oder was er gerade zur Hand 
hatte. Und wenn der Landstreicher seine Prügel weg hatte, 
wurde er aus der Stadt geschickt mit dem Versprechen, daß
es ihm noch schlimmer ergehen würde, wenn er sich je 
wieder sehen ließe. Jeff Carr verstand sein Geschäft. Im 
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Norden, Süden, Osten und Westen, bis an die Grenzen der 
Vereinigten Staaten erzählten verprügelte Landstreicher, 
wie ›feindlich‹ Cheyenne war. Ich habe Jeff Carr 
glücklicherweise nie getroffen. Ich passierte Cheyenne in 
einem Schneesturm. Damals waren wir vierundachtzig 
Landstreicher. Wegen unserer Anzahl war uns das meiste 
ziemlich gleichgültig, nur Jeff Carr nicht. Schon der Name 
Jeff Carr lähmte unsere Einbildungskraft und erstickte 
unsern Mut, und die ganze Bande hatte eine Todesangst, 
ihn zu treffen.

Es lohnt sich selten, stehenzubleiben und sich mit einem 
Polizisten auf Erklärungen einzulassen, wenn er ›feindlich‹ 
aussieht. Dann heißt es nur dafür sorgen, so schnell wie 
möglich wegzukommen. Es dauerte einige Zeit, bis ich das 
gelernt hatte, aber ein Polizist in New York gab meiner 
Erziehung in dieser Hinsicht den letzten Schliff. Seitdem 
fange ich ganz mechanisch zu laufen an, wenn ich einen 
Polizisten nach mir auslangen sehe. Dieser ganz 
mechanische Vorgang ist eine der Haupttriebfedern meines 
Wesens geworden, und sie ist stets aufgezogen und zu 
sofortiger Funktion bereit. Ich werde das nie überwinden. 
Und wenn ich achtzig Jahre alt würde und auf Krücken über 
die Straße humpelte, so weiß ich: in dem Augenblick, wenn 
ein Polizist die Hand nach mir ausstreckte, würde ich die 
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Krücken wegwerfen und laufen wie ein Hirsch.

Was meiner Erziehung mit Bezug auf Polizisten noch fehlte,
wurde mir, wie gesagt, an einem warmen 
Sommernachmittage in New York beigebracht. Die ganze 
Woche war es glühend heiß gewesen. Ich hatte mir 
angewöhnt, vormittags loszugehen und das tägliche Brot zu 
erfechten und den Nachmittag in einem kleinen Park zu 
verbringen, der in der Nähe des Zeitungsviertels und des 
Rathauses liegt. Hier herum konnte man auf der Karre neue
Bücher (die beim Druck oder Einbinden beschädigt waren) 
für wenige Cent das Stück kaufen. Dann gab es mitten im 
Park selbst kleine Buden, wo man herrliche eiskalte, 
sterilisierte Milch und Buttermilch für zwei Cent das Glas 
bekommen konnte. Jeden Nachmittag setzte ich mich auf 
eine Bank, las und schwelgte in Milch. Jeden Nachmittag 
konsumierte ich fünf bis zehn Glas Milch. Es war schrecklich
heiß. Ich war nur ein demütiger, wißbegieriger, 
milchtrinkender Landstreicher, und wie erging es mir dafür? 
Eines Nachmittags wollte ich den Park mit einem eben 
gekauften Buch unterm Arm und dem fürchterlichsten 
Buttermilchdurst unterm Hemd betreten. Mitten auf der 
Straße vor dem Rathause war ein Auflauf, gerade an der 
Stelle, wo ich über die Straße mußte, um zur 
Buttermilchbude zu kommen. Ich blieb daher stehen, um zu 
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sehen, was los sei. Anfangs konnte ich nichts sehen. Dann 
konnte ich aus dem Geräusch, das ich hörte, und einem 
Schimmer, den ich hin und wieder sah, erkennen, daß es 
eine Schar Straßenjungen war, die Murmeln spielte. Nun ist 
das Murmelnspielen auf den Straßen von New York nicht 
erlaubt. Das wußte ich nicht, sollte es aber bald erfahren. 
Ich stand vielleicht eine halbe Minute, als ich einen Jungen 
»Polizei!« schreien hörte. Die Jungen wußten, was sie zu 
tun hatten. Sie liefen. Ich tat es nicht.

Die Volksmenge verlief sich sofort und begab sich auf den 
Bürgersteig zu beiden Seiten der Straße. Ich ging auf den 
Bürgersteig nach der Parkseite zu. Ungefähr fünfzig 
Menschen, die sich in dem Schwärm befunden hatten, 
bewegten sich in derselben Richtung. Wir waren ziemlich 
weit verstreut. Ich sah mir den Polizisten an, einen großen 
starken Burschen in grauem Zeug. Er kam in der Mitte der 
Straße angeschlendert, scheinbar ohne die geringste Eile 
zu haben. Ganz zufällig bemerkte ich, daß er den Kurs 
änderte und schräg auf den Bürgersteig zusteuerte, dem 
auch ich gerade zustrebte. Er schlenderte ruhig durch den 
Schwarm, und ich merkte, daß sein Kurs den meinen 
schneiden mußte. Ich hatte ein reines Gewissen, und 
obwohl ich sonst gut mit Polizisten Bescheid wußte, war ich 
durchaus nicht bange. Ich ließ mir nicht träumen, daß der 
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Polizist es auf mich abgesehen hatte. Aber weil ich so von 
Respekt vor dem Gesetz erfüllt war, war ich gewissermaßen
darauf vorbereitet, im nächsten Augenblick stehenzubleiben
und ihn vorbeizulassen. Und ich blieb auch ganz richtig 
stehen! Da geschah es! Ohne eine Warnung hatte der 
Polizist mich plötzlich mit beiden Händen bei der Brust 
gepackt, und im selben Augenblick begann er sich in recht 
unfreundlicher Weise über meine Herkunft auszulassen.

All mein freies amerikanisches Blut begann zu kochen. All 
meine freiheitsliebenden Vorfahren erhoben ihre Stimme in 
mir. »Was wünschen Sie,« fragte ich. Seht, ich wollte eine 
Erklärung haben. Und die bekam ich. Krach! Sein Stab traf 
meinen Scheitel, und ich taumelte hintenüber wie ein 
Betrunkener, während sich die neugierigen Gesichter der 
Zuschauer rings wie die Wogen eines erregten Meeres 
bewegten und mein teures Buch in den Schmutz fiel. Der 
Polizist hatte den Stab zu einem neuen Schlage erhoben 
und ging auf mich los, und in diesem Augenblick, wo mir 
alles vor den Augen tanzte, hatte ich eine Vision: Ich sah 
seinen Stab auf meinen Kopf fallen, immer wieder. Ich sah 
mich selbst blutig, zerschlagen und frech vor dem 
Polizeigericht, hörte die Anklage wegen Herumtreiberei, 
unziemlicher Sprache, Widerstandes gegen die 
Staatsgewalt und einige andere Dinge von einem Schreiber 
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vorlesen und sah mich auf Blackwell Island. O ja, ich wußte 
Bescheid. Ich verlor alles Interesse an Erklärungen. Ich 
bückte mich nicht, um mein teures Buch aufzuheben. Ich 
machte kehrt und lief. Mir war ziemlich schlecht, aber ich 
lief. Und laufen werde ich bis zu meinem Todestage 
jedesmal, wenn ein Polizist anfängt, Erklärungen mit seinem
Stabe zu erteilen.

Mehrere Jahre später, als ich das Vagabundenleben 
verlassen hatte und an der California­Universität studierte, 
war ich eines Abends im Zirkus. Nach der Vorstellung und 
dem Konzert blieb ich noch da, um zu sehen, wie die 
Maschinerie, die zu einem großen Zirkus gehört, 
abtransportiert wurde. Der Zirkus sollte noch am selben 
Abend weiterreisen, und an einem Feuer traf ich eine Schar 
kleiner Jungen. Es mochten an zwanzig sein, und aus dem, 
was sie redeten, merkte ich, daß sie mit dem Zirkus 
durchgehen wollten. Die Zirkusleute hatten nicht viel Lust, 
sich mit der ganzen Bande Straßenjungen abzugehen, und 
ein telephonischer Anruf im Hauptquartier machte ihnen 
einen Strich durch die Rechnung. Eine Kompanie Polizisten 
wurde geschickt, um die Jungen zu verhaften unter dem 
Vorwand, daß jedes Feuer um neun Uhr ausgelöscht sein 
muß und sie diese Bestimmung übertreten hatten. Die 
Polizisten umzingelten das Feuer und schlichen sich in der 
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Dunkelheit nahe heran. Auf ein Signal gingen sie drauflos, 
und jeder Polizist griff zwischen die Jungen wie in einen 
Korb mit lebenden Aalen.

Nun wußte ich nichts davon, daß die Polizei gerufen war, 
und als ich plötzlich alle diese Polizisten mit 
Messingknöpfen und Helmen sah, die nach den Jungen 
auslangten, schwand alle Kraft und Festigkeit, deren ich 
mich sonst rühmen kann. Das einzige, was mir einfiel, war, 
ganz mechanisch zu laufen. Und ich lief. Ich wußte gar 
nicht, daß ich lief. Ich wußte überhaupt nichts. Es geschah, 
wie gesagt, ganz mechanisch. Ich hatte gar keine Ursache, 
zu laufen. Ich war kein Landstreicher. Ich war ein 
ehrenwerter Bürger im Staate, ich war in der Stadt zu 
Hause. Ich hatte mir nichts zuschulden kommen lassen. Ich 
war Student. Man hatte sogar angefangen, meinen Namen 
in den Zeitungen zu nennen, und ich trug gute Kleider, in 
denen ich nie geschlafen hatte. Und dennoch lief ich – blind,
wahnsinnig, wie ein gehetztes Wild – ein weites Stück. Und 
als ich zur Besinnung kam, merkte ich, daß ich immer noch 
lief. Es bedurfte einer tatsächlichen Willensanspannung, um
meine Beine zum Stehen zu bringen.

Nein, ich komme nie darüber hinweg. Ich kann nichts dafür. 
Wenn ein Polizist nach mir auslangt, laufe ich. Nebenbei 
bemerkt, habe ich ein ausgerechnetes Pech, ins Gefängnis 
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zu kommen. Seit ich nicht mehr Vagabund bin, war ich 
häufiger im Gefängnis als damals.

Eines Sonntags morgens mache ich mit einer jungen Dame 
einen Radausflug. Ehe wir das Weichbild der Stadt 
ereichen, werden wir verhaftet, weil wir an einem 
Fußgänger auf dem Bürgersteig vorbeigefahren sind. Ich 
beschließe, vorsichtiger zu sein. Als ich das nächste Mal auf
dem Rade sitze, ist es Nacht, und meine Azetylenlampe 
funktioniert nicht. Ich bemühe mich liebevoll um das kleine 
Flämmchen, behandle es, der Polizeivorschrift wegen, mit 
der größten Sorgfalt. Ich habe Eile, aber ich fahre wie eine 
Schnecke, um das schwache Licht nicht auszulöschen. Ich 
erreiche die Stadtgrenze. Jetzt bin ich außerhalb des 
Gebietes, wo die Polizeiverordnung gilt, und beginne 
loszulegen, um die verlorene Zeit wiederzugewinnen. Eine 
halbe Meile weiter werde ich von einem Polizisten 
geschnappt, und am nächsten Morgen verscherze ich 
meine Kaution beim Polizeigericht. Die Stadt hat 
heimtückisch ihre Grenze weiter hinausgeschoben, und das 
wußte ich nicht – das war alles. Dann fällt mir ein, daß ich 
ein unverletzliches Recht habe, frei zu reden und in aller 
Friedlichkeit Zuhörer um mich zu sammeln, und ich klettere 
auf eine Kiste, um mein letztes Steckenpferd, zum Beispiel 
irgendein ökonomisches Problem zu reiten, und sofort holt 
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mich ein Polizist herunter und bringt mich ins städtische 
Gefängnis, wo ich gegen Kaution losgelassen werde. Es 
nützt alles nichts.

In Korea wurde ich seinerzeit so etwa einen Tag um den 
andern verhaftet. Ebenso in der Mandschurei. Als ich das 
letztemal in Japan war, brach ich unter dem Vorwand, 
russischer Spion zu sein, in ein Gefängnis ein. Ich war es 
nicht, der diesen Vorwand erdachte, aber ich kam doch 
daraufhin ins Gefängnis. Es ist hoffnungslos. Ich bin vom 
Schicksal für die Rolle des Gefangenen auf Chillon 
ausersehen. Dies ist eine Prophezeiung.

Im Bostoner Volkspark hypnotisierte ich einmal einen 
Polizisten. Es war Mitternacht, und er hätte mich leicht 
überwältigen können; aber ehe ich fertig war, hatte er mir 
einen viertel Dollar und die Adresse einer Gastwirtschaft 
gegeben, die die ganze Nacht geöffnet war. Und der Polizist
in Bristol (New Jersey)! Er fing mich und ließ mich wieder 
laufen, obwohl der Himmel wissen mag, daß er genügend 
Ursache hatte, mich ins Gefängnis zu bringen. Ich gab ihm 
die kräftigste Ohrfeige, die er – darauf möchte ich schwören 
– in seinem ganzen Leben bekommen hat. Das ging so zu: 
Um Mitternacht erwischte ich einen Güterzug auf dem 
Bahnhof von Philadelphia. Der Bremser schmiß mich. Der 
Zug fuhr ganz langsam durch das Labyrinth von Gleisen 
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und Weichen, das den Güterbahnhof umgab. Ich kriegte ihn 
wieder und wurde wieder geschmissen. Ihr versteht, ich 
mußte einen ›Außenplatz‹ ergattern, denn es war ein 
durchgehender Zug, und alle Türen waren verschlossen und
versiegelt.

Als ich das zweitemal geschmissen wurde, hielt mir der 
Bremser einen richtigen kleinen Vortrag. Er erzählte mir, 
daß ich das Leben riskierte, daß es ein sehr schnell 
fahrender Zug wäre. Ich erzählte ihm, daß ich gewohnt sei, 
sehr schnell zu fahren; aber das half alles nichts. Er sagte, 
er erlaube mir nicht, Selbstmord zu begehen, und ich wurde 
wieder geschmissen.

Aber ich kriegte den Zug zum dritten Male und kletterte auf 
die Puffer. Es waren die magersten Puffer, die ich je 
gesehen hatte – ich meine nicht die richtigen Puffer, die 
eisernen, die gegeneinander scheuern und stoßen, sondern
die Balken, die wie mächtige Klammern gerade über den 
eigentlichen Puffern die Enden der Güterwagen verbinden. 
Wenn man auf den Puffern fährt, steht man mit je einem 
Fuß auf diesen Klammern, und die Puffer liegen unter 
einem.

Aber die Balken oder Klammern, auf denen ich mich hier 
befand, waren nicht die breiten, soliden Balken, wie man sie
gewöhnlich an geschlossenen Güterwagen hatte. Im 
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Gegenteil: sie waren schmal – nicht mehr als anderthalb 
Zoll breit. Nur eine halbe Fußsohle hatte Platz auf jedem. 
Und dazu gab es nichts, woran ich mich mit den Händen 
halten konnte. Allerdings hatte ich die Enden der beiden 
Wagen, aber das waren glatte, senkrechte Flächen. Ich 
konnte nur die Handflächen gegen die Wagen pressen, um 
einen Halt zu finden. Aber auch das hätte genügt, wenn die 
Klammern nur einigermaßen breit genug für meine Füße 
gewesen wären.

Als der Zug Philadelphia verlassen hatte, begann er die 
Fahrt zu beschleunigen. Da verstand ich, was der Bremser 
mit Selbstmord gemeint hatte. Der Zug fuhr immer 
schneller. Er war ein durchgehender Zug, und nichts hielt 
ihn auf. Auf diesem Teil der Pennsylvaniabahn laufen vier 
Gleise nebeneinander, und mein ostwärts gehender Zug 
brauchte sich also nicht damit aufzuhalten, westwärts 
fahrende Züge passieren oder sich von Expreßzügen 
einholen zu lassen. Er hatte ein Gleis für sich und nutzte es 
aus. Ich befand mich in einer heiklen Lage. Mit jedem 
Fußrand stand ich auf einem schmalen Vorsprung und 
preßte verzweifelt die Handflächen gegen die glatten, 
senkrechten Wagenseiten. Und jeder der beiden Wagen 
hatte seine eigene Bewegung, auf und ab, hin und her. Habt
ihr je einen Zirkusreiter auf zwei Pferden stehen gesehen, 
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die sich in vollem Laufe befinden, je einen Fuß auf dem 
Rücken eines jeden Pferdes? Dasselbe tat ich eben, aber 
mit einem gewissen Unterschied. Der Zirkusreiter hat seine 
Zügel zum Festhalten, ich aber hatte nichts; er steht auf der 
ganzen Sohle, und ich mußte auf der Kante der meinen 
stehen; er kann die Beine und den ganzen Körper beugen 
und so durch die Biegung seines Körpers eine gewisse 
Stärke erhalten und sich die Stabilität verschaffen, die ein 
tiefliegender Schwerpunkt zur Folge hat, ich aber mußte 
ganz gerade und mit ausgestreckten Beinen stehen. Er 
kann mit vorwärtsgewandtem Gesicht reiten, und ich ritt 
seitwärts, und endlich kollert er, wenn er fällt, nur auf die 
Sägespäne, während ich von den Rädern zermalmt worden 
wäre.

Und wahrhaftig, der Güterzug fuhr! Er brüllte und heulte, 
schwang sich wie rasend um die Kurven, ratterte über die 
Schwellen, wobei der eine Wagen hochhüpfte und der 
andere niederkrachte oder im selben Augenblick einen Ruck
nach rechts bekam, wenn der andre nach links fuhr. Die 
ganze Zeit stand ich da und betete, daß der Zug halten 
möchte. Aber er hielt nicht. Er hatte keinen Grund, zu 
halten. Zum ersten, letzten und einzigen Male in meiner 
Vagabundenzeit bekam ich des Guten zuviel. Ich verließ die
Puffer und kam auf eine der eisernen Leitern an der Seite 
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des Zuges. Es war eine gefährliche Arbeit, ich habe nie 
einen Wagen gesehen, der so sparsam mit Handgriffen und 
Platz für die Füße versehen war wie die Wagen eines 
Zuges.

Da hörte ich die Lokomotive pfeifen und fühlte, wie er die 
Fahrt verlangsamte. Ich wußte, daß der Zug nicht hielt, aber
ich war entschlossen, den Versuch zu wagen, wenn er nur 
ein klein wenig langsamer fuhr. Der Bahndamm machte hier
einen Bogen, dann fuhren wir auf einer Brücke über einen 
Kanal und durch die Stadt Bristol. Diese verschiedenen 
Umstände veranlaßten zusammen die Herabsetzung der 
Schnelligkeit. Alles, was ich wußte, war, daß ich herunter 
wollte. Ich spannte meine Sinne aufs äußerste an, um trotz 
der Dunkelheit eine Straßenkreuzung zu erblicken, wo ich 
abspringen konnte. Ich war ziemlich weit hinten im Zuge, 
und ehe mein Wagen die Stadt erreichte, war die 
Lokomotive schon zum Bahnhof hinaus, und ich konnte 
merken, daß es wieder schneller ging. Da kam die Straße. 
Es war zu dunkel, um zu sehen, wie breit sie war oder was 
sich auf der andern Seite befand. Ich wußte, daß ich die 
ganze Straßenbreite brauchte, wenn ich nach dem 
Abspringen das Gleichgewicht bewahren wollte. Ich sprang 
ab. Das klingt einfach.

Mit ›Abspringen‹ meine ich folgendes: Zuerst beugte ich, auf
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der eisernen Leiter stehend, den Oberkörper in der 
Fahrtrichtung vor, um mir soviel Raum wie möglich zu 
verschaffen, damit ich mich bei dem Abspringen genügend 
zurückschwingen konnte. Dann schwang ich, schwang ans 
aller Kraft vor und zurück und ließ los, indem ich mich 
gleichzeitig hintenüberwarf, als ob ich die Absicht hatte, den
Nacken auf den Boden zu schleudern. Alles das tat ich, um 
soviel wie möglich dem Stoß zu begegnen, den die 
Bewegung des Zuges mir im ersten Augenblick vornüber 
geben mußte. Als meine Füße den Boden berührten, fuhr 
mein Körper hintenüber, so daß er einen Winkel von 
fünfundvierzig Grad bildete. Ich hatte die 
Vorwärtsbewegung ein wenig abgeschwächt, denn sonst 
wäre ich gleich vornüber aufs Gesicht gefallen. Statt dessen
hob mein Körper sich bis zur Senkrechten und neigte sich 
dann wieder zurück. Tatsächlich hatte mein Körper immer 
noch dieselbe Bewegung, während meine Füße durch die 
Berührung mit dem Boden die ihre verloren hatten. Diese 
verlorene Bewegung mußte ich meinen Füßen wieder 
verschaffen, indem ich sie so schnell wie möglich hob und 
vorwärts trieb, wenn ich meinen sich vorwärts bewegen den 
Körper auf den Beinen halten wollte. Das Ergebnis war, daß
sich meine Füße so schnell wie Trommelschlegel quer über 
die Straße bewegten. Ich wagte nicht anzuhalten. Hätte ich 
es getan, so wäre ich vornübergefallen. Ich mußte in 
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Bewegung bleiben.

Ich war ein willenloses Projektil, und die ganze Zeit fürchtete
ich mich davor, was sich auf der andern Seite der Straße 
befände, und hoffte, daß es keine Steinmauer und kein 
Telegraphenpfahl wäre. Aber im selben Augenblick stieß ich
mit etwas zusammen. Barmherziger Gott! Ich sah es einen 
Augenblick, ehe das Unglück geschah: Wahrhaftig, es war 
ein Polizist, der hier in der Dunkelheit stand! Wir stürzten 
beide und kollerten herum – immer weiter –, aber der 
automatische Prozeß, der im Augenblick des 
Zusammenstoßes in dem armen Geschöpf vorging, war, 
daß es nach mir auslangte, sich an mich klammerte und 
nicht loslassen wollte. Wir waren beide ganz verstört, und 
es war ein lammfrommer Landstreicher, an den er sich 
klammerte, während er wieder zur Besinnung zu kommen 
suchte.

Hätte der Polizist auch nur die geringste Phantasie gehabt, 
so hätte er mich für ein Wesen aus einer andern Welt, für 
einen soeben angekommenen Marsbewohner halten 
müssen, denn er hatte mich in der Dunkelheit nicht 
abspringen sehen. Und das erste, was er mich fragte, war 
denn auch tatsächlich: »Wo kommst du her?« Seine 
nächsten Worte, die er sprach, ehe ich Zeit zum Antworten 
hatte, lauteten: »Ich hätte die größte Lust, dich mit zur 

241 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

Polizei zu nehmen.« Auch das geschah – davon bin ich fest 
überzeugt – ganz mechanisch. Er war ein gutherziger 
Mensch, denn nachdem ich ihm die Geschichte erzählt und 
ihm geholfen hatte, seine Kleider abzubürsten, gab er mir 
Frist bis zum nächsten Güterzug – aber dann mußte ich 
auch versprechen zu verschwinden. Ich stellte zwei 
Bedingungen: erstens, daß der Zug nach Osten ginge, und 
zweitens, daß es kein durchgehender Schnellzug mit 
verschlossenen und versiegelten Türen wäre. Darauf ging 
er ein und schloß mit mir den Frieden von Bristol, 
demzufolge ich vor dem Eingesperrtwerden bewahrt wurde.

Ich entsinne mich einer andern Nacht in derselben Gegend, 
als ich beinahe wieder mit einem Polizisten 
zusammengestoßen wäre. Hätte ich ihn getroffen, so würde 
ich ihn wie ein Opernglas zusammengeschoben haben, 
denn ich kam durch die Luft gefahren ohne jeden Halt, und 
ein paar Bahnbeamte waren hinter mir her und wollten mich 
gerade packen. Das ging so zu: Ich hatte eine Zeitlang bei 
einem großen Fuhrmann in Washington logiert, wo ich einen
Stand und zahllose Pferdedecken zu meinem persönlichen 
Gebrauch hatte. Als Entgelt für eine so üppige Unterkunft 
mußte ich jeden Morgen eine ganze Menge Pferde 
besorgen. Ich wäre vielleicht noch dort, wenn die Polizei 
nicht eingegriffen hätte.

242 / 249



Jack London: Abenteurer des Schienenstranges

Als ich eines Abends gegen neun Uhr in den Stall 
zurückkam, um mich zur Ruhe zu begeben, war ein Spiel in 
vollem Gange. Es war Markttag gewesen, und alle Neger 
hatten Geld.

Es wäre vielleicht gut, eine Bemerkung über die Oertlichkeit 
vorauszuschicken. Der Stall hatte Eingänge von zwei 
verschiedenen Straßen. Ich kam zur Haupttür hinein, ging 
durchs Kontor und einen kleinen Gang, zwischen den zwei 
Reihen Ständen durch das ganze Gebäude bis zu dem 
Ausgang nach der andern Straße lief. Mitten im Gange 
lagen unter einer Gasflamme und zwischen den zwei 
Reihen Pferden etwa vierzig Neger. Ich schloß mich ihnen 
als Zuschauer an. Ich war pleite und konnte nicht spielen. 
Der Bankhalter paßte andauernd, obwohl er hätte gut 
melden und die Bank nehmen können, aber er versuchte 
immer wieder sein Glück, und jedesmal, wenn er paßte, 
wurde der Einsatz verdoppelt. Es lag eine Menge Geld auf 
der Erde. Es war ungeheuer spannend. Und gerade in 
diesem Augenblick wurde mächtig gegen die großen Türen 
gehämmert, die zu der wenig belebten Straße 
hinausführten.

Ein paar von den Negern rissen in der entgegengesetzten 
Richtung aus. Ich hielt einen Augenblick in der Flucht inne, 
um das viele Geld, das auf dem Boden lag zu nehmen. Das 
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war kein Diebstahl. Es war selbstverständlich. Alle, die nicht
ausgerissen waren, nahmen sich, soviel sie konnten. Die 
Türen flogen mit einem Krach auf, und herein kam eine 
ganze Kompanie Polizisten. Wir stürzten nach der andern 
Tür. Es war dunkel im Kontor, und die Tür war so schmal, 
daß wir nicht alle auf einmal auf die Straße kommen 
konnten. Es gab ein furchtbares Gedränge. Ein Neger 
stürzte sich durch ein Schiebefenster hinaus, wobei er den 
untersten Teil davon mitnahm, und andere folgten seinem 
Beispiel. Hinter uns waren die Polizisten eifrig beschäftigt, 
Gefangene zu machen. Ein großer Neger steuerte 
gleichzeitig mit mir auf die Tür los. Er war größer als ich, 
wirbelte mich herum und kam zuerst hinaus. Im nächsten 
Augenblick traf ihn der gewaltige Schlag eines 
Polizeistabes, und er stürzte wie ein Stier.

Draußen stand eine neue Kompanie Polizisten und wartete 
auf uns. Da sie wußten, daß sie den herausstürmenden 
Schwarm nicht mit den Händen zum Halten bringen 
konnten, schwangen sie ihre Stäbe. Ich stolperte über den 
gefallenen Neger, der mich herumgewirbelt hatte, duckte 
mich, um einem Schlage zu entgehen, kroch zwischen den 
Beinen eines Polizisten hindurch und war frei. Und wie ich 
lief! Gerade vor mir raste ein magerer Mulatte, und ich folgte
ihm. Er kannte die Stadt besser als ich, und wenn ich sicher 
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sein wollte, tat ich am besten, in derselben Richtung wie er 
zu laufen. Aber er dachte, wiederum, daß ich ein Polizist 
wäre, der ihn fangen wollte. Er sah sich nicht ein einziges 
Mal um. Er lief nur. Ich hatte gut Luft geholt und blieb ihm 
auf den Fersen, bis ich ihn fast zu Tode gehetzt hatte. 
Schließlich stolperte er vor Ermattung, sank ins Knie und 
ergab sich mir. Und als er dann entdeckte, daß ich kein 
Polizist war, rettete mich nur der Umstand, daß er außer 
Atem war. Dies war der Grund, daß ich Washington verließ 
– nicht des Mulatten, sondern der Polizisten wegen. Ich ging
nach dem Bahnhof und erwischte den ersten Blinden des 
Pennsylvania­Expreßzuges. Als sich der Zug in Bewegung 
gesetzt hatte und ich seine Schnelligkeit spürte, wurde ich 
plötzlich bedenklich. Es war eine viergleisige Linie, und die 
Lokomotive nahm während der Fahrt Wasser ein. 
Landstreicher hatten mich längst davor gewarnt, auf dem 
ersten Blinden von Zügen zu fahren, deren Lokomotive 
während der Fahrt Wasser einnimmt. Darf ich es näher 
erklären? Zwischen den Schienen befinden sich niedrige 
Metallrinnen. Wenn die Lokomotive in voller Fahrt darüber 
hinwegfährt, fällt ein Rohr in die Rinne. Das Resultat ist, daß
alles Wasser aus der Rinne durch das Rohr in den Tender 
hinaufgesogen wird.

Irgendwo zwischen Washington und Baltimore merkte ich, 
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als ich so auf der Plattform des Blinden saß, wie die Luft 
von einem feinen Sprühregen gesättigt wurde. Das machte 
mir nichts aus. Aha, dachte ich, es ist also nur Bluff, wenn 
man sagt, daß das Wassereinnehmen während der Fahrt so
unangenehm für den Landstreicher auf dem ersten Blinden 
sei. Was hat das bißchen Sprühregen zu sagen? Dann 
begann ich die Einrichtung zu bewundern. Das war eine 
Eisenbahn! Das war doch etwas anderes als die primitiven 
Bahnen drüben im Westen – und im selben Augenblick war 
der Tender voll, aber die Rinne noch nicht leer. Eine 
mächtige Woge ergoß sich über den hinteren Teil des 
Tenders und über mich. Ich war so naß, als wäre ich über 
Bord gefallen.

Der Zug fuhr in Baltimore ein. Wie gewöhnlich in den 
großen Städten des Ostens lief die Eisenbahn unter dem 
Straßenniveau, auf dem Grund eines tiefen Einschnitts. Als 
der Zug in den erleuchteten Bahnhof einfuhr, machte ich 
mich auf dem Blinden so klein wie möglich. Aber ein 
Bahnbeamter sah mich doch und machte sich an meine 
Verfolgung. Zwei andere schlossen sich ihm an. Auf der 
andern Seite des Bahnhofs sprang ich ab und lief das Gleis 
entlang. Es war die reine Falle. Zu beiden Seiten erhoben 
sich die steilen Wände des Einschnitts, und ich wußte, daß 
ich, wenn ich sie zu erklimmen versuchte und es 
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mißglückte, unweigerlich einem Polizisten in die Klauen 
geraten mußte. Ich lief und lief und war die ganze Zeit auf 
dem Ausguck nach einer Stelle, wo ich hinaufklettern 
konnte. Zuletzt fand ich eine. Sie befand sich gerade unter 
einer Brücke, auf der eine Straße, die auf dem 
gewöhnlichen Niveau der Stadt lag, über den Einschnitt 
führte. Auf Händen und Füßen klomm ich die steile Wand 
hinauf. Die drei Bahnbeamten klommen mir, ebenfalls auf 
Händen und Füßen, nach. Als ich oben war, befand ich 
mich auf einem unbebauten Grundstück, das auf einer Seite
durch eine niedrige Mauer von der Straße getrennt war. Ich 
hatte keine Zeit, eingehende Untersuchungen anzustellen. 
Sie waren mir auf den Fersen. Ich stürzte auf die Mauer los 
und sprang hinüber. Und da hatte ich die große 
Überraschung meines Lebens! Man nimmt gewöhnlich an, 
daß die eine Seite einer Mauer ebenso hoch wie die andere 
ist. Aber bei dieser Mauer war es nicht so. Das Grundstück 
lag viel höher als die Straße. Auf meiner Seite war die 
Mauer niedrig, auf der andern Seite aber–Schön, als ich so 
in voller Fahrt über die Mauer kam, war es, als fiele ich, mit 
den Beinen voran, geradeswegs in einen Abgrund. Unter 
mir, im Schein einer Straßenlaterne, ging ein Polizist auf 
dem Bürgersteig. Ich nehme an, daß die Höhe neun bis 
zehn Fuß betrug, aber in meinem Schrecken und Erstaunen
kam sie mir aus meiner schwebenden Lage doppelt so groß
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vor.

Ich streckte mich in der Luft aus und kam hinunter. Zuerst 
glaubte ich, ich sei dem Polizisten auf den Kopf gefallen, 
und meine Kleider berührten ihn auch, als meine Füße mit 
einem mächtigen Krach auf den Bürgersteig sausten. Es 
war ein Wunder, daß er nicht tot umfiel, denn er hatte mich 
nicht kommen hören. Es war eine neue Auflage des 
Marsbewohners. Und der Schutzmann fuhr denn auch 
wirklich zusammen. Er machte einen Satz zur Seite, wie ein 
Pferd vor einem Automobil, und dann langte er nach mir 
aus. Ich ließ mir keine Zeit, ihm die Sache zu erklären. Das 
überließ ich meinen Verfolgern, die sich ganz vorsichtig 
über die Mauer schwangen. Aber ich lief gehörig. Ich lief 
eine Straße hinunter und noch eine, schlüpfte um ein paar 
Ecken und entkam schließlich.

Nachdem ich etwas von dem Geld, das ich bei den Spielern 
erwischt hatte, durchgebracht und eine Stunde 
totgeschlagen hatte, kehrte ich zum Bahneinschnitt zurück 
und wartete dicht vor den Bahnhofslichtern auf einen Zug. 
Mein Blut hatte sich etwas abgekühlt, ich zitterte vor Kälte in
meinem nassen Zeuge. Schließlich fuhr ein Zug in den 
Bahnhof ein. Ich gebrauchte die größte Vorsicht und hatte 
das Glück, mitzukommen, aber diesmal sorgte ich dafür, 
daß ich auf den zweiten Blinden kam. Ich hatte genug vom 
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Wassereinnehmen während der Fahrt. Der Zug fuhr vierzig 
Meilen ehe er hielt. Ich stieg ab und befand mich auf einem 
Bahnhof, der mir bekannt vorkam. Bei der Geschichte in 
Baltimore und meiner beschwerlichen Flucht durch 
unbekannte Straßen hatte ich mich in der Richtung geirrt 
und einen falschen Zug erwischt. Ich hatte eine Nacht 
Schlaf verloren, war bis auf die Haut durchnäßt worden, 
hatte laufen müssen, als ob der Teufel hinter mir her sei, 
und befand mich trotz allem immer noch am selben Fleck. O
nein, es ist nicht immer ein Vergnügen, Vagabund zu sein! 
Aber ich kehrte nicht zu dem Fuhrmann zurück. Ich hatte 
einen ganz guten Griff getan, und mir lag nichts an einer 
Abrechnung mit den Negern. Daher verließ ich die Stadt mit 
dem ersten Zuge und frühstückte in Baltimore. 
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